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14... 14... 14...

Tyle lat istniał zorganizowany niezależny ruch wydawniczy w PRL. Od 1976 do 1990 
roku, kiedy to przestał definitywnie istnieć przesławny i zarazem niesławny Głów-
ny Urząd Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk, mający swoją siedzibę na ulicy Mysiej 
w Warszawie. Tam, gdzie od paru lat stoi (czy raczej leży, bo ma kształt rozwiniętej 
z rolki karty papieru) Pomnik Wolnego Słowa. 

14 to także liczba wydanych numerów dorocznego periodyku Stowarzyszenia Wol-
nego Słowa „Bibuła”. Zaczęliśmy w 2003 roku, nie wiedząc wtedy, że tytuł ten towa-
rzyszyć nam będzie przez kilkanaście (w sumie 14) kolejnych lat. 

14 to też liczba numerów „Bibuły”, z której dokonaliśmy, a raczej dokonał niżej pod-
pisany, trudnego wyboru tematów i tekstów. Trudnego, bo chodziło o zaprezentowa-
nie przede wszystkim tego, co zapisaliśmy w tytule naszego pisma: bibuły. Jej historii, 
jej perypetii, ludzi, którzy uczestniczyli w pracach niezależnego obiegu wydawniczego 
czy szerzej – kulturalnego. Stąd też nie ma w naszym wyborze tekstów, które skupiały 
się na historii ostatnich lat PRL i historii opozycji w PRL w czasach przed i posierpnio-
wych, czyli przed powstaniem „Solidarności”, gdy opozycja była jeszcze marginesem 
i wtedy, gdy pod sztandarami „Solidarności” występowały miliony Polaków. Tekstów 
często bardzo ciekawych, ale cóż. 

Nie wszystko mogło się zmieścić. 14 wydań „Bibuły” to księga licząca ponad 1000 
stron maszynopisu. Wybraliśmy z tego mniej niż jedną trzecią. Dlatego też nie ma 
w naszym wyborze przedruków, a także tekstów, które znalazły się wcześniej w innych 
wydawnictwach Stowarzyszenia Wolnego Słowa. 

W jednym z numerów „Bibuły” pisałem: „Każdy ma swoją własną historię podzie-
mia. Jedni pamiętają wpadki, inni zachowali w pamięci atmosferę, jeszcze inni wspo-
minają swoje przewagi nad czerwonym. Tak samo trudno nakreślić panoramę działal-
ności podziemnej. Wydawnictwa, prasa, ulotki, znaczki i przeróżne inne patriotyczne 
gadżety, podziemne radio, kasety, filmy, produkcja i naprawa sprzętu. Podziemne tea-
try, wystawy i przeróżne inne imprezy kulturalne i polityczne. To wszystko robiliśmy, 
czasem na raz.”

A w innym: „Było „mydło i powidło” i były różne drogi i pomysły na życie i uprzyk-
rzanie życia niekochanemu systemowi.”

W „Bibule” (wybranej czy może przebranej?) przeczytacie Państwo także o rado-
ści z odzyskanego śmietnika i goryczy tych, którzy choć wygrali, czują się przegrani. 
Niepotrzebni. Zapomniani. 

A przecież, jak napisała w publikowanym w naszym wyborze wierszu sowiecka dysy-
dentka i poetka Klaudia Rotmanova: „Myśmy istnieli, myśmy istnieli...”

Jan Strękowski
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Redaktorzy i współpracownicy

Nie sposób wymienić wszystkich, dzięki pomocy których niemożliwe stawało się 
możliwym – pojawiały się kolejne numery „Bibuły”. Wymienię tylko tych, którzy na 
różne sposoby angażowali się w redagowanie naszego rocznika.

Joanna Bachtin, Elżbieta Binder, Katarzyna Boruń-Jagodzińska, Włodzimierz Doma-
galski, Zofia Domaniewska, Jacek Giżyński, Joanna Herman, Andrzej Jacyszyn, Marek 
Kossakowski, Tomasz Kuczborski, Grzegorz Majchrzak, Krzysztof Markuszewski, 
Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk, Katarzyna Strękowska, Barbara Tarwacka, Małgo-
rzata Zaremba oraz niżej podpisany. Drukowali nas wytrwale Jan Piotrowski i Tade-
usz Markiewicz z drukarni „Efekt”.

A wydawało, pokonując wszystkie trudności, Stowarzyszenie Wolnego Słowa, któ-
remu należy się największe podziękowanie.

Jan Strękowski

Autor dziękuje Funduszowi Popierania Twórczości Stowarzyszenia ZAiKS za wsparcie
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Jak to się  
zaczęło?



6

b
ib

u
ł

a Rozmowa z Joanną Szczęsną o „Biuletynie Informacyjnym”

To wisiało w powietrzu
Kiedy rozpoczęłaś współpracę z „Biuletynem Informacyjnym”? 

We wrześniu 1976 roku, natychmiast po obronie pracy magisterskiej, zgłosiłam się do 
Jacka Kuronia, mówiąc, że chcę coś robić. Wtedy już jakieś numery „Biuletynu” czyta-
łam, pamiętam, jak wydziwiałam, że jest zła interpunkcja i literówki. I Jacek wysłał mnie 
do nich. Wtedy w redakcji byli Seweryn Blumsztajn, Jaś Lityński, który w 1977 roku 
przeszedł do pisma „Robotnik”, Antoni Libera, Adam Wojciechowski. Potem odszedł 
Wojciechowski, a dołączył Mietek Grudziński, Gienek Kloc, Janusz Przewłocki i redak-
torka „Komunikatu” Komitetu Obrony Robotników Anka Kowalska. A ja pozostałam 
w „BI” już do końca, pełniąc – dziś bym tak to nazwała, bo w „Biuletynie” nie było 
oczywiście hierarchizacji i stanowisk – funkcję sekretarza redakcji. 
„Biuletyn” był jeszcze wtedy wydawany w maszynopisie? 

Chyba do 13 numeru ukazywał się wyłącznie w maszynopisie. Na naszej starej, solid-
nej  maszynie do pisania, którą ktoś nam podarował, można było uzyskać aż 10 kopii. 
Musiałam tylko bardzo mocno walić w klawisze. Oczywiście pisało się na cienkim jak 
bibułka papierze przebitkowym. Jeden egzemplarz zostawiałam, a dziewięć szło do 
różnych osób, które rozmnażały je w sześciu, ośmiu czy dziesięciu kopiach. Potem tra-
ciliśmy kontrolę nad nakładem, ale wiem, że „Biuletyn” krążył po różnych opozycyj-
nych środowiskach, docierał do innych miast. 
Dlaczego „Biuletyn”? Istniał już przecież „Komunikat” KOR? 

Nie wszystko mieściło się w formule „Komunikatu” KOR, który pisany był językiem mak-
symalnie skondensowanym, zwanym zresztą powszechnie „korkowcem”. A „Biuletyn” od 
początku miał ambicje dziennikarskie. Obok informacji nieśmiało proponował jakąś pub-
licystykę, rozglądaliśmy się za reportażem, mieliśmy felietony, pisaliśmy na temat kultury. 
Było to pismo, które towarzyszyło rodzącej się opozycji, a w ślad za KOR-em powstawa-
ły różnorakie inicjatywy, chłopskie, robotnicze, studenckie, były listy protestacyjne, nowe 
pisma itp. Staraliśmy się jednak, by nie było to pismo, które się dusi we własnym opozy-
cyjnym sosie. Próbowaliśmy opisywać tę rzeczywistość, której z powodu ograniczeń cen-
zuralnych nie mogła opisać oficjalna prasa. Debiutował u nas jako publicysta gospodarczy 
Waldemar Kuczyński. Stanisław Barańczak prowadził popularną rubrykę „Książki najgor-
sze”, którą wyrzucono mu bodaj z pisma „Student”, bo był członkiem KOR-u, a może dla-
tego, że pastwił się tam nad milicyjnym kryminałem. Mieliśmy poczucie, że ważne jest to, 
co się dzieje w całym bloku sowieckim. Obserwowaliśmy również, co dzieje się w Kościele. 
Jak mogłabyś określić usytuowanie polityczne „BI”? 

„BI” był związany z jedną z opcji korowskich, choć wtedy te podziały nie były takie 
znaczące, jak stały się później. 
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W „BI”  podawano nazwiska redakcji? Skąd to się wzięło? 

Na początku nie było stopki. Chyba w marcu 1977 roku redakcję „Biuletynu” aresz-
towała bezpieka. I wtedy ukrywanie naszych nazwisk przed czytelnikami, nazwisk zna-
nych już milicji, dzielenie tej tajemnicy z nią, wydało nam się absurdalne. 
Czym praca w redakcji „BI” różniła się od pracy powiedzmy w „Gazecie Wybor-
czej”, w której dziś pracujesz? 

Na początku nie mieliśmy żadnych kanałów informacyjnych. Zbieranie materiałów 
polegało na kręceniu się po Warszawie i rozmowach z ludźmi, wiązało się z pewnego 
rodzaju redakcyjną czujnością. Chodziło o to, żeby wyłapywać z opowieści ludzi, co 
się dzieje w ich środowiskach, miejscach pracy, np. represje, sprawy utajniane przed 
opinią publiczną. Oczywiście słuchało się też Wolnej Europy, ale z niej chyba nie 
korzystaliśmy nadmiernie. Spotykaliśmy się w różnych miejscach, nie mieliśmy prze-
cież lokalu redakcji. Jeszcze jednym źródłem informacji były „rewizje”, które robiłam 
u Jacka Kuronia nim przyszła tam bezpieka. Miałam zwyczaj, za jego zgodą ma się 
rozumieć, grzebania mu w szufladach i na biurku, ponieważ dość szybko dom Jacka, 
stał się miejscem, gdzie ludzie z całej Polski słali listy, dzwonili. I jeszcze jedna istot-
na różnica. Teraz w prosty sposób mogę zweryfikować otrzymane informacje. Wtedy 
kierowaliśmy się intuicją, nosem. I mimo warunków, w jakich pracowaliśmy, nie przy-
pominam sobie jakichś większych wpadek. 
Czy redagując „BI” zdawałaś sobie sprawę z tego, jaką bronią się posługujesz? Jak 
to traktowałaś w latach 70.? 

Prawdę mówiąc, jako sposób na życie, który sama wybrałam. Do 1976 roku bycie 
w opozycji było rodzajem towarzyskiej zabawy, spotykaliśmy się, wymienialiśmy książ-
kami emigracyjnymi i paryską „Kulturą” itp. W 1976 roku przeszło to bardzo naturalnie 
w akcję pomocy represjonowanym robotnikom z Radomia i Ursusa, a potem w wyda-
wanie prasy. Nie dziwiłam się, że powstał „Biuletyn”. Było to dla mnie oczywiste i oczy-
wiste też było to, że się tam znalazłam. Czy byłam świadoma tego, że ta broń przyczy-
ni się do obalenia systemu? No, chyba nie... 

rozmawiał Jan Strękowski 
współpraca Małgorzata Zaremba 

Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita, czerwiec 2003)
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a Rozmowa ze Zdzisławem Najderem o początkach PPN

Powielacz od prezydenta
Kiedy powstało Polskie Porozumienie Niepodległościowe?

– Dokument inaugurujący, przepisany na maszynie przez moją żonę, a następnie 
wywieziony z kraju przez zaprzyjaźnionych dyplomatów ich pocztą, opublikował lon-
dyński „Tydzień Polski” 3 maja 1976 r.
Czy został przepisany na państwa domowej maszynie?

– A skądże! Żona przebywała wtedy w STOCER-ze w Konstancinie i nocami przepi-
sywała to przez kalkę w szpitalnym biurze. Tacy głupi nie byliśmy...
PPN powstało zanim powstał KOR, a nawet przed Czerwcem’76. Jednak dyskusja na 
temat powołania jakiejś formy opozycji trwała na łamach paryskiej „Kultury” i lon-
dyńskiego „Aneksu” od ponad roku. Zdaje się, że przełomowym momentem była 
Konferencja Bezpieczeństwa i Współpracy Europejskiej w Helsinkach, w czerwcu 
1976 r., która zawierała pewne zobowiązania sygnatariuszy i umożliwiała monito-
rowanie przez pozostałe państwa wykonanie tych zobowiązań...

– W ocenie KBWE różniłem się od wielu moich przyjaciół. Oni sądzili, że „trzeci 
koszyk” i wszelkie inne ustępstwa sowieckie okażą się fikcją, a ja uważałem, że to jest 
jakiś punkt wyjścia. Bardzo poszerzył się zakres tego, co – teoretycznie – było wolno. 
W Polsce rzeczywiście najpierw odbyła się debata. Zabierałem w niej głos na łamach 
„Kultury” pod pseudonimem Marian Kowalski. Wtedy chodziło mi po głowie, że trze-
ba przedstawić jakiś docelowy program. Tym celem mogła być tylko niepodległość. 
Tekst ukazał się wiosną 1975, ale kształt przyszłego dokumentu KBWE był już wów-
czas oczywisty. W tamtych czasach było jasne, że wiedzą o tym, co dzieje się w świe-
cie, ale nawet i w Polsce, w większym stopniu dysponują emigranci polityczni, niż my 
– krajowcy. Dlatego zaapelowałem o taki program do emigrantów. Giedroyc był scep-
tyczny i okazało się, że miał rację. W odpowiedzi nadeszły dwa niezadowalające teksty. 

Wspomnę tu zabawną historię. Otóż w lipcu 1975 wracałem do kraju z konferen-
cji conradowskiej w Londynie z numerem „Kultury” z opublikowanym tekstem i kil-
koma książkami emigracyjnymi. Ktoś na mnie doniósł, celnicy to zabrali i prokuratura 
wytoczyła mi sprawę. Zabrali mi też notatki, wyłącznie naukowe, ale też blok, na któ-
rym sporządzałem notatki listu do Giedroyca. Kartki z tymi notatkami tam nie było, 
ale dopiero w Warszawie uprzytomniłem sobie, że przecież pisząc długopisem pozo-
stawiłem znakomite odciski na pozostałych kartkach. 

Pobiegłem z tym do Janka Olszewskiego, a on się tylko roześmiał! 
Okazało się, że miał rację! Przecenialiśmy ich?

– Często tak, ale to było roztropne. Gdy już stało się jasne, że mój apel wpadł w próż-
nię, postanowiliśmy sami sporządzić odpowiedni tekst. 
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My, czyli kto?

– Jan Olszewski, Jan Zarański, Wojciech Karpiński, Jan Józef Lipski, choć on ostatecz-
nie zdecydował się na jawną działalność w KOR. Nadto rozmawiałem z kilkoma oso-
bami, którym początkowo nie mówiłem do końca, czemu ten tekst ma służyć. Wielu 
potem dołączyło, jak Andrzej Kijowski i Jan Józef Szczepański.

Tu oczywiście kluczową kwestią był postulat niepodległości. Dylemat polegał na 
tym, że formułując go, w imię rozsądku, skazywaliśmy się na byt anonimowy, niejaw-
ny. Jawnie, pod nazwiskami mogliśmy zgłaszać opinie formalnie zgodne z prawem 
PRL, a to uważaliśmy za niewystarczające. Dyskutowaliśmy konspiracyjnie, np. z Jan-
kiem Olszewskim chodziliśmy po skarpie wiślanej, podobnie z Jankiem Lipskim. Jeśli 
ktoś nas chciał podsłuchać, no to musiał w widoczny dla nas sposób zbliżyć się. Gdy-
bym był namierzony, to np. nie mógłbym kontaktować się z Aleksandrem Gieysztorem.
Czy prof. Gieysztor był członkiem PPN?

– Tak. Ale wracając do kwestii niejawności działania. Utwierdziła mnie w tym posta-
nowieniu rozmowa z Jerzym Lerskim w USA. Otóż jawne działania nie tylko powodo-
wały różne utrudnienia wynikające z aktywności SB, ale też wprowadzały element gry 
politycznej, często realizowanej indywidualnie przez część uczestników. To zaś jakoś 
musiało się odciskać na głoszonych poglądach, czy opiniach. Oczywiście konspiracyj-
ność naszego przedsięwzięcia miała swoje wady. Utrudnione było komunikowanie się, 
rozmawianie. To wszystko zabierało bardzo wiele czasu. Ale za to dawało dużą swo-
bodę w wyrażani opinii.

Postawienie kwestii niepodległości miało i inny walor. Nawet jeśli wielu ówczesnych 
nie wierzyło w jego realizację, to punkt wyjścia był właściwy dla ewentualnego zawie-
rania kompromisu. Lecz nie to było rozstrzygające. Ostatecznie zbyt wielu Polaków 
zginęło za niepodległość by jakiekolwiek inne oczekiwanie mogło być wystarczające.
Chodziło o narzucenie standardu tym, którzy zdecydowali się na działanie jawne?

– Jeśli chce pan tak to widzieć... Bardzo rzadko spotykaliśmy się we czterech. Nigdy 
w takim spotkaniu nie brał udziału Wojtek Włodarczyk, a przecież był szefem tech-
niki i kolportażu. Takie mieliśmy zasady. Kontakt z Wojtkiem miewał jeszcze Andrzej 
Kijowski, ale tylko po to, by wiedział, kto to jest. Styk redakcji z techniką był zatem 
minimalny. Nasza aktywność przejawiała się w ogłaszaniu tekstów, o których sądzę, że 
merytorycznie były poważne i nie dotyczyły bieżącej polityki, a raczej nade wszyst-
ko nie dotyczyły bieżącej polityki, lecz strategii. Otóż w warunkach innych, niż kon-
spiracyjne, te teksty w takiej ilości nie mogłyby powstać i zapewne miałyby inne, bar-
dziej doraźne treści.

Nie było to moim zamierzeniem, ale szybko zorientowaliśmy się, że dla większości 
z nas, może nawet wszystkich, najbliższą była tradycja Polskiej Partii Socjalistycznej. To 
wychodziło nawet w takich szczegółach, że matka Jana Olszewskiego była Okrzejów-
ną z domu. Ale też nie było przypadkowe. Proszę sobie przypomnieć, która to partia 
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podległości, odrzucania kompromisów polegających na rezygnacji z niej? Oczywiście 
ludzie wywodzący się z pepesowskiej tradycji licznie znaleźli się także w jawnej dzia-
łalności opozycyjnej, ale nam najłatwiej było formułować ten najważniejszy cel nieza-
leżnej polskiej polityki. A zresztą, tradycja działania PPS chyba w najmniejszym stop-
niu okazała się anachroniczna po upływie tylu lat dominacji sowieckiej nad Wisłą.

Jednym z pierwszych tekstów PPN był tekst Andrzeja Kijowskiego „Tradycja niepodle-
głościowa i jej wrogowie”. Bez wątpienia owych wrogów wypadało upatrywać w ende-
cji. Narodowa Demokracja miała wielkie zasługi dla krzewienia świadomości narodo-
wej, ale jej determinacja w drodze do niepodległości budzi wątpliwości. Oczywiście 
– z Niemcami nijak porozumieć się nie można było, stąd z uporem szukali porozu-
mienia z Rosją. Problematyce niemieckiej poświęciliśmy trzy nasze teksty, czyli bardzo 
dużo, bo było jasne, że rosyjskiej niewoli nie wydobędziemy się wbrew Niemcom. A w 
takim razie trzeba było, także mentalnie oswajać się z myślą o zjednoczeniu Niemiec. 

Akceptacja takiej konieczności nie była łatwa, wówczas, dla pokoleń pamiętających 
wojnę. My, zakładając PPN, ten problem mieliśmy już, w zasadzie, za sobą. Ale zda-
waliśmy sobie sprawę z tego, że ludzie, do których chcieliśmy dotrzeć z naszym myśle-
niem, mieli to jeszcze zazwyczaj przed sobą. Zresztą – gra była ryzykowna – bo inte-
resowało nas zjednoczenie Niemiec tylko pod warunkiem odzyskania suwerenności 
przez nasz kraj. To wszystko opierało się na kalkulacji, że po KBWE procesy historycz-
ne w Europie ulegną gwałtownemu przyśpieszeniu. Dziś łatwo jest to mówić, ale wte-
dy była to jednak teza obarczona ryzykiem. Podjęliśmy je z pełną świadomością odpo-
wiedzialności przed tymi, których przekonywaliśmy do swoich racji. 

Te lata 1976 – 80 były doprawdy satysfakcjonujące. Potwierdzały bowiem naszą 
hipotezę, którą przecież głosiliśmy jako program polityczny do realizacji.
Jeden z ostatnich tekstów PPN autorstwa Zbigniewa Wójcika zawierał jednoznaczny 
postulat niepodległości Ukrainy i konieczności szukania przyjaźni z tym narodem 
i przyszłym niepodległym państwem. Wkrótce, w ślad za nim, podczas masowe-
go wiecu, jakim było jesienią 1981 r. spotkanie Jacka Kuronia ze studentami Uni-
wersytetu Warszawskiego, mówca zadeklarował, że nie będzie wolnej Polski bez 
niepodległej Ukrainy. 

– Właśnie o tym mówię. Nasza koncepcja względnie swobodnego, dzięki zasadzie 
konspiracji, formułowania długofalowych celów i wskazywania dróg ich osiągnięcia, 
sprawdzała się w praktyce. Nasz głos, może nie tak głośny, jak innych instytucji opo-
zycyjnych, był jednak wystarczająco dobitny, by skutecznie wpływać na polityczne 
myślenie Polaków. Wspomnę tu jeszcze inną inicjatywę – raporty Konwersatorium 
„Doświadczenie i Przyszłość”. DiP, nie mam wątpliwości, starał się iść drogą przetartą 
przez nas. Nie był konspiracyjny. Mało tego – liczni uczestnicy nie tylko nie byli wią-
zani z opozycją, ale często byli związani z jakimiś tam odłamami władzy.
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O Rakowskim powiada się, że był mocno zielony...

– No właśnie. Nie lekceważę dokonań DiP-u. Odegrały one jakąś rolę w demon-
tażu komunizmu w Polsce. Choćby dlatego, że kadry komunistyczne zaczę-
ły jawnie uczestniczyć w myśleniu o tym, co będzie z Polską po komunizmie. 
Oczywiście nie wszyscy ulegali naszym argumentom. Kłóciłem się z moim przy-
jacielem Stefanem Kisielewskim. On powiadał o sobie, że jest realistą. Ja mu 
replikowałem, że jego realista jest człowiekiem wierzącym, że nic się nie zmie-
ni. A przecież doświadczenie historyczne uczy, że właśnie niezmienność jest 
tym, co nie występuje, zaś zmiany niekiedy dokonują się w nieprawdopodob-
nym przyśpieszeniu. 
Żeby jednak zaistnieć, trzeba było jeszcze dotrzeć z dokumentami PPN do czytelników.

– To był zasadniczy problem. Na początku nie mieliśmy żadnego sprzętu poli-
graficznego i Wojtek Włodarczyk po prostu robił fotografie. Potem staraliśmy się te 
niebywale grube pakiety papieru fotograficznego dostarczać zaufanym przyjaciołom 
z prośbą o udostępnianie innym, ale często np. sam podrzucałem je, anonimowo, 
pod drzwi niektórych osób. Dzięki kontaktom sprawnie, co nie znaczy, że zawsze 
łatwo, dostarczaliśmy te teksty na emigrację, a szczególnie do „Kultury”. Główne 
tezy tych tekstów dość szybko wracały do kraju, do słuchaczy zagranicznych roz-
głośni radiowych. Nadto często nasze oświadczenia i inne teksty przepisywane 
były, z użyciem kalek, na maszynach do pisania. Ale oczywiście mieliśmy świado-
mość, że to wszystko za mało. Dlatego postaraliśmy się o powielacz. Dostaliśmy go 
od prezydenta Edwarda Raczyńskiego, a przemyciła do kraju Izabella Carroll, moja 
pasierbica, pracująca w angielskiej firmie we Włocławku. Drukiem i kolportażem 
zajmował się Wojtek Włodarczyk. Ja w to nie wnikałem. W imię konspiracji. Dzia-
łała w tym zespole moja wieloletnia przyjaciółka Donata Abakanowicz-Eska, córka 
jednego z dowódców NSZ. Rzecz jasna wiedziałem, że uczestniczy w tym także 
mój syn Krzysztof, ale nic więcej. Tym bardziej nie wiedziałem, gdzie ten druk się 
odbywał. Za to byłem mocno zaangażowany w zaopatrywanie powielarni w matry-
ce białkowe i farbę. Po prostu przywoziłem to zza granicy i do dziś dumny jestem, 
a zarazem zażenowany jedną taką historią. Otóż pojechałem na kongres conra-
dystyczny w Amiens z pełną świadomością, że nie jestem do niego przygotowa-
ny. Jak wspomniałem – praca na rzecz PPN, właśnie ze względu na konspiracyjny 
charakter, była dużym obciążeniem czasowym. Tak więc byłem mało aktywnym 
uczestnikiem międzynarodowej konferencji – rzec można, że oszukiwałem kole-
gów naukowców – ale za to wracając przywiozłem bardzo wiele puszek z doskona-
łą farbą powielaczową. Osobnym problemem był papier. W tamtych latach często 
bywałem w okolicach Brodnicy i tam często papier był w sklepach. Ale gdy trzeci 
raz chciałem kupić kilka ryz, to poproszono mnie o dowód osobisty. To były takie 
czasy... Potem tych powielaczy było więcej.
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a A kolportaż?
– Przekazywałem pojedyncze egzemplarze, a czasem po kilka, zaufanym osobom 

i wszyscy z naszego środowiska postępowali tak samo. Przez jakiś czas rozsyłaliśmy 
pocztą, ale wiedzieliśmy, że to jest ryzykowne.
Ja je dostawałem razem z bibułą korowską i wszelką inną, poniekąd w pakiecie. 

– To, być może, była najpowszechniejsza droga, ale jej organizacją nie zajmowa-
łem się. To wszakże jest pewne – zdumiewająco wielu ludzi, z różnych miejsc w kra-
ju, jednak jakoś do naszych tekstów docierało. Były one przedmiotem ich rozważań. 
No więc, muszę powiedzieć, po latach, że to było budujące...

rozmawiał Krzysztof Markuszewski

Bibuła 5/2007

Jak doszło do ,,Spotkań” 
To, że znalazłem się w opozycji demokratycznej było rezultatem procesu, który trwał 

kilka lat. Jego początkiem było podjęcie przeze mnie w 1970 roku studiów historycz-
nych na KUL. Na moim roku znaleźli się Bogdan Borusewicz i Piotr Jegliński, którzy 
– podobnie jak ja – byli przekonani, że Polska nie jest krajem niepodległym i demo-
kratycznym, i zdecydowani byli na podjęcie działań, by zmienić ten stan. 

Okazja do zamanifestowania naszych poglądów pojawiła się w 1973 roku, kiedy wła-
dze komunistyczne zlikwidowały apolityczne i samorządowe Zrzeszenie Studentów 
Polskich, zastępując je organizacją ideowo-polityczną – Socjalistycznym Związkiem 
Studentów Polskich. Aby uniemożliwić zainstalowanie tej organizacji na KUL, wspól-
nie z kolegami z teologii, polonistyki i socjologii zorganizowaliśmy dwa wiece. Mimo 
to rektor ojciec Albert Krąpiec zezwolił SZSP na podjęcie działalności. Pojechaliśmy 
wtedy z Borusewiczem i trzema kolegami z teologii i polonistyki do księdza prymasa 
Wyszyńskiego z prośbą o interwencję. Podzielił nasze argumenty i dość szybko wydał 
decyzję zakazującą istnienia SZSP na KUL. 

Z poczuciem sukcesu przystąpiliśmy do budowy środowiska na KUL i nawiązywania 
kontaktów z innymi uczelniami w Lublinie i w kraju. Czyniliśmy to przez Koło Nauko-
we Historyków, którego wtedy byłem prezesem, a także przez Duszpasterstwo Aka-
demickie Dominikanów prowadzone przez ojca Ludwika Wiśniewskiego i Lubelski 
Oddział Więzi kierowany przez Janusza Bazydłę i Zdzisława Szpakowskiego. Celem 
zakonspirowanych działań było utworzenie wolnego od cenzury ruchu wydawnicze-
go. Sprzęt chcieliśmy sprowadzić z Zachodu. W lecie 1974 roku Jeglińskiemu udało 
się uzyskać paszport. Wyjechał do Francji. Ale na emigracji nikt na niego nie czekał 
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z otwartymi ramionami. Zarówno redaktor Jerzy Giedroyc, jak i dyrektor Jan Nowak-
-Jeziorański nasz pomysł przyjęli źle. Uznali, że jest ryzykownym dla nas wyzwaniem 
rzuconym władzy komunistycznej i nie ma szans powodzenia. 

Pierwszy powielacz kupił więc po półtora roku Jegliński za zarobione przez siebie 
pieniądze. Ten niewielki i niedoskonały sprzęt ściągnęliśmy do Polski w bagażach Tea-
tru Akademickiego KUL wracającego z występów w Londynie. Kiedy powstał KOR, 
powielacz był gotowy do użycia . W samym KOR istniały wahania co do tego, czy 
korzystać z tej techniki, czy poprzestać na formule samizdatu. Dylemat ten rozwiąza-
liśmy metodą faktów dokonanych. Antoni Macierewicz, reprezentujący w KOR rady-
kalną linię, przesyłał nam do powielenia komunikaty i biuletyny KOR i odbierał od nas 
gotowe nakłady. A wiosną 1977 roku, kiedy ściągnęliśmy większy, bardziej wydajny 
powielacz, przekazał nam do wydrukowania  pierwszy numer „Zapisu”. Na ostatniej 
stronie tego 250-stronicowego pisma wydanego w czerwcu 1977 roku w nakładzie 400 
egzemplarzy napisaliśmy, że wydawcą jest Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza. 
Nazwa zrodziła się w Dreźnie, gdzie kilka razy spotkałem się z Jeglińskim, aby omówić 
plany i uruchomić punkt przerzutu do kraju książek emigracyjnych, sprzętu i materia-
łów poligraficznych dla nas i innych ośrodków opozycyjnych. Pomysł na przerzut był 
prosty. Polacy wracający z Zachodu do Polski przez terytorium NRD nie byli spraw-
dzani na granicy obu państw niemieckich i mogli tam wwozić trefne towary. Natomiast 
bardzo wielu Polaków wyjeżdżało do NRD na pieczątkę w dowodzie osobistym, by 
zaopatrywać się w towary w Polsce deficytowe. Ci przyjeżdżający z Zachodu zosta-
wiali swój „towar” w umówionym punkcie w Dreźnie, a ci drudzy odbierali go i przy-
wozili do kraju razem z butami, żywnością i aparatami fotograficznymi. 

Pod koniec lipca zaczęliśmy powielać drugi numer „Zapisu”. Zgłosił się wtedy do nas 
Mirek Chojecki i zaproponował, aby wspólnie ze środowiskiem warszawskim stworzyć 
jedno wydawnictwo. Zaproponował też zmianę nazwy z Nieocenzurowanej na Nieza-
leżną Oficynę Wydawniczą. Ta współpraca nie trwała zbyt długo. Pod firmą „NOWA” 
wydaliśmy jeszcze trzeci numer „Zapisu”. Mając już wtedy bardzo rozbudowane kon-
takty na KUL, w kręgu Klubów Inteligencji Katolickiej, „Tygodnika Powszechnego”, 
„Więzi” i „Znaku”, a także przez Jeglińskiego na Zachodzie, postanowiliśmy wydawać 
własne pismo. „NOWA” została przy warszawskim środowisku KOR. 

Własne pismo nazwaliśmy „Spotkania” – Niezależne Pismo Młodych Katolików. Trak-
towaliśmy je jako miejsce dyskusji i wypowiedzi ważnych dla kraju i Kościoła, otwiera-
jąc łamy również dla osób będących poza Kościołem, a także ze względu na podejmo-
waną przez nas problematykę mniejszości narodowych w Polsce, dla naszych sąsiadów 
– autorów z zagranicy. W „Spotkaniach” publikowali tacy autorzy jak: biskup przemyski 
Ignacy Tokarczuk, ksiądz Józef Tischner, ksiądz Stanisław Małkowski, ojciec Jacek Salij, 
ojciec Ludwik Wiśniewski, ksiądz Andrzej Szostek, ksiądz Tadeusz Styczeń, profesoro-
wie: Jacek Woźniakowski, Tadeusz Chrzanowski, Ryszard Łużny, Włodzimierz Mokry, 
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a a także Władysław Bartoszewski, Adam Stanowski, Tadeusz Żychiewicz, Tadeusz Mazo-
wiecki, Jerzy Turowicz, Władimir Maksimow i inni. Oprócz pisma wydawaliśmy książ-
ki w ramach „Biblioteki Spotkań”, na przykład księdza Józefa Tischnera „Polski kształt 
dialogu” i księdza Adama Bonieckiego „Budowa kościołów w diecezji przemyskiej”. 
Pismo i środowisko miały swoje oddziały w Krakowie (Józef Ruszar, Tadeusz Konop-
ka i inni) oraz w Warszawie (Janek Chomicki, Marek Zieliński i inni). Oprócz działal-
ności wydawniczej prowadziliśmy również rozległą pracę informacyjną, formacyjną, 
społeczną i charytatywną.

Janusz Krupski

Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita, czerwiec 2003)

Klub graczy i kaseta-widmo
O łódzkim środowisku opozycyjnym wiadomo bardzo mało, choć było dość liczne 

i miało sporo istotnych osiągnięć. O Łodzi mówiono: „dalekie przedmieście Warsza-
wy” lub „wielkomiejska prowincja”. Trafne jest tylko to drugie, ze wszystkimi tego – zły-
mi i dobrymi – konsekwencjami. Między innymi dzięki swojemu statusowi Łódź była  
niedostrzegana, więc i nie odnotowywana na opozycyjnym forum, ale za to miała kli-
mat sprzyjający twórczej myśli i niekonwencjonalnym poczynaniom.

Chciałabym móc opisać wszystko, czego byłam tutaj świadkiem, ale jak opisać coś, 
co było bliższe niż koszula ciału? Próba ta, sprowokowana zapotrzebowaniem „Bibu-
ły” na opis „łódzkich salonów opozycyjnych”, uprzytomniła mi, że taki brak dystan-
su, nawet po latach, uniemożliwia obserwację i być może moje zapędy kronikarskie 
skończą się na tej próbie.

Warszawa miała Salon Walendowskich i wielki dom otwarty Kuroniów. W Łodzi 
role tych instytucji pełniły trzy miejsca: dom Sułkowskich przy Uniwersyteckiej 42/44, 
Jacka i mój przy Astronautów 11, oraz  Jaskułów przy Wschodniej 49. Każdy, kto znał 
gospodarzy lub znajomych ich znajomych – mógł tam przyjść praktycznie w dowolnej 
chwili, pobyć, pogadać, zostawić za drzwiami odpychająca codzienność. Jak w klubie 
raczej niż w salonie. Bez takich miejsc można spiskować, ale są niezbędne dla rozwo-
ju intelektualnego i ujawnienia potencjału twórczego środowiska oraz do kształtowa-
nia się poglądów i postaw. W tym sensie wszystkie te lokale należały do tego samego 
klubu – bezpieka dała nam kryptonim „Gracze”.  

Najpierw była Uniwersytecka, gdzie oboje z Witkiem mieszkaliśmy z rodzicami, a po 
naszych niemal jednoczesnych ślubach wprowadzili się także: Ania  z domu Wąsow-
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ska i Jacek Bierezin. Jeszcze przed wpadką „Ruchu” przychodzili do nas liczni nieuspo-
kojeni po Marcu koledzy Witka i Jacka, i nieliczni moi. Z czasem  zaczęli się pojawiać 
koledzy kolegów, niektórzy sąsiedzi i ich znajomi i ani się spostrzegliśmy, jak zrobiła 
się z tego zbiorowość. Uniwersytecka była dobrym punktem kontaktowym (zawsze 
urzędowała tam mama, której – utrzymywane w tajemnicy nawet przed nami – kon-
szachty z Józkiem Śreniowskim, łódzkim członkiem KOR-u, wypełniały wdowie życie). 
U Sułkowskich był jednak telefon, można się było spodziewać podsłuchu, więc większe 
debaty były tam niewskazane. Kiedy dostaliśmy z Jackiem mieszkanie przy Astronau-
tów, tamta klientela (i niektórzy członkowie Klubu Wysokogórskiego) zaczęła przycho-
dzić także na pogaduszki do nas. Tego prawdopodobnie spodziewała się SB czuwając 
nad przydzieleniem nam mieszkania z już zainstalowanym podsłuchem. Odkryliśmy to 
po dobrych kilku latach, kiedy już o bardzo wielu sprawach można było powiedzieć: 
„a więc to stąd wiedzieli!” 

W czasach wspólnej Uniwersyteckiej wypatrzony przez Jacka – jako najzdolniej-
szy z poetyckiego narybku – Zdzisio Jaskuła bardzo szybko stał się jeszcze jednym 
domownikiem. 

Lokal przy Wschodniej zaistniał  niedługo po cichym ślubie Zdzisia ze Sławą Lisie-
cką, swoją uniwersytecka lektorką niemieckiego i tłumaczką: jakimś cudem zdobyli to 
ogromne mieszkanie, a twórcza pasja i magiczna siła emanujące z postaci Zdzisława 
oraz urok (nomen omen) Sławy ściągnęły tam rzesze wielbicieli, młodzieży o „nieza-
leżnych” ambicjach artystycznych i ich satelitów. Tu najczęściej odbywały się spotka-
nia z osobistościami ze świata nauki, sztuki i innych światów, więc to „klubowe” miej-
sce najbardziej przypominało Salon Walendowskich. 

Odległość 120 kilometrów od stolicy i bezpośrednia bliskość Włókienniczej czy-
li Kamiennej (tej od „Kochanków” Osieckiej) zrobiły swoje. Wszystko szło na żywioł, 
panowała atmosfera rodzinna, a spotkania często organizowano ad hoc, korzystając 
z okazyjnej obecności kogoś ciekawego. Wschodnia karmiła się potrzebą, a nie poczu-
ciem misji, jarzmo odpowiedzialności za wydźwięk każdego kroku nie ciążyło nadmier-
nie. Bardziej absorbowała teraźniejszość niż przeszłość czy przyszłość i spore emocje 
– jak to wśród ludzi prawdziwie sobie bliskich – wzbudzały wzajemne relacje i bzdur-
ne problemy. Do rozmiarów kryzysu pałacowego urósł spór między Jackiem i Witkiem. 
Układaliśmy w pocie czoła – lecz nie bez wewnętrznego chichotu – misterny plan 
pojednania, negocjując ze zwaśnionymi gigantami okoliczności, które miały ich dopro-
wadzić do finałowego uścisku dłoni, byle żaden nie zrobił niczego, co można by uznać 
za „pierwszy krok”. Komiczne sytuacje towarzyszyły z reguły posiedzeniom „Pulsu”. 

Łódź była wielkomiejsko-prowincjonalnym kundlem i to przyczyniło się głównie, że 
– twierdzę uparcie – tu właśnie SAMORZUTNIE powstał „Puls nieregularny kwartal-
nik literacki”, i że na ten pomysł wpadli jednego dnia w roku 77 Jacek Bierezin, Tomasz 
Filipczak i Witold Sułkowski. Do pierwszego numeru zaprosili łodzianina z Warsza-
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a wy Tadeusza Walendowskiego. Z czasem dochodzili kolejno: Leszek Szaruga, Antoni 
Pawlak, Bartosz Pietrzak i Janusz Anderman. Wystarczy przeczytać manifest otwiera-
jący pierwszy numer, by zrozumieć, jak bardzo „Puls”  odpowiedział na pilną i waż-
ną potrzebę chwili. Marzeniem naszym było dodanie do „Pulsu” oprawy graficznej *)  

Pierwszy numer powstawał fizycznie w gościnnym domu obywatela Francji Henri 
Poulaina, świetnego scenografa Teatru Wielkiego i aktorki Mirosławy Marcheluk. Nasz 
przyjaciel był już śmiertelnie chory, leczył go dr Marek Edelman, więc gdy zagrożono 
mu deportacją – musiał cofnąć nam swoją pomoc. Nie mieliśmy o to krzty żalu. Absur-
dalność tworu pt. Polska Ludowa bardziej nas inspirowała niż przerażała.

Pokazywaliśmy w „Pulsie” PRL poprzez opis, a nie komentarz. Polemiki prowadzili-
śmy tylko z opozycją – władze PRL były bezdyskusyjnym przeciwnikiem. Nie przypi-
sywaliśmy się do żadnej konkretnej opcji antyrządowej, ani żadnej grupy. Reagowali-
śmy na władzę i opozycję, jakby nie było cenzury zewnętrznej i wewnętrznej, kpiąc 
z „głupstwa rządowego i antyrządowego”.   

Odsuwam chęć zatrzymania się przy co bardziej znanych nazwiskach bywalców 
łódzkiego Klubu Graczy, skoro nie mam miejsca dla mniej znanych. Wspomnę tylko 
Krzysia Ostromęckiego, który zdobył serca taksówkarzy, gdy z determinacja i brawurą 
służył im swoja pomocą podczas strajku 1980 roku. Pamiętam swoje osłupienie, gdy 
ustawiliśmy się w długiej kolejce na postoju, a kierowca pierwszej taksówki, jaka tam 
zajechała, rzucił w stronę Krzysia: „państwo wsiadają!”, a wzburzona kolejka usłysza-
ła: „ten pan to będzie u mnie do końca życia jeździł bez czekania i za darmo!” Prze-
wrotność losu objawiła się w rychłym spełnieniu tej zapowiedzi.

Z licznych inicjatyw zrodzonych w Łodzi trzeba napomknąć o Niezależnym Klubie Dys-
kusyjnym, który powstał niemal równolegle z „Pulsem”. Deklarację założycielską podpi-
sało 17 osób**)  z naszego środowiska. Po czterech miesiącach, tj. 27 lutego 1978 roku, 
na ręce jednego z założycieli Klubu, Pawła Spodenkiewicza wpłynęła z Urzędu Miasta 
Łodzi DECYZJA o zakazaniu działalności „stowarzyszenia p.n. Niezależny Klub Dysku-
syjny w Łodzi, ponieważ jego istnienie nie da się pogodzić z prawem”. W tzw. UZA-
SADNIENIU powtarzano w kółko, że działalność Klubu „narusza prawo” i „jest sprzecz-
na z konstytucją” powstrzymując się od wyjaśnień dlaczego. Więc Klub to zignorował. 

Trochę miejsca muszę poświęcić przedsięwzięciu Tadeusza Kowalczyka, absolwenta  „fil-
mówki” nazywanego pieszczotliwie Tadzinkiem. Tadzinek postanowił nagrać piosenki śpie-
wane na wszystkich opozycyjnych balangach. Były to w dużej mierze – zwłaszcza te śpiewa-
ne przez obdarzoną pięknym, dramatycznym głosem Zosię Kotkowską – oryginalne dzieła 
łódzkich twórców. W stanie wojennym doszły do tego anonimowe piosenki, jakie w tym 
czasie rodziły się jak grzyby po deszczu. W klimacie tego okresu odkryliśmy na nowo son-
gi skomponowane ongiś przez Janusza Grzelązkę dla stworzonego przez Pawła Nowickie-
go „Studia prób”, szybko rozwiązanego przez cenzurę. Jeden był ze słowami Miłosza, drugi 
– Leszka Szarugi. Renesans przeżywały także „Drewniane garnitury” Wysockiego doraźnie 
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przełożone na polski, a z nowości weszły w życie: „Piosenka dla brata” i ciekawe poetyckie 
próby Sławomira Kosmynki w niepowtarzalnym wykonaniu Zosi. „Piosenkę dla brata” napi-
sałam pod wpływem pożegnalnego grypsu, jaki dotarł do Witka z Potulic od Wojtka Słod-
kowskiego Wykorzystała ją Janka Jankowska w swojej „podziemnej” kasecie „Dezerterzy”. 

Realizacja pomysłu Tadzinka pochłonęła wiele czasu i energii, i gdyby nie wielka fraj-
da towarzysząca nagrywaniu, można by powiedzieć, że nie była warta ryzyka: kase-
ta nigdy nie trafiła na drugoobiegowy rynek, oryginalnego nagrania na wielkich szpu-
lach wciąż poszukujemy, a kasety, które mam, są w fatalnym stanie. Stanowią jedynie 
(może cenny?) dokument. No i raz się przydały. Raz a dobrze.

Zanim wyjechałam do USA śpiewania było bardzo dużo, przy każdym pożegnalnym 
spotkaniu. Oprócz Zosi, grającym na gitarze dyżurnym zapiewajłą była Marynia Jaś-
kiewicz, z którą najczęściej „wykonywałam” swoje gołdapskie utwory, a także – bez 
gitary – Basia Skoczylas, bezkonkurencyjna w pieśniach taternickich. My cztery plus 
Ewa Jaskólska oddałyśmy swoje głosy w służbę Tadzinkowego „dzieła dla potomności”. 
Nagrania odbywały się głównie u Basi na przedpotopowym sprzęcie firmy Kudelski, 
z którego właściciel był niesłychanie dumny.  Po kilku wielogodzinnych sesjach wyśpie-
wałyśmy wszystko, co się dało. Z kilku powodów, z których każdy był wystarczający, 
nie zabrałam gotowego produktu ze sobą. Dotarcie do Waszyngtonu pierwszej kasety 
zbiegło się z ofertą red. Józefa Ptaczka z Wolnej Europy. Miałam opracować kilka audy-
cji o tym, co działo się w Polsce przed moim wyjazdem. Dzięki determinacji Tadzinka 
powstały cztery kolejne audycje „U cioci na imieninach”. Naturalnie nie mogłam się 
nawet zająknąć, kto te „imieninowe’ piosenki śpiewał, i kto je utrwalił.

Stan wojenny zamknął ostatecznie lokale przy Uniwersyteckiej i Astronautów. Ostał 
się jeno ten przy Wschodniej, by dalej być wylęgarnią wszelkich niezależnych inicja-
tyw. Tu dalej odbywały się wystawy, instalacje, spektakle teatralne i muzyczne, jesz-
cze po 89 roku, choć z dawnego składu wiele osób ubyło. Jedni po prostu oddalili się, 
inni wyjechali z Łodzi, jeszcze inni rozproszyli się po świecie. Niektórzy z nich odwie-
dzają stare śmieci, ale coraz więcej jest takich, co już tego nie zrobią na pewno***).  

Ewa Sułkowska-Bierezin
*) W 60 egzemplarzach wydawana wersja bibliofilska „Pulsu” zawierała oryginalne fotografie Bartosza Pie-

trzaka, rysunki m.in. Wojciecha Wołyńskiego i Andrzeja Czeczota oraz moje kolaże z gazetowych tytułów.  

**) Piotr Amsterdamski, Andrzej Babaryko, Anna Bazel, Jacek Bierezin, Janusz Błasiak, Tomasz Filipczak, Woj-

ciech Jeśman, Elżbieta Lewińska, Jacek Lipowski, Grzegorz Maliszewski, Janusz Płóciennik, Wojciech Słoni-

na, Paweł Spodenkiewicz, Ewa Sułkowska-Bierezin, Witold Sułkowski, Józef Śreniowski, Krzysztof Woźniak. 

***) Krzysztof Ostromęcki, Jacek Zajdler, Jacek Bierezin, Jadwiga Lipska, Zbigniew Dominiak, Witold Sułkow-

ski, Tadeusz Walendowski, Tadeusz Kowalczyk

Bibuła 3/2005
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a Piosenki JKK

W szarej strefie karalności
Jana Krzysztofa Kelusa znałem z Tatr i Mazur, od drugiej połowy lat 60. Odkąd pamię-

tam towarzyszyła mu gitara. Przyklejał się czasami do prawie zawodowego kabaretu, 
jakim był „Salon Niezależnych”. Charakter naszych znajomości był budowany na „pro-
pagowaniu wrogich poglądów i działalności skierowanej przeciwko linii politycznej par-
tii”, jak zapisywały „Meldunki operacyjne”. Mówiąc bardziej po prostu, nie podobało się 
nam to, co w Polsce się działo, władzy, z którą szybko weszliśmy w spór indywidualny, 
nie podobało się to, że się nam nie podoba. Programu politycznego nie mieliśmy, sta-
raliśmy się zidentyfikować, używając języka innego, niż wszędzie wciskający się język 
propagandy. Piosenka była idealnym narzędziem dla takiej płaszczyzny identyfikacji.

Źródeł piosenek, a raczej ballad, było zaledwie kilka: Włodzimierz Wysocki, Bułat 
Okudżawa (posiadający ponadto oficjalną, legalną płytę winylową), Aleksander Galicz, 
Karel Kryl (w kilku piosenkach przetłumaczony przez Jacka Tarkowskiego). Rok 68 
i później 70 na Wybrzeżu przyniósł kilka anonimowych piosenek. Jednym z anoni-
mów 68 okazał się Maciej Zembaty, interwencja Wojska Polskiego w Czechosłowacji 
zapisała się w piosence „Hradec Kralove”. Piosenki z 1970 r. często były replikami, jak 
„Gdy naród do boju”.  Wspólna historia polsko-radziecka pozostawiła kilka strof: „ech, 
jabłoczko, kuda tocziszsia, potocziśia w GPU i nie wozwroszcziśia”, „za chleb i wodu 
i za swobodu, spasiba bolsze sowietskomu narodu” czy „ku ispańskoj granice”. Poza 
przegrywanymi taśmami z Wysockim, Galiczem, taśmą z Krylem (nagraną na pierw-
szym, znanym publicznym koncercie Karela Kryla, w czasie strajku na FAMU) była jesz-
cze „Wolna Europa”. RWE  upowszechniło tak zwaną „Taśmę Tennenbauma” – wybór 
piosenek, które Natan Tennenbaum za pośrednictwem ambasady Szwecji wywiózł, 
emigrując z Polski po 1968 r. Gitara akustyczna, w odróżnieniu do zasilanej z central-
nej sieci gitary elektrycznej, stanowiła rekwizyt obozów wędrownych czy mniej zor-
ganizowanej włóczęgi – jakby nie było – czynności nie uporządkowanych, stanowią-
cych zalążkową formę wolności. Z treścią było bardzo ubogo.

Janek Kelus znał dobrze angielski, poza opisanymi balladami miał zaplecze w piosen-
kach Woody Guthrie’ego.  Do tej pory nie wiem, czemu się nie załapał na Pete’a See-
gera, Boba Dylana czy Joan Baez. Pamiętam, że bezskutecznie chciałem go namówić 
na piosenkę Seegera „Żołnierze torfowisk”, o pierwszych więźniach Dachau, na którą 
się krzywił za nadmierny patetyzm. Nie dawał się ustawić w profilu politycznym, ale, 
jak sam pisze, miał poczucie uzależniającego manipulowania uczuciami innych. Na 
pewno śpiewając miał kłopot z postawieniem granicy, pomiędzy prywatną wypowie-
dzią a występem. Lista piosenek rosła, mieszkanko-mansarda Janka stawała się coraz 
bardziej towarzyska, można napisać publiczna. Zaczął swoje piosenki tworzyć, ale 
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trudno mu było je powielać czy imitować. Nie miał muzycznych umiejętności profe-
sjonalnych, pamiętam, jak  zmagał się z fizycznym urządzeniem, jakim były struny gita-
ry. Namawiałem barda, który był moim kolegą, żeby się nagrał na taśmę – wcześniej 
udało się namówić Jacka Kleyffa. Janek odmawiał, wykręcał się wstydem, tłumaczył 
kiepską jakością swojej muzyki, albo się obrażał. A piosenki były praktycznie nie do 
zaśpiewania bez autora. Ja miałem cel dość partykularny –  rozszerzenie odbioru spo-
łecznego, Kelus zachowanie swojej prywatności. Przepychankę rozstrzygnęła w koń-
cu polityka – Kelus jednym strzałem zbił długą listę trofeów politycznych, dokuczając 
sporo władzy i nie tracąc własnej tożsamości. Dla powiększenia miary sukcesu można 
dodać niespodziewany, po kilku i kilkudziesięciu latach sukces finansowy  i wpisanie 
tekstów kilku piosenek do szkolnego podręcznika z historii („Fiat 126p”, „Szosa E7”).

Piosenki Jana Kelusa mieściły się w szarej strefie karalności. Za „Szopkę” Janusz Szpo-
tański usiadł w więzieniu i wybito mu zęby, Wojciech Młynarski dostał domiar podat-
kowy. W trakcie przesłuchań padały pytania o piosenki, słowa, kasety konfiskowano 
w trakcie przeszukań. Z drugiej strony, nie znam wyroku za piosenki. Była (nie cał-
kiem Kelusa) piosenka „Akademia Policyjna”, Janek wykręcał się od jej śpiewania, tłu-
macząc, że nie chce mieć połamanych palców, inna sprawa, że „wartość liryczna” tej 
piosenki była uboga. Michał Tarkowski bał się o losy gitary, która dawała muzykę do 
tłumaczeń Kryla, „Więc was tu mamy bracia” pachniało już działaniem kilku Departa-
mentów MSW. Kleyffa ostrzegaliśmy razem z Kelusem, że za publiczne wykonywanie 
„Sejmu” może mieć Kodeks Karny. W przypadku podjęcia zorganizowanych działań, 
takich jak powielanie, kolportaż szansa penalizacji rosła – jednocześnie od powstania 
KOR-u rosła wywalczana strefa wolna.

Na początku lat 70. pojawiły się pierwsze, kosztujące 2 średnie pensje magnetofony 
kasetowe, podobnie zaczął się handlowy obrót kasetami z muzyką. Ceny były bardzo 
wysokie, ponad 100 zł za kasetę – średnia pensja była zbliżona do roku 2007 – czy-
li ok. 2500 zł. Czas popularnych w późnych latach 50-tych „pocztówek” się skończył, 
poza tym pocztówka wymagała profesjonalnego sprzętu, płyta winylowa całej fabry-
ki. Kaseta była istotnie nową jakością – mała, łatwa w transporcie i obsłudze, prze-
de wszystkim pozwalająca się łatwo powielić. Był to istotnie nowy środek przekazu. 
Kelus, z czego do dziś nie zdaje sobie sprawy, porzucając prywatną formę wypowiedzi 
został w istocie managerem projektu biznesowego. Bez skończonych studiów zarzą-
dzania i biznesu, bez tytułu MBA, zrealizował w 1977 r. wiele wymagań stawianych 
przez współczesne metodyki projektowe. 

Opiszę kilka z nich.
Planowanie oparte jest na produkcie: produktem finalnym była nadająca się do słu-

chania i powielania kaseta magnetofonowa. Produkt ten miał wiele cech: np. jakość 
nagrania była kompulsywnie sprawdzana przez autora. Istniała struktura produktowa, 
podproduktami były: nagrana kaseta, okładka i pudełko. Udało się zakupić (a była to 
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a gospodarka niedoborów), na początek, okazyjnie, ponad sto czystych kaset w pudeł-
kach „Made in CCCP”. Nazywaliśmy je pieszczotliwie „ruskie” – odreagowaliśmy ciągle 
nam zarzucaną przez władzę rusofobię, której w ogóle w sobie nie nosiliśmy. Pierwsze 
okładki, w formie zdjęć zrobił Piotr Rackmann. Był tam na zdjęciu Jan Krzysztof Kelus 
z gitarą, a dorysowany dymek otaczał tekst: „Nie szanując praw autorskich – nie sza-
nujesz PRAW CZŁOWIEKA”. Druga okładka, fotograficzna praca Jasia Trammera była 
inna – melancholijny karawan z tekstem „Ekshumacja polskiej kultury niezależnej”. 

Jakość podproduktu: nagrana kaseta wymagała najwięcej pracy – pomógł, a właści-
wie zapewnił stabilne warunki sukcesu profesjonalista Wojtek Makowski z żoną Basią 
(obecnie dyrektor techniczny PR), wówczas dźwiękowiec. Włożył swoje kompeten-
cje, nagrał Janka na profesjonalnym sprzęcie (Nagra Kudelskiego), obrobił technicznie 
dźwięk, wyciągając tony wysokie, na których były nagrane słowa, by polepszyć czy-
telność. Ostatecznie wyprodukował „taśmę matkę”. Była to kompletna profesjonalna 
praca, wykonana częściowo w studiu PR. Innym jego wynalazkiem był rozgałęziacz 
do nagrań. Pierwszy, zrobiony przez technika, Marka Kałużnego, był po prostu reali-
zacją szkolnego schematu elektrycznego: połączenia równoległe. Przegrywanie na kil-
ka magnetofonów powodowało, że sieć ta się nie równoważyła, jedno nagranie było 
ciche, inne przesterowane, płynęło to w czasie. Makowski stworzył obwód, z bloku-
jącymi tranzystorami, z osobnym zasilaniem tych tranzystorów z bateryjki. Dla Kelusa 
cały czas pozostaje to niezrozumiały twór techniczny, dla oswojenia którego nadał mu 
własną nazwę „rozwielitki”. Funkcjonalność była wystarczająca, kilka magnetofonów 
mogło przegrywać z jednego, bez interferencji. Profesjonalne przegrywarki – kopiar-
ki kaset magnetofonowych pojawiły się później, za karnawału 1980-81 i przemyca-
ne w stanie wojennym.

Otocznie prawno-ekonomiczne. Działalność stała się jawna i publiczna. Janek poszedł 
dalej za ciosem, opatrzył kasetę, i w nagraniu i na okładce tekstem: „Jako niezależny 
twórca działający poza Państwowym Monopolem Rozrywkowym, oceniam wartość 
moich piosenek na 5 zł 90 gr sztuka. Zastrzegam prawa autorskie. zgadzając się jedno-
cześnie na reprodukowanie kasety /poza środkami masowego przekazu/ pod warunkami:

1. wpłacenia tantiem w wysokości 100 zł / 10$ poza krajem/ za jedną kopię na kon-
to podane na kasecie,

2. opatrzenia przegranej kasety lub taśmy niniejszym tekstem.”
To robiło wrażenie, na autorze także. Rozszerzało ewentualny zakres represji o Usta-

wę Karno-Skarbową, ale też zmuszało dalszych uczestników przegrywania do zajęcia 
bardziej określonej postawy. Mieliśmy w latach 70. wrażenie, że ludzie się boją, jaw-
ny dowód uzyskał Kelus otrzymując kilkanaście pieniężnych przekazów pocztowych 
od Jana Kowalskiego, jednocześnie był to dowód na uczciwość tych nieznanych wpła-
cających i deklaracja przyjęcia innych, poza państwowych reguł gry. Początek takich 
reguł stworzył Mirek Chojecki, tworząc z definicji płatne wydawnictwa i autorzy „Zapi-
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su”, podpisując swoje teksty. Jeszcze przed nimi, tymi, którzy się systematycznie pod-
pisywali, z adresem, byli członkowie KOR-u, to był przełom.

Zarządzanie ryzykiem i jego monitorowanie jest niezbędne w każdym projekcie. Naj-
większym ryzykiem było to, że może przyjść bezpieka i uderzyć w zasoby material-
no-techniczne. Kelus minimalizował ryzyko, poprzez  podstawianie osób, wnoszących 
kasety na występy. Raz do Salonu Walendowskich wniosła kasety starsza pani – Ire-
na Trammer, do Piwnicy pod Baranami ksiądz Adam Boniecki. Adwokaci obsługujący 
KOR, Andrzej Grabiński i Władysław Siła-Nowicki obiecali w razie czego pomoc. Stan-
dardy bezpieczeństwa dla składowania kopii back-up-owych „taśmy matki” okazały 
się na tyle dobre, że taśma zachowała się u sąsiada, Konrada Bielińskiego po 30 latach.

Organizacja dla projektu – była najsłabszym elementem. W jednej z wersji anonsu 
jest zapowiedź „do wpłacania tantiem nie jest zobowiązana młodzież szkolna, osoby 
nie uczące się i nie pracujące, oraz ci z moich przyjaciół, którzy pomogli w edycji niniej-
szej kasety”. Zaliczam się do ostatniej z tych grup, pomagałem Kelusowi w budowie 
tego projektu – trochę się jednak wstydząc i to ukrywając – wśród piosenek jest „Pio-
senka o Jacku Staszelisie”, a raczej nie wypada sobie robić autoreklamy – przynajmniej 
z czymś takim w głowie skończyłem szkołę. Kelus był szefem projektu, nim zarządzał, 
miał wsparcie w swojej żonie Urszuli. Cała reszta była dość przypadkową improwizacją.

   Sama formuła realizacji utrzymała się do czasów „Solidarności”. Produkcja szła 
cyklami od występu do występu. Ilość pierwszorazowych kaset można ocenić na 1000 
– 2000 do 1980 r. Nie mam danych, co do ilości zapłaconych przegrań. Zmieniały się 
okładki, trochę się zmieniał zestaw piosenek. Powstawały SKS-y, łódzki „Puls”, Teatr 
8-mego  dnia w Poznaniu były miejscami występów Jana Krzysztofa Kelusa. Ważne 
były już nie tylko piosenki, znacznie ważniejszy był sam fakt: można się publicznie 
zadeklarować, złamać monopol, zażądać jeszcze zapłaty za prawa autorskie – na tyn-
ku strachu społecznego pojawiła się kolejna rysa, mur pękał.

       					     Jacek Staszelis 

Bibuła 4/2006
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a „Pelikan” i ramka
Jak powstała krakowska poligrafia? Dziś wielu kojarzy ją z nazwiskami Lesława Malesz-

ki i Henryka Karkoszy. Jednak to nie oni byli jej twórcami, choć prawie od początku 
uczestniczyli w tych przedsięwzięciach. W odwiecznej rywalizacji stolic o pierwszeń-
stwo, Warszawy i Krakowa, w tym przypadku pierwsza była Warszawa. Tu bowiem, jak 
mówi twórca krakowskiej poligrafii, Andrzej Mietkowski, był jej początek. W kwietniu 
1978 r. wraz z Ziemowitem Pochitonowem przyjechali do Warszawy na szkolenie zor-
ganizowane w mieszkaniu Ewy Milewicz przez szefa NOWEJ, Mirosława Chojeckiego 
i Sławomira Kretkowskiego, sąsiada Ewy Milewicz, tak jak ona zaangażowanego w nie-
zależną poligrafię. Szkolenie było na ramce powielaczowej, a polegało na dodrukowy-
waniu brakującej strony do robionego przez NOWĄ „Zapisu”, która przepadła pod-
czas ukrywania wydruków przed bezpieką. 

Po szkoleniu dostali kilka matryc, wałek i wrócili do Krakowa. Wtedy nie mieli już 
wyjścia. Musieli coś zacząć wydawać. Ten sprzęt umożliwił im uruchomienie pisma 
„Sygnał”. Było to w maju 1978 r. Pierwszy numer wydrukowali Mietkowski z Pochito-
nowem, a treścią wypełnił go Maleszka. Ciekawostką jest, że SKS krakowski od paru 
miesięcy miał już podarowany przez kogoś przedwojenny niemiecki powielacz marki 
„Pelikan”, ale nikt nie potrafił go uruchomić. Po szkoleniu jednak okazało się, że sprzęt 
ten niewiele różnił się od przywiezionej ramki i po uzupełnieniu o szyfon także on 
nadawał się do użytku. Inną ciekawostką jest, że świadkiem druku pierwszego nume-
ru „Sygnału”, który odbywał się w mieszkaniu Pochitonowa, był ksiądz Adam Boniecki,  
redaktor naczelny „Tygodnika Powszechnego” (do 2011 r. – przyp. red), który mieszkał 
piętro niżej i zaglądał od czasu do czasu do drukujących. Jak wspomina Andrzej Miet-
kowski  „łapiąc się za głowę” na widok nielegalnych zajęć jego sąsiadów. Ale udało się. 

Jesienią tego samego roku pojawiła się też w Krakowie pierwsza książka podziem-
na. Była to wydrukowana w listopadzie 1978 r. na 60-lecie odzyskania niepodległo-
ści, praca Leszka Moczulskiego „Odrodzenie Rzeczypospolitej’’. Wydawca – Krakow-
ska Oficyna Studentów. Nazwę wymyślili Mietkowski z Pochitonowem. A okładkę do 
tej książki robił Karkosza. Potem pojawiły się inne tytuły, jak wydawany na AGH przez 
Roberta Kaczmarka „Merkuriusz Krakowski i Światowy”, czy studencki „Indeks’’. Zaczę-
ły się też problemy – dziś znamy już ich przyczyny – w wyniku których Andrzej Miet-
kowski wycofał się z prowadzenia krakowskiej poligrafii. 

Jan Strękowski

Bibuła 4/2006
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Drugi obieg

Bez opozycji demokratycznej nie byłoby Sierpnia i „Solidarności”. Kamień węgiel-
ny pod masowy, wolny ruch wydawniczy z lat 1980-1989 położyli – dzięki umiejęt-
nościom nabytym przez praktykę, talentom i wytrwałości – ludzie przedsierpniowe-
go drugiego obiegu.

Równo sto lat temu, ukazał się tekst pod prostym tytułem  „Bibuła”. Autor, Józef Pił-
sudski, opowiadał w nim o tajnych wydawnictwach partii socjalistycznej, których był 
jednym z głównych organizatorów. Pisma, które ukazywały się w Polsce bez zgody 
władz i cenzury (kościelnej lub świeckiej, własnej lub obcej) miały już wówczas dłu-
gą tradycję, w szczególności cała historia Polski porozbiorowej, np. w latach Powsta-
nia Styczniowego, pełna była ich przykładów.  

Polski ruch wydawniczy w latach II wojny światowej był zjawiskiem znaczącym 
w skali okupowanej Europy, nawet w porównaniu z krajami, w których stan oświaty 
był znacznie wyższy niż w Polsce, a stopień zagrożenia wydawców niższy. Bodaj każ-
da, nawet mało znacząca, organizacja czy grupa polityczna lub wojskowa wydawa-
ła pisma, broszury i ulotki. Łącznie ukazywało się ponad 2 tys. gazetek i czasopism, 
wydano ponad 1,5 tys. książek i broszur oraz wiele tysięcy druków ulotnych. Ukazy-
wały się periodyki literackie, eseje, antologie poezji, zeszyty poetyckie, w tym tomiki 
twórców wojennej generacji. Bestsellerem stały się „Kamienie na szaniec” Aleksandra 
Kamińskiego, które weszły na trwałe do kanonu literatury patriotycznej. 

Kontynuacją – niekiedy w sensie dosłownym – były wydawnictwa konspiracji nie-
podległościowej z lat 1944-1953. Według ustaleń Władysława Chojnackiego ukazało 
się około 450 gazetek, ponad 200 druków zwartych (głównie broszur i tekstów oko-
licznościowych) oraz ponad 1,2 tys. ulotek. Legenda prasy konspiracyjnej okresu woj-
ny, po 1956 r., gdy  nastąpiła częściowa rehabilitacja AK i Powstania Warszawskiego, 
mogła być przejęta przez młodsze pokolenia. Trudno określić stopień, w jakim wpły-
nęła na powstanie drugiego obiegu, ale fakt, iż w 1978 r. ukazała się znów „Bibuła” 
Piłsudskiego świadczy, że nie był to czynnik bez znaczenia. 

Pomyłka MSW 
Po 1956 r. podejmowane były próby wydawania gazetek, nawet na nieco szer-

szą skalę, np. „Biuletynu” konspiracyjnej organizacji Ruch, rozbitej aresztowaniami  
w 1970 r. W środowiskach intelektualnych krążyły maszynopisy „zdjęte” przez cenzurę, 
analizy sytuacji czy prognozy rozwoju wydarzeń, ale nawet sławetny „List do członków 
PZPR” Kuronia i Modzelewskiego stał się znany dopiero, gdy zaczęło docierać wyda-
nie emigracyjne. SB nieustannie poszukiwała – i często łapała – autorów ulotek, które 
szczególnie obficie pojawiały się w momentach zawirowań politycznych i zamieszek 
(1968, 1970). Wszystko to miało charakter jednostkowy i efemeryczny.
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a A przecież po 1956 r. kraj daleki był od „małej stabilizacji”: niezadowolenie wie-
lokrotnie ogarniało stosunkowo szerokie kręgi; zdarzały się gwałtowne wybuchy pro-
testu; środowiska intelektualne i twórcze nie były spacyfikowane; istniały kontakty 
z emigracją; Kościół zdobył i utrwalił całkowitą autonomię wewnętrzną. Chyba zasad-
nie uważano, że Polska jest „najweselszym (czytaj: najbardziej swobodnym) barakiem 
w obozie”. Nie powstała w nim jednak żadna trwała organizacja opozycyjna, ani nie-
cenzurowany obieg wydawniczy. Nawet na taką skalę i w takiej formie jak sowiecki 
„samizdat” – używający prymitywnej, ale skutecznej techniki polegającej na tworze-
niu sieci osób przepisujących teksty na maszynie – którego uczestnicy już w 1968 r. 
zdobyli się na utworzenie periodyku informacyjnego („Chronika tiekuszczych sobytii” 
– Kronika Bieżących Wydarzeń). 

Stanisław Siekierski pisał, że pojawienie się drugiego obiegu uzależnione było od 
jednoczesnego wystąpienia trzech warunków: zaistnienia oczekiwań społecznych na 
„wolne słowo”, powstania opozycyjnie nastawionych organizacji, z których wyłoniliby 
się inicjatorzy-wydawcy (i które zapewniłyby kolportaż) oraz obniżenia poziomu repre-
sji. Warto też zwrócić uwagę na rozmiary czystki, jaką terror z lat 1944-1955 dokonał 
wśród antykomunistycznych elit oraz na to, że do połowy lat 70. aparat bezpieczeństwa 
zdecydowanie represjonował wszystkich, którzy zdobywali się na sprzeciw – od maoi-
stów po nacjonalistów i piłsudczyków. Z punktu widzenia doraźnych interesów rządzą-
cych groźniejsza niż eseje Leszka Kołakowskiego publikowane w warszawskich czaso-
pismach była niejawna współpraca z paryską „Kulturą” mało znanej Anny Rudzińskiej.

Dokumenty SB donoszą w połowie lat 70. o nastrojach społecznych: „spadek auto-
rytetu władz”, „frustracja”, „krytyka całego kompleksu zjawisk społeczno-ekonomicz-
nych”. W polityce międzynarodowej pojawiła się wtedy problematyka praw człowie-
ka – w tym wolności słowa – z której prezydent Carter uczynił oręż w rywalizacji ze 
Związkiem Sowieckim. Ekipa Gierka, ze względu na pożyczki i prestiż, była uczulo-
na na dobre stosunki z Zachodem, reklamowała Polskę jako państwo bez więźniów 
politycznych, po prostu oazę swobód. Kontestowano system: najpierw ze względu na 
zmiany w konstytucji, później podwyżkę cen, zajścia w Radomiu i Ursusie oraz bru-
talną reakcję władz. Kontestacja zmieniała się w opozycję i przybrała zorganizowane 
formy. I nie została, jak wielokrotnie przedtem, szybko zniszczona...

Na najwyższych szczeblach PZPR i MSW uznano, iż korzystniej będzie nie stosować 
radykalnych środków wobec opozycji, a raczej – jak powiedział 22 października 1976 
r. na sztabowej naradzie Stanisław Kania – „robić to, co ludziom nam wrogim utrudni 
życie [i] działalność”. Na szerszą skalę tylko raz – w maju 1977 r., gdy krakowscy stu-
denci wyszli na ulice – sięgnięto po sankcje prokuratorskie i uwięziono część czołów-
ki korowskiej (na dwa miesiące). Opozycja – a zatem i drugi obieg – mogły funkcjo-
nować, aczkolwiek przy ścisłej inwigilacji: liczba tajnych współpracowników wzrosła 
z ok.18,6 tys. w 1975 r. do ok.28,1 tys. w 1979 r. MSW szacowało, nie bez racji, liczeb-
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ność opozycji na 1,5-3 tys. osób. W styczniu 1980 r. wiceminister Stachura zapowia-
dał, że „oni znikną z areny społecznej i politycznej szybciej niż cokolwiek zdążą zro-
bić”. Nie w tej jednej sprawie popełniono pomyłkę.

Gazetki i czasopisma 
W latach 1976-1980 ukazywało się około 80 czasopism oraz wydano około 300 dru-

ków zwartych. Był to fragment początkowy cyklu, który trwał aż do 1989 r. Poświadcza 
to m.in. uderzająca ciągłość – tytułów, form, tematów, wydawców, autorów i redak-
torów, technik druku.

Najpierw powstały czasopisma, co wydaje się naturalne, gdyż wydawanie periody-
ku jest jednym z podstawowych działań organizacji: przekazywanie informacji o sobie, 
wyrażanie stanowiska – jednym słowem zaistnienie – a także mobilizowanie zwolenni-
ków. „Sieć kolportażu była de facto siecią organizacyjną”, pisał Andrzej Friszke w swej 
monografii opozycji. Jesienią 1976 r. pojawiają się m.in. „U progu”, „Komunikat” KOR 
i „Biuletyn Informacyjny” tego samego środowiska, w styczniu 1977 r. kwartalnik lite-
racki „Zapis”, w kwietniu pismo ROPCiO „Opinia”. Od tego czasu aż po rok 1989 już 
nigdy nie nastąpiła przerwa w ukazywaniu się pism drugiego obiegu. Były wśród nich 
czasopisma literackie czy społeczno-literackie („Zapis”, „Spotkania” i „Puls”),  społecz-
no-polityczne („Głos”, „Krytyka”, „Droga”, „Bratniak”, „Res Publica”, „Aspekt”, „Prze-
gląd”); informacyjno-polityczne („Biuletyn Informacyjny”, „Komunikaty” KOR, „Opi-
nia”, „Biuletyn Dolnośląski”, „Gazeta Polska”), pisma kierujące się do konkretnych grup 
społecznych: „Robotnik”, „Gospodarz”, „Placówka”, studenckie „Podaj Dalej”, „Syg-
nał” czy „Indeks”.

Leszek Szaruga, w szkicu o „Zapisie” zwracał uwagę, że pismo to skupiało się przede 
wszystkim na „własnych” sprawach, na tym, co robili i pisali jego autorzy, „nie dostrze-
gając ważnych zjawisk życia kulturalnego na zewnątrz swojego kręgu”. Jeśli chodzi 
o warstwę informacyjną stwierdzenie to można rozciągnąć na większość pism drugie-
go obiegu, gdyż głównie pisały o przejawach rodzącej się opozycji demokratycznej 
oraz represjach wobec niej. W istocie trudno byłoby pisma te nazwać informacyjnymi, 
gdyż ukazywały się zbyt rzadko. Podtytuł „Biuletynu Informacyjnego” głosił wpraw-
dzie, że zawiera „aktualności życia publicznego”, ale w ciągu 4 lat ukazało się 41 nume-
rów, w tym kilka podwójnych, a więc nie był to nawet miesięcznik. Większość redak-
cji wydała zaledwie po parę numerów, niektóre wręcz po jednym. 

Znaczenia czasopism drugiego obiegu upatrywałbym w ich funkcji organizatorskiej 
oraz w tym, co przynosiły one w zakresie myśli politycznej, analiz socjologicznych czy 
ekonomicznych, tekstach dotyczących najnowszej historii, w niektórych wypowiedziach 
literackich. Znacznie mniej ciekawe są jako świadkowie wydarzeń. Sądzę, że na całość 
prasy drugiego obiegu należy również patrzeć jako na prefigurację pluralistycznej sceny 
politycznej, choć ówczesne polemiki wydają się dziś niewinne. O doraźnej skuteczności 
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a trudno cokolwiek pewnego powiedzieć poza tym, że można odnieść wrażenie, iż od 
pewnego momentu to grupy i partie polityczne istniały dzięki pismom, a nie odwrot-
nie. Z uwagi na późniejsze wydarzenia konieczne jest zwrócenie uwagi na skromne, 
liczące nie więcej niż 8 stroniczek małego formatu pisemko „Robotnik”, które środo-
wisko KOR zaczęło wydawać po roku istnienia. Do sierpnia 1980 r. ukazało się blisko 
60 numerów, co było rekordem pod względem częstotliwości ukazywania się, pis-
mo osiągnęło też najwyższy nakład jednorazowy – 20 tys. egzemplarzy. Sukces pisma 
świadczył, że w grupie społecznej, do której się kierowało, istniało zapotrzebowanie 
na wolne słowo. Nakłady większych pism z reguły oscylowały wokół 2-3 tys. egzem-
plarzy, a w okresie początkowym znacznie mniej. Zresztą pierwsze numery „Biulety-
nu” czy „Zapisu” ukazywały się systemem „samizdatowym” w formie maszynopisów. 
Oznaczało to, iż czasopisma drugiego obiegu wychodziły wprawdzie poza krąg osób 
bezpośrednio zaangażowanych w działalność opozycyjną, ale za wyjątkiem „Robot-
nika” raczej nie docierały daleko poza ten krąg. 

Druki zwarte 
Wkrótce pojawiły się książki i broszury, zresztą na ogół wydawane przez te same 

„firmy”, które drukowały czasopisma, a bodaj pierwsza książka sensu stricto, która 
ukazała się w drugim obiegu – „Kompleks polski” Tadeusza Konwickiego – była for-
malnie specjalnym numerem „Zapisu”. Użyłem określenia „sensu stricto”, gdyż spo-
rą część druków drugiego obiegu stanowiły broszury. Pierwsze ukazały się w 1976 r., 
m.in. „Program” PPN oraz pierwsza część „Zarysu historii PRL” Leszka Moczulskie-
go. Późną wiosną 1977 r. pierwsze druki wypuściła Niezależna Oficyna Wydawnicza, 
która okazała się inicjatywą trwałą, aktywną i skuteczną. Zaczęto od broszury zawie-
rającej trzy teksty Adama Michnika oraz fragmentu książki Jakuba Karpińskiego, który 
ukazał się pt. ”Pochodzenie systemu”. Pojawiły się też inne wydawnictwa (m.in. Głos, 
Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja), ale to NOWA pierwsza sięgała po status pro-
fesjonalnego przedsięwzięcia.

Wstępnie szacując, połowa produkcji miała charakter literacki – tomiki poezji, antolo-
gie poetyckie, powieści lub nowele, eseje, wspomnienia lub pamiętniki. Dla wielu osób 
samo pojęcie „drugi obieg” kojarzy się z literaturą raczej niż z publicystyką, tekstami 
programowymi czy bieżącymi analizami. Istniała nawet „podziemna” nagroda literacka 
(im. Andrzeja Struga), a pierwszym laureatem był Stefan Kisielewski. Ukazało się wie-
le pozycji z „wysokiej półki”: „Miazga” Jerzego Andrzejewskiego, „Blaszany bębenek” 
Güntera Grassa, „Zbyt głośna samotność” Bohumila Hrabala, „Zdobycie władzy” Cze-
sława Miłosza, „Rok 1984” i „Folwark zwierzęcy” Georga Orwella czy „Mała apokalip-
sa” Konwickiego. Jedna z oficyn („Klin”) powstała po to, aby publikować dzieła Witolda 
Gombrowicza i do końca 1980 r. wydała w kilku tomach „Dziennik” za lata 1953-1966. 
Wyszło ponad 20 tomików poetyckich. Najwięcej  Miłosza, ale też „Czarny polonez” 
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Kazimierza Wierzyńskiego czy „Późne wiersze” Osipa Madelsztama. W dziale parali-
terackim znalazły się „Wspomnienia starobielskie” Józefa Czapskiego i „Wielki strach” 
Juliana Stryjkowskiego. Dużą rolę odgrywały eseje historyczne czy historyczno-poli-
tyczne Andrieja Amalrika („Czy Związek Sowiecki przetrwa do roku 1984”), Miłosza 
(„Zniewolony umysł”),  Pawła Jasienicy („Rozważania o wojnie domowej”), Aleksan-
dra Sołżenicyna („Zmierzch odwagi”), Bohdana Cywińskiego („Zatruta humanistyka”), 
Adama Michnika („Cienie zapomnianych przodków”). Ale wydano także „Przypadek 
czy konieczność” Jacques Monoda. Większość tego rodzaju druków można uznać – za 
Beatą Dorosz – jako „odrabianie zaległości”, gdyż nieraz chodziło o teksty dawniej-
sze, należące niekiedy już do klasyki, które nie mogły przebić się przez blokadę cen-
zury. Były to najczęściej przedruki z wydawnictw emigracyjnych, a więc należy też 
mówić o „sklejaniu” polskiej literatury, którą system komunistyczny podzielił na „kra-
jową” i emigracyjną. Było również sporo „tekstów z szuflady”, pojawiły się też pisane 
już dla drugiego obiegu (m.in.”Mała apokalipsa”, esej Cywińskiego). Warte odnotowa-
nia jest sięgnięcie po rosyjską literaturę dysydencką. 

Nie brakowało wypowiedzi programowych, takich jak „Myśli o programie” Jacka 
Kuronia czy „Rewolucja bez rewolucji” Moczulskiego, bieżącej publicystyki, analiz 
ekonomicznych (Waldemara Kuczyńskiego „Po wielkim skoku”), satyrycznych poe-
matów Janusza Szpotańskiego, książek demaskatorskich („Czarna księga cenzury”), 
swego rodzaju podręczników, jak „Obywatel a Służba Bezpieczeństwa” Jana Olszew-
skiego. Do rzadkości należały prace dotyczące historii najnowszej (Tadeusz Kowalik 
„Spory o ustrój społeczno-gospodarczy Polski 1944-1948”) tak liczne później. Jakkol-
wiek w publicystyce odwoływano się do „zapomnianych przodków”, ukazał się tylko 
jeden fragment z pism Dmowskiego („Kościół, naród, państwo”), a jako jedyny tekst 
Piłsudskiego – wspominana już – „Bibuła”.

Zasięg 
Owa faza  drugiego obiegu trwała około 3 lat (do września 1980 r.). Można powie-

dzieć, że był to spory „łyk swobody”, ale wymierzenie jego wielkości – tj. zasięgu czy-
telnictwa – okazało się do tej pory niemożliwe. Zdani jesteśmy na trudne lub wręcz 
niemożliwe do zweryfikowania deklaracje wydawców i drukarzy. Na ogół przyjmuje 
się, że książki i broszury ukazywały się w nakładach 2-3 tys. egzemplarzy, ale istniały 
dosyć duże różnice zarówno między wydawnictwami (możliwości kolportażu, jakość 
urządzeń), jak i tytułami.

Nie wydaje się, aby nawet wnikliwa penetracja materiałów SB, która starała się pilnie śledzić 
podziemną poligrafię, mogła zmienić ten stan rzeczy. Znajdujemy  dane wyłącznie o zakre-
sie konfiskat. MSW twierdziło – zapewne prawdziwie – iż w latach 1976-1979 przejęło oko-
ło 400 tys. egzemplarzy druków, ale nie wiemy jaką część tej liczby stanowiły czasopisma 
i książki, a jaką ulotki i druki okolicznościowe, które niekiedy osiągały bardzo wysokie nakła-
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a dy (np. „Karta praw robotniczych” wydana przez „Robotnika” w 1979 r. wydrukowana zosta-
ła w łącznym nakładzie około 60 tys. egzemplarzy). Można ogólnikowo – i z ostrożnością 
– powiedzieć, że pewna część środowisk inteligenckich oraz znacznie mniejsza robotniczych, 
z miast uniwersyteckich i dużych aglomeracji, znała drugi obieg. Niektórzy, jeszcze mniej licz-
ni, obcowali z nim jako czymś stałym, dla innych, liczniejszych był to kontakt okazjonalny.

Andrzej Paczkowski 

Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita, czerwiec 2003)

Kalendarium wydawnictw  
i prasy podziemnej
1976

W maju ukazuje się, jednocześnie w Polsce i w Londynie, pierwsza z broszur Pol-
skiego Porozumienia Niepodległościowe „Program PPN”. Krajowe wydanie „Progra-
mu”, oraz następnych dwóch publikacji, ukazało się w formie odbitek fotograficznych. 
Później używano powielacza. Niektóre z publikacji, jak nr 24 i 37, wydano w formie 
książki. Ukazało się 50 pozycji, ostatnia „Polska – Ukraina”  w listopadzie 1981 r. 

29 września ukazał się pierwszy numer „Komunikatu” Komitetu Obrony Robotni-
ków. Komunikaty ukazywały się mniej więcej raz w miesiącu. Zawierały teksty oświad-
czeń wydawanych przez KOR, dane o zakresie pomocy dla robotników Ursusa i Rado-
mia, a potem także innych regionów kraju, informacje o represjach. Stałym elementem 
„Komunikatu” była lista członków KOR (potem Komitet Samoobrony Społecznej KOR) 
z adresami i telefonami. Do końca 1980 r. wydano 46 numerów. Część „Komunikatu” 
ukazała się w jednej zszywce z „Biuletynem Informacyjnym”. 

30 września ukazał się pierwszy numer „Biuletynu Informacyjnego” – pisma związanego 
z KOR (od września 1977 r. KSS KOR). „Biuletyn”, pierwotnie przepisywany na maszynie, 
potem, od numeru 7, na powielaczu, ukazywał się do jesieni 1980 r. Wydano 41 numerów. 

We wrześniu ukazał się pierwszy numer pisma „U progu”, wydawanego w Warsza-
wie w latach 1976-78. Pismo związane ze środowiskiem niepodległościowym, od 1977 
r. z tajnym Nurtem Niepodległościowym (NN powstał 12 marca 1977 r., przyjął dekla-
rację „U progu”). Miało charakter informacyjny. Wydano 16 numerów. 

1977
W styczniu ukazał się w Warszawie pierwszy numer niezależnego kwartalnika lite-

rackiego „Zapis”. Pierwszy numer sygnowała Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza. 



29

b
ib

u
ł

a
Wychodził w latach 1977-1981 (18 numerów). Wszystkie numery były przedrukowy-
wane przez wydawnictwo Index on Censorship w Londynie. Pierwszy numer uka-
zał się w formie maszynopisu, następnie wydano go w formie druku powielaczowe-
go. Od numeru 2/1978 pismo ukazuje się w maszynopisie i w druku powielaczowym.

 30 kwietnia ukazał się w Warszawie pierwszy numer „Opinii” związanej z Ruchem 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Do stanu wojennego ukazały się 54 numery. 
Wydawcą było Wydawnictwo Polskie, a od numeru 9 (17) z września 1978 r. Wydaw-
nictwo im. Konstytucji 3 Maja. 4 października 1977 r. ukazała się pierwsza pozycja 
„Biblioteki Opinii” zawierająca pełny tekst Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka 
ONZ, Międzynarodowych Paktów Praw Człowieka oraz fragmenty Aktu Końcowe-
go KBWE w Helsinkach. 

W kwietniu powstała Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA (kontynuacja Nie-
ocenzurowanej Oficyny Wydawniczej). Wiązało się to z wydaniem drugiego numeru 
„Zapisu” sygnowanego przez NOWĄ. Szybko stała się największym wydawnictwem 
działającym poza zasięgiem cenzury; wydawała 25 książek rocznie. NOWA była też 
wydawcą „Zapisu”, „Pulsu”, „Krytyki”, wykładów i zeszytów Towarzystwa Kursów 
Naukowych, kaset magnetofonowych i kaset wideo. W powiązaniu z NOWĄ istniały 
NOWA-KASETA, NOWA 2, Niezależna Spółdzielnia Wydawnicza 1, Video-NOWA.

W kwietniu ukazał się pierwszy numer „Aktualności Życia Publicznego”, łódzkiego 
dodatku do wydawanego w Warszawie „Biuletynu Informacyjnego”. Pismo powołało 
i redagowało środowisko łódzkich działaczy KOR. Od drugiego numeru, który wyszedł 
w lipcu 1977 r., pismo usamodzielniło się i wychodziło jako „Kronika Łódzka”. Celem 
pisma miało być „przełamanie państwowego monopolu informacyjnego obwarowa-
nego przez istnienie cenzury”. „Kronika” poświęcała uwagę głównie inicjatywom opo-
zycji łódzkiej, takim jak związany z KOR Niezależny Klub Dyskusyjny czy z ROPCiO 
Klub Swobodnej Dyskusji oraz represjom wobec działaczy łódzkiej opozycji. Wyszło 
4 numery. Ostatni w marcu 1978 r. 

W czerwcu powstało w Warszawie Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja. Przez 
pewien czas związane z ROPCiO, wydawało „Opinię”, oprócz tego niezależne od 
ROPCiO pisma „Przegląd” i „Aspekt”. Było także wydawcą pisma Ruchu Młodej Pol-
ski „Bratniak”. Współpracowało z wieloma ugrupowaniami opozycji, w tym KOR. Łącz-
nie opublikowano około 70 pozycji. Wydawnictwo kontynuowało działalność w sta-
nie wojennym, od 1983 r. pod nazwą MYŚL (a także Gdański Sierpień i Wydawnictwo 
im. Nila-Fieldorfa). 

W lipcu ukazał się pierwszy numer kwartalnika politycznego „Postęp”, wydawanego 
w Warszawie przez działaczy chłopskich. W pierwszym numerze zamieszczono fragmen-
ty konwencji Międzynarodowej Organizacji Pracy, dotyczące wolności związkowych. 

We wrześniu ukazał się w Warszawie pierwszy numer dwutygodnika „Robotnik” 
wydawanego poza cenzurą przez środowisko korowskie oraz niezależnych działaczy 
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a robotniczych z różnych regionów kraju (Radom, Grudziądz, Wybrzeże, Śląsk). „Robot-
nik” ukazywał się do grudnia 1981 r. (80 numerów), nazwą nawiązywał do historycz-
nego organu Polskiej Partii Socjalistycznej. Na łamach „Robotnika” opublikowano Kar-
tę Praw Robotniczych. 

1 października ukazał się w Gdańsku pierwszy numer pisma młodych „Bratniak”. Pis-
mo nawiązywało do tradycji Narodowej Demokracji. Od 1979 r. związane z Ruchem 
Młodej Polski. W latach 1977-81 wydano 30 numerów. Drukowane w Gdańsku przez 
Wydawnictwo Polskie, następnie przy współpracy warszawskiego Wydawnictwa im. Kon-
stytucji 3 Maja; od numeru 18/79 przez Wydawnictwo Młoda Polska (związane z RMP, 
powstałe w 1979 r.), a od numeru 23/80 wraz z Wydawnictwem im. Konstytucji 3 Maja. 

W październiku ukazał się w Warszawie pierwszy numer nieregularnego kwartalnika 
literackiego „Puls”– wydawanego poza cenzurą, związanego ze środowiskiem korow-
skim (większość redaktorów, wraz z redaktorem naczelnym Jackiem Bierezinem, miesz-
kała w Łodzi). Do wprowadzenia stanu wojennego wydano 12 numerów, 13. został 
skonfiskowany przez SB. Od numeru 14 pismo było drukowane w Londynie. „Puls” 
reprezentował środowisko młodych pisarzy. 

W październiku ukazał się pierwszy numer niezależnego miesięcznika społeczno-
-politycznego opozycji politycznej nurtu korowskiego „Głos”. Pismo związane z gru-
pą w KOR wywodzącą się z „Czarnej Jedynki” (1 Warszawska Drużyna Harcerska  
im. Romualda Traugutta). Wydawcą było Wydawnictwo GŁOS (od numeru 3). Do stanu 
wojennego ukazało się 35 numerów. Wydawnictwo GŁOS początkowo jako „Bibliote-
ka Głosu”, istniało do 1985 r. Opublikowało ok. 40 książek. W grudniu 1980 r. wyło-
niło się z niego Wydawnictwo Krąg. 

W październiku ukazał się pierwszy numer niezależnego pisma młodych katolików 
„Spotkania”; trzon redakcji mieścił się w Lublinie. Pismo założone przez grupę studen-
tów i absolwentów KUL. W latach 1977-88 wydano 35 numerów. Od 1978 r. wydaw-
nictwo Editions Spotkania w Paryżu publikowało reedycję „Spotkań”.  Obok pisma ist-
niało też wydawnictwo „Biblioteka Spotkań”. 

W październiku ukazał się pierwszy numer pisma studenckiego „Indeks”, wydawa-
nego w latach 1977-79 w Warszawie, potem w Krakowie (wydano 8 numerów). Pis-
mo założone i redagowane przez działaczy studenckich komitetów solidarności (SKS) 
głównie z Warszawy i Krakowa. 

12 listopada ukazał się pierwszy numer „Biuletynu Studenckiego Komitetu Solidar-
ności” w Warszawie. Pismo, skierowane do studentów i pracowników naukowych uka-
zywało się do 1979 r. 

W listopadzie powstała we Wrocławiu „Biblioteka Agory”, wydająca poezję. Do  
1981 r. ukazały się 24 tomiki. „Biblioteka Agory” powstała po odmowie władz Uni-
wersytetu Wrocławskiego wznowienia uczelnianego dwutygodnika „Agora”, ukazują-
cego się oficjalnie w latach 1964-69.
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25 grudnia ukazał się w Warszawie pierwszy numer pisma „Gospodarz”. Pismo zwią-

zane z ROPCiO, skierowane do rolników indywidualnych. Wydawcą było Wydaw-
nictwo Polskie, następnie Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja. Pismo wychodziło 
w latach 1977-81. Ukazało się ponad 40 numerów. 

W 1977 r. ukazał się pierwszy numer pisma o charakterze niepodległościowym „Opi-
nia Krakowska”, związanego z ROPCiO. Od 1979 r. pismo II Obszaru Konfederacji Pol-
ski Niepodległej (KPN). 

W 1977 r.  powstała w Poznaniu Witrynka Literatów i Krytyków. Istniała do 1980 r. 
Publikowała tomiki poetów i tłumaczy, którzy zostali objęci zakazem druku. 

W 1977 r. powstało w Warszawie Wydawnictwo Polskie powiązane z ugrupowania-
mi niepodległościowymi, np. ze Społecznym Instytutem Pamięci Józefa Piłsudskiego, 
Komitetem Katyńskim, a od 1979 r. głównie z KPN. Wydawało pisma KPN „Droga”, 
a od 1981 r. „Niepodległość” oraz pismo duszpasterzy Polski Walczącej „Kapelani Polski 
Walczącej”, a także m.in. dokumenty KPN, literaturę historyczną i niepodległościową. 

W 1977 r.  powstało Wydawnictwo Narodowe.

1978
22 stycznia ukazał się pierwszy numer nieregularnego pisma satyrycznego „Organ”. 

Jest to pierwsze pismo satyryczne, które ukazało się poza zasięgiem cenzury. Prawdo-
podobnie wydano tylko jeden numer. 

W styczniu ukazał się pierwszy numer biuletynu SKS we Wrocławiu „Podaj dalej”. 
Było to pierwsze pismo wrocławskiej opozycji politycznej. Wychodziło do 1980 r. Od 
numeru 10 (połowa 1979 r.) biuletyn zaczęto drukować razem z „Akademickim Pis-
mem Informacyjnym”. 

5 kwietnia ukazało się w Warszawie pismo Polskiego Komitetu Obrony Życia Rodzi-
ny i Narodu „Samoobrona Polska”. Do 1981 r. wydano 16 numerów.

W maju ukazał się pierwszy numer wrocławskiego „Zgrzytu”, sygnowanego przez 
Wydawnictwo Studentów Wrocławia. Wydano tylko jeden numer.

W lipcu ukazał się w Warszawie pierwszy numer kwartalnika politycznego „Kry-
tyka” (z nadrukiem – lato). Pismo nawiązywało do tradycji polskiej lewicy nieko-
munistycznej. Wydawcą była NOWA, kilka numerów wydało Wydawnictwo Krąg. 
Do ogłoszenia stanu wojennego ukazało się 9 numerów. Kwartalnik ukazywał się 
do 1990 r. 

W lipcu ukazał się w Warszawie pierwszy numer pisma ROPCiO, a następnie KPN  
–  „Droga” (z datą VI/VII).  Wydawcą było Wydawnictwo Polskie. Do wprowadzenia sta-
nu wojennego ukazało się 11 numerów. Wznowione w 1984 r., ukazywało się do 1989 r. 

1 sierpnia ukazał się w Gdańsku pierwszy numer „Robotnika Wybrzeża”. Był to organ 
Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Wychodził do 
1980 r. Pismo związane z KOR i RMP. 
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a W sierpniu powstała Krakowska Oficyna Studentów (KOS). Z KOS w 1981 r. wyod-
rębniło się Wydawnictwo ABC (w 1981 r. oba wydawnictwa istniały równolegle, KOS 
jako Wydawnictwo KOS), a w stanie wojennym kontynuacją była Oficyna Literacka. 

W sierpniu ukazał się w Łodzi pierwszy numer „Ruchu Związkowego”. Wydawcą 
był Komitet Założycielski Wolnych Związków Zawodowych w Katowicach (powstał 
23 lutego 1978 r.). Zarówno pismo, jak i WZZ związane były z ROPCiO. 

We wrześniu w Zbroszy Dużej ukazał się pierwszy numer pisma „Niezależny Ruch 
Chłopski”. Pismo związane z Komitetem Samoobrony Chłopskiej Ziemi Grójeckiej, 
powstałym 9 września 1978 r. Do 1979 r. wydano 4 numery. W 1979 r. jego miejsce 
zajęła ogólnopolska „Placówka”. W Zbroszy Dużej ukazywał się także „Biuletyn Infor-
macyjny Komitetu Samoobrony Chłopskiej Ziemi Grójeckiej”.

16 października ukazał się pierwszy numer pisma „Rejestr Wniosków i Inicjatyw” wydawany 
w Warszawie przez powstałą w Łodzi 17 września 1978 r. Radę Zespołów Inicjatywy Obywatelskiej 
(ZINO), grupującą część uczestników ROPCiO. Prawdopodobnie ukazał się tylko jeden numer. 

W listopadzie ukazał się w Warszawie pierwszy numer „Zeszytów Towarzystwa Kur-
sów Naukowych”: „Język propagandy”. Wydanie to związane jest z powstaniem zwią-
zanego z NOWĄ wydawnictwa NOWA 2 (które początkowo nie sygnowało zeszytów). 

W grudniu w Lisowie ukazał się pierwszy numer miesięcznika Niezależnego Związ-
ku Zawodowego Rolników „Rolnik Niezależny”. Pismo wydawano do 1980 r. 

W Warszawie powstało Wydawnictwo Archiwum, istniejące do 1980 r. Opubliko-
wało ok. 15 książek i broszur. W sytuacjach nadzwyczajnych drukowało również pis-
ma: „Głos”, „Bratniak”, „Opinia”.

Powstała Niezależna Spółdzielnia Wydawnicza 1 (1978 – 81). Utworzono ją w ramach 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej NOWA. W tym samym roku oddzieliła się od NOWEJ. 
Publikowała książki i broszury (wydano ok. dwudziestu pozycji).

Wiosną ukazał się pierwszy numer pisma krakowskiego SKS „Sygnał”. Do listopada 
1979 r. wydano 8 numerów. Było to pismo nieregularne, nie ukazywało się w wakacje.

Latem powstało w Gdańsku Wydawnictwo KLIN, powiązane ze środowiskiem KOR 
i WZZ. Głównym autorem publikowanym przez KLIN był Witold Gombrowicz. Wydało 
też kilka numerów „Res Publiki”, pisma młodzieży licealnej z Gdańska „Zjadacz Radia”, 
współpracowało z NOWĄ, Wydawnictwem Głos i NOWĄ 2, wydając wspólnie kilka 
książek. Publikował także serię „Biblioteka WZZ”. Wydawnictwo przyjmowało róż-
ne nazwy: Europa, Oficyna Narodowa, Podziemne Warsztaty Wydawnicze, S.O.S., 

Powstało wydawnictwo Krąg Pamięci Narodowej (Krąg jako grupa dyskusyjna o cha-
rakterze niepodległościowym istniał już od 1974 r.). Działało także w latach 80. 

1979
W styczniu ukazał się w Warszawie pierwszy numer pisma „Przegląd”. Wydawcą było Wydaw-

nictwo im. Konstytucji 3 Maja. Do wprowadzenia stanu wojennego opublikowano 7 numerów. 
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W styczniu ukazał się w Krakowie pierwszy numer dwumiesięcznika „Merkuryusz 

Krakowski i Światowy”. Pismo wychodziło w latach 1979-80, ukazało się 9 numerów. 
Redagował zespół określający się jako liberałowie-humaniści o orientacji chrześcijańskiej. 

14 lutego ukazał się w Warszawie pierwszy numer pisma Komitetu Porozumie-
nia na rzecz Samostanowienia Narodu (organizacja o wyrazistym obliczu nie-
podległościowym, powstała 10 lutego 1979 r.) „Rzeczpospolita”, która wycho-
dziła do 1981 r.

25 lutego ukazał się w Warszawie pierwszy numer pisma związanego z ROPCiO (od 
1 września 1979 r. pismo KPN) „Gazeta Polska”. Wydawcą było Wydawnictwo Pol-
skie. Wznowione w 1986 r. 

W lutym powstało podziemne wydawnictwo Biblioteka Historyczna i Literacka 
(BHiL), które wydawało m.in. śpiewniki pieśni patriotycznych. Wydawnictwo anga-
żowało się też w organizację obchodów patriotycznych pod koniec l. 70. Założycie-
le wydawnictwa związani byli z Komitetem Porozumienia na rzecz Samostanowienia 
Narodu. Wydawnictwo używało różnych nazw, także Biblioteka Literacka i Historycz-
na, Biblioteka Historyczna, Biblioteka Literacka. 

W marcu ukazał się w Warszawie pierwszy numer kwartalnika „Res Publica”. Było 
to pismo polityczne związane z opozycją konserwatywną, wydawane przez wielu 
wydawców, najdłużej przez Wydawnictwo Krąg. Do wprowadzenia stanu wojennego 
wydano 8 numerów.  Wznowione oficjalnie w 1987 r. 

W kwietniu ukazał się w Warszawie pierwszy numer „Placówki”. Pismo powsta-
ło z inicjatywy Komitetu Samoobrony Chłopskiej Ziemi Grójeckiej. Było kontynuacją 
„Niezależnego Ruchu Chłopskiego”. Wychodziło w latach 1979-80. 

1 czerwca ukazał się pierwszy numer pisma ROPCiO „Wolne Słowo”. Było to pis-
mo o zasięgu lokalnym – Kalisz, Wrocław, Zduńska Wola. Ukazywało się do 1980 r., 
wydano 30 numerów. Zawierało informacje bieżące oraz publicystykę. Propagowało 
organizowanie wolnych związków zawodowych. 

W czerwcu ukazał się w Łodzi pierwszy numer kwartalnika społeczno-politycznego 
„Aspekt” (z datą IV/VI). Redagowali go uczestnicy ROPCiO. Wydawcą było Wydawni-
ctwo im. Konstytucji 3 Maja. Pismo wychodziło w latach 1979-81. 

W czerwcu ukazał się pierwszy numer „Biuletynu Dolnośląskiego”. Było to pismo 
Klubu Samoobrony Społecznej we Wrocławiu. W październiku 1979 r. pierwszy raz 
podano wydawcę pisma: Niezależna Spółdzielnia Wydawnicza Wyzwolenie, w nume-
rze 7 podano zmienioną nazwę wydawcy: Kooperatywa Wydawnicza Wyzwolenie. 
Po 1981 r. było pismem Solidarności Walczącej. 

W czerwcu ukazał się w Warszawie pierwszy numer „niezależnego pisma młodzie-
ży szkolnej” „Uczeń Polski”. Redakcję tworzyli uczniowie szkół średnich związani ze 
środowiskiem „Bratniaka”. Pismo wydawało Wydawnictwo Młoda Polska. W stanie 
wojennym pod zmienionym tytułem: „Szkoła Polska”. 
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a W czerwcu ukazał się pierwszy numer katolickiego pisma „Krzyż Nowohucki” Chrześ-
cijańskiej Wspólnoty Ludzi Pracy w Krakowie, założonej 28 kwietnia 1979 r. Obok pis-
ma istniało Wydawnictwo Krzyża Nowohuckiego. 

W sierpniu ukazał się we Wrocławiu pierwszy numer pisma społeczno-kulturalne-
go „Tematy” (pismo o charakterze lewicowym). Wychodziło w latach 1979-81, wyda-
no trzy numery. Wydawcą była Studencka Oficyna Wydawnicza. 

Na początku 1979 r. powstało w Warszawie wydawnictwo Officyna Liberałów (wystę-
powała także nazwa Oficyna Liberałów). Istniało do końca lat 80. Wydano kilkadzie-
siąt książek, w tym serię broszur „Biblioteczka laureatów Nobla”. 

W 1979 r. ukazał się pierwszy numer „Biuletynu Katyńskiego” wydawanego przez Insty-
tut Katyński (powstały w Krakowie w 1978 r.). W latach 1979-81 wydano 28 numerów. 

W 1979 r. we Wrocławiu Niezależny Zespół Współpracy Naukowej wydał pismo 
„Refleksje” oraz „Wiadomości Naukowe” (prawdopodobnie ukazał się tylko jeden 
numer). „Refleksje” ukazywały się w latach 1979-80. 

W 1979 r. ukazał się pierwszy numer pisma „Wolny Polak”, był to organ utworzonego 
w tym samym roku Ruchu Chrześcijańsko-Społecznego. Pismo wychodziło do 1981 r. 

W 1979 r.  powstało Wydawnictwo Zjednoczenie i Niepodległość. Istniało do 1984 r. 
Miało charakter niepodległościowy. Drukowało też wiele plakatów i druków ulotnych.

1980
W marcu ukazał się pierwszy i jedyny (przed Sierpniem’80) numer pisma powsta-

łego w 1979 r. Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych Pomorza 
Szczecińskiego „Robotnik Szczeciński”. Trzy kolejne numery pod nazwą „Robotnik 
Pomorza Zachodniego” wyszły po sierpniu 1980 r. 

16 sierpnia ukazał się pierwszy numer „Strajkowego Biuletynu Informacyjnego” druko-
wanego w Stoczni Gdynia. Do 27 sierpnia wydano 9 numerów. Biuletyn zawierał doku-
menty Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego (MKS) z siedzibą w Stoczni Gdańskiej. 

23 sierpnia ukazał się pierwszy numer „Strajkowego Biuletynu Informacyjnego Soli-
darność” jako organu MKS w Stoczni Gdańskiej im. Lenina. Wydano 14 numerów. 
Pismo w latach 1980-81, pod inną redakcją, ukazywało się dalej jako organ regional-
nej „Solidarności”. 

24 sierpnia  ukazał się pierwszy numer pisma „Jedność” – organ MKS przy Stoczni 
im. Adolfa Warskiego w Szczecinie. Od numeru dziewiętnastego pismo było kolpor-
towane przez RUCH jako tygodnik regionalny NSZZ „S” (podlegało cenzurze, jak uka-
zujący się od wiosny 1981 r. „Tygodnik Solidarność”). 

Małgorzata Zaremba i Jan Strękowski 

Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita, czerwiec 2003)
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a Rozmowa z Konradem Bielińskim  
o „Strajkowym Biuletynie Informacyjnym Solidarność”

Świat się zmienił
Jak znalazłeś się w Stoczni Gdańskiej? 

15 sierpnia 1980 r., dzień po rozpoczęciu strajku w Stoczni Gdańskiej, pojechaliśmy 
z Ewą Milewicz w okolice  Kartuz po transport przywiezionego ze Szwecji sprzętu dru-
karskiego dla NOWEJ. Odebraliśmy przesyłkę, przenocowaliśmy u spędzających waka-
cje w Dębkach naszych znajomych i następnego dnia pojechaliśmy do Stoczni. Powsta-
wał właśnie Międzyzakładowy Komitet Strajkowy i pisano 21 postulatów. Zawieźliśmy 
je do Warszawy, a w poniedziałek rano wróciliśmy z matrycami białkowymi i farbą. I w 
budynku BHP zorganizowaliśmy kilka stanowisk do drukowania na ramkach. 
Wydrukowaliście 21 postulatów? 

Także komunikat o powstaniu MKS. 
Skąd twoja wiedza na temat drukowania, poligrafii? 

Byłem z wykształcenia matematykiem, nic wspólnego z poligrafią nie miałem. To się 
zmieniło po powstaniu KOR. Byłem jednym z trzech szefów organizacyjnych NOWEJ 
i to tym, który zajmował się stroną techniczną. Po prostu stałem się specjalistą, głów-
nie od powielaczy i różnych innych technik, których się sami nauczyliśmy, z książek, 
pisma „Sztuka”, gdzie pisano o technice sitodruku, a nawet sięgając do wspomnień 
AK-owców, jak z wyżymaczki zrobić powielacz, jak nie mając matrycy białkowej robić 
matryce z papieru ściernego i folii itp. Jednak, kiedy wreszcie sforsowaliśmy drzwi do 
stoczniowej poligrafii, musieliśmy uczyć się posługiwać technikami wcześniej przez 
nas niestosowanymi. Stała tam maszyna drukarska – ale z niej z powodu braku odpo-
wiedniej ilości czcionek korzystaliśmy w niewielkim stopniu – oraz dwa offsety druku-
jące na formacie A3. W NOWEJ nie mieliśmy offsetu, ale dzięki wskazówkom... pani 
sprzątaczki udało mi się je uruchomić. 
I zaczęliście drukować „Strajkowy Biuletyn Informacyjny Solidarność”? 

Najpierw przygotowaliśmy zestaw ulotek, zawierający 21 postulatów, plus stałe infor-
macje na temat działań MKS itp. Drukowaliśmy to jeszcze bez nazwy, jako ulotkę. I wte-
dy zaczęliśmy myśleć, że to trzeba numerować i jakoś nazwać. 
Kto redagował pismo? 

W zasadzie nie było żadnego zespołu redakcyjnego. Wydawałem je z Krzysztofem 
Wyszkowskim. Ja byłem szefem, a Krzyś zajmował się głównie kolportażem. Poma-
gała nam Ewa Milewicz oraz od czwartego numeru Mariusz Wilk. Tak się niezręcznie 
stało, że pod ostatnim specjalnym numerem podpisaliśmy się tylko my dwaj. Podsta-
wową formułą przyjętą przez nas był biuletyn informacyjny. Na początku publikowali-
śmy same dokumenty. Ale szybko oczywista stała się potrzeba objaśniania postulatów, 
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a potem komentowania negocjacji z delegacją rządową. Dbałem o to, żeby w piśmie 
nie toczyła się dyskusja pomiędzy różnymi prądami politycznymi, których przedsta-
wiciele znaleźli się w Stoczni. Było to oficjalne pismo strajkujących, a my spełnialiśmy  
tylko rolę czysto usługową. 
Czy umiesz określić jego nakład? 

Tylko szacunkowo. Kiedy „zebrał się” materiał na numer, przerywaliśmy druk poprzed-
niego, a zaczynaliśmy nowy. Czasem wydawaliśmy po 2 egzemplarze w ciągu dnia, cza-
sem żadnego. Kiedy drukarze kończyli druk jednego numeru, dodrukowywali poprzed-
ni. Dość szybko skończył się biały papier, więc drukowaliśmy na czerwonym. Prawdę 
powiedziawszy, gdyby strajk potrwał dłużej, to już nie mielibyśmy na czym drukować. 
Szacuję nakłady na 20-40 tys. Był to więc skok ilościowy wobec prasy podziemnej lat 
70., nawet wobec „Robotnika”. 
Kto wymyślił nazwę biuletynu: „Solidarność”? 

Słowo „solidarność” było po prostu kluczem. Wszystkie strajki wówczas nazywały 
się: „solidarnościowe ze strajkiem w Stoczni”. Zacząłem rysować winietę  „BI”, i mówię, 
że jakaś nazwa by się przydała. A Krzyś Wyszkowski na to: wpisz „Solidarność”. 
Spodziewałeś się, że nazwa pisma stanie się nazwą związku? 

Nie. Ale wiąże się z tym ciekawa historia. Zgłosił się do mnie plastyk z Trójmiasta 
z projektami napisów: „Solidarność” i „21 postulatów”. Krzyś kupił koszulki i ten pla-
styk wydrukował na nich: „Solidarność”. Większość dostała nasza redakcja i podczas 
oficjalnego podpisywania Porozumień Sierpniowych, wszyscy paradowaliśmy w koszul-
kach z napisem „Solidarność”. 
Pomyślałeś wtedy, że zamknął się jakiś etap podziemnego życia wydawniczego? 

Wiedziałem, że stało się coś, co się już nie odstanie. Ten nasz pierwszy, masowy 
biuletyn informacyjny stał się po powstaniu „Solidarności” wzorcem dla całego ruchu. 
Jednym z pierwszych kroków w każdym zakładzie po założeniu związku było stwo-
rzenie wolnego biuletynu. Jednym słowem świat się zmienił. W stanie wojennym wła-
dze nie stawiały już sobie za cel likwidacji ruchu wydawniczego. Wiedziano, że nie 
ma na to szans. 

			            rozmawiał Jan Strękowski 

Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita, czerwiec 2003)
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a Karnawałowa bibuła  
Tomasz Jastrun

Nikt przy zdrowych zmysłach w latach siedemdziesiątych nie wierzył, że ten system 
za naszego życia się skończy, więc to co robiliśmy, to było tworzenie pewnych gestów, 
ale też pewnych faktów. To się nakładało na te dawne polskie piękne tradycje niepod-
ległościowe. Ale to zaskakująco dobrze żyło i się rozwijało. Pamiętam taką swoją pasję 
śledzenia jak przyrastają te punkty, że w jakimś małym miasteczku coś, są jakieś druki, 
gdzieś tam na wsi nawet. Był taki przyrost siły, który doprowadził pośrednio, a może 
i bezpośrednio do Sierpnia.

Jacek Arct
Kiedyś z Marylą drukowaliśmy gdzieś na Mokotowie i mięliśmy wtedy niebieską far-

bę drukarską. Praca trwająca ileś tam godzin. Od czasu do czasu trzeba się było prze-
wietrzyć. Wychodzimy się przewietrzyć i biegnie dalmatyńczyk. Dalmatyńczyk do nas 
podbiegł, sympatyczny dalmatyńczyk, miły. I jak to dalmatyńczyk jest cały biały i ma 
czarne cętki. Ale okazuje się, że parę cętek jest niebieskich. Z tego wynikało, ponie-
waż cała Warszawa wtedy drukowała na niebiesko, że gdzieś w pobliżu ktoś drukuje.

Seweryn Blumsztajn
Te lata siedemdziesiąte, to było coś takiego, taki rodzaj euforii nieustannej. Bo nam 

się wszystko udawało, myśmy te wszystkie bariery przeskakiwali w jakimś niebywa-
łym tempie.

Helena Łuczywo
Kiedy w lipcu siedemdziesiątego siódmego roku władza ustąpiła i wypuściła z wię-

zień i wszystkich robotników represjonowanych po czerwcowych protestach, i wszyst-
kich członków Komitetu Obrony Robotników, spotkaliśmy się u Andrzeja Celińskiego 
na Stegnach, bo wszyscy mieszkaliśmy obok siebie na Stegnach i Sadybie, i chcieliśmy 
coś dalej robić, zachować kontakt z robotnikami, z którymi zetknęliśmy się podczas 
akcji pomocy. I Wojtek Onyszkiewicz podsunął pomysł pisma dla robotników. Zdecy-
dowaliśmy się nazwać to pismo „Robotnik” na cześć PPS-owskiego „Robotnika”, tego 
którego redaktorem był Józef Piłsudski.

Józef Śreniowski
Od samego początku widziałem powstawanie „Robotnika”. On dzielił się na dwie 

części, prawdziwą redakcję, do której ja nigdy nie wchodziłem. No i była ta redakcja 
bardziej ukryta. To był krąg działaczy „Robotnika”. Tu liderem niewątpliwie był Heniek 
Wujec. Myślę, że przede wszystkim za sprawą Witka Łuczywo „Robotnik” nie bał się, 
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czego nikt nie zauważa, wkroczyć w tematy polityczne czy historyczne. Pisał o pak-
cie Ribbentrop – Mołotow, pisał o atlasie radzieckim, gdzie są inne granice peerelu niż 
znamy. Znacznie szczuplejsze, bo część to są terytoria powiernicze, które nam Rosja-
nie na okresy dwudziestoletnie dali w administrację.

Helena Łuczywo
Zapisaliśmy nasze cele w pierwszym numerze. Utworzenie wolnych związków zawo-

dowych, co wtedy się wydawało zupełnie abstrakcyjne. Chcieliśmy również przypo-
mnieć tradycję PPS-owską, Polskiej Partii Socjalistycznej, bo słowo socjalizm zawłasz-
czono w PRL, a myśmy je chcieli zrehabilitować. No i trzeci cel, który po bardzo długiej 
i gorącej dyskusji zapisaliśmy też w pierwszym numerze, to odzyskanie niepodległości, 
co już było zupełnym szaleństwem. I były głosy, że nie ma sensu takich rzeczy pisać, 
bo pismo powinno stać mocno na ziemi, aleśmy napisali. No i zdumiewające jest to, 
że w sumie w niedługim czasie dwa z tych celów zostały zrealizowane, powstała „Soli-
darność” trzy lata po utworzeniu „Robotnika” i myśmy się do tego niewątpliwie przy-
czynili. Przecież koledzy z Gdańska, którzy zrobili strajk w Sierpniu też byli w redakcji 
„Robotnika”. Jakiś czas później, ale też nie tak strasznie długi, Polska odzyskała niepod-
ległość, natomiast chyba tradycji PPS-owskiej nie udało się nam ożywić.

Witold Łuczywo
Szczytowy nasz nakład, tuż przed Sierpniem, to było około 60 tys. egzemplarzy, 

a nawet może i więcej, bo kolega Sielewicz wspomina, że w „Mikrusie” (akademik PW) 
wydrukowali wtedy ponad 40 tys. egzemplarzy. To było po strajku w Ursusie. Ale naj-
większy nakład był po strajkach lipcowych w Lublinie.

Bogdan Borusewicz
W okresie przed „Solidarnością” rozpoczęliśmy wydawanie „Robotnika Wybrzeża”, pis-

ma wzorowanego na „Robotniku” warszawskim, stąd taka nazwa, a jednocześnie poka-
zującym naszą samodzielność, autonomię. Pierwsza nasza drukarnia powstała w 1978 
roku w mieszkaniu Andrzeja Butkiewicza, w którym on wraz z Andrzejem Kołodziejem 
drukowali tego „Robotnika Wybrzeża”. W 1979 roku dopiero sytuacja się nieco zmie-
niła, ponieważ przywiozłem z Warszawy ręczny powielacz czeski, Cyklos, niewielki, 
nieduża walizeczka, bardzo sprawny jednak, który otrzymałem od Mirka Chojeckiego. 

Krzysztof Wyszkowski
„Robotnik Wybrzeża” nigdy nie był mutacją. To „Robotnik” pobierał czasem teksty 

z Gdańska. Te dwa tytuły się doskonale uzupełniały. „Robotnik Wybrzeża” był oczy-
wiście lokalny, „Robotnik” warszawski był ogólniejszy, drukował może bardziej stra-
tegiczne teksty. Myślę, że „Robotnik” zachował swą pozycję najważniejszego pisma 
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a nawet dla robotników gdańskich i gdyby zrobiono badania w 1978 r., to wyszłoby pew-
nie, że lepiej znają „Robotnika” niż „Robotnika Wybrzeża”. Ale tak czy owak z „Robot-
nika” też dowiadywali się o Wolnych Związkach Zawodowych, a takie nazwiska jak 
Gwiazdowie, Walentynowicz, Wałęsa, Borusewicz itd. to były nazwiska pojawiające 
się w obu tytułach.

Tomasz Filipczak
Trzeba przyznać, że ta bibuła tuż przed wybuchem sierpniowym, to było niepraw-

dopodobne spektrum, tam było już w zasadzie wszystko, nawet druki rozrywkowe. 
Ale oczywiście dominowały pisma o charakterze politycznym, no i artystycznym. I tu 
już zaczęła się trochę rywalizacja. No bo włączył się Poznań, Gdańsk, Lublin ze „Spot-
kaniami”, Kraków. I to państwo podziemne zaczynało funkcjonować obok państwa. 
To jest zjawisko socjologiczne, znane, że społeczeństwo żyło obok państwa, no ale to 
była jakaś część społeczeństwa, która nie tylko żyła obok, ale jeszcze stworzyła włas-
ne zupełnie odrębne państwo.

Leszek Jaranowski
W 1979 roku wyszedłem z wojska. Odwiedziłem mojego kolegę w Katowicach i on 

mnie zaprowadził do jakiegoś mieszkania i był taki pan z długą brodą (Kazimierz Świ-
toń) i opowiadał rzeczy trochę dziwne. Patrzyłem, słuchałem, szeroko oczy otwie-
rałem i tak się trochę zastanawiałem „odważny gościu jest”. Tego typu rozmowy, to 
owszem, były u mnie w domu prowadzone, ale to w domu rodzinnym, w bezpiecz-
nej atmosferze. Wyjeżdżając z Katowic dostałem deklaracje, żeby u mnie w zakładzie 
spróbować zawiązać komórkę Wolnych Związków Zawodowych. Zbierałem podpi-
sy, to już był rok osiemdziesiąty, późna wiosna. Nim zamknąłem listę wybuchły straj-
ki sierpniowe w Gdańsku.

Włodzimierz Cichomski
Chyba z Piotrkiem Szubertem i jego żoną Anicą pojechaliśmy na krótki wypad nad 

morze. Był 1979 r. I przywieźliśmy stamtąd butelkę morskiej wody. Taką butelkę po 
Mazowszance. I to było takie zaklęcie, że niech ta butelka tutaj stoi, a jak ta woda 
wyparuje, no to już ten ustrój się przewróci do końca. Taki daliśmy czas systemowi: 
czas wyparowania jednego litra wody. I równo po roku strajki sierpniowe w Stoczni 
skończyły się podpisaniem porozumień. A woda wyparowała.

Piotr Kapczyński
Bogdan Borusewicz przyszedł do nas, żeby mu wydrukować te ulotki w sprawie pani 

Ani Walentynowicz. Krótko przed strajkiem. No i myśmy, nie do końca świadomi ich 
historycznej roli, zrobili te ulotki, krótko przed strajkiem. 
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Bogdan Borusewicz

Piotr  Kapczyński z Oficyny Alternatywy odegrał olbrzymią rolę tutaj w Gdańsku. Ja 
dałem im do wydrukowania ulotki przygotowane na strajk sierpniowy. Te ulotki sam 
napisałem. Wpadłem pewnej nocy do Nowego Portu. Piotr przerwał drukowanie swo-
ich książek, no i wydrukowali te ulotki. 

Krzysztof Wyszkowski
Sala BHP. Ten niepozorny budynek to jedno z najważniejszych miejsc dla najnowszej 

historii Polski, szczególnie od 14 sierpnia 1980 r., ponieważ była siedzibą Międzyzakłado-
wego Komitetu Strajkowego. Na tej sali utworzyłem strajkowe biuro prasowe, na tyłach 
sali BHP mieściło się wydawnictwo strajkowe. Jeszcze swoje białkówki sprzed strajku 
miałem w zapasie, przyniosłem razem ze sprzętem do wałkowania. I ulotki, komuni-
katy MKS itd. to wszystko było wytwarzane tutaj. To była ta podstawowa informacja.

Bogdan Borusewicz
Drukarnia w Stoczni Gdańskiej została otwarta dopiero po dwudziestym drugim 

sierpnia, po rozpoczęciu rozmów dyrektor wydał klucze, ale mimo, że rozpoczęła dzia-
łalność dość późno, to zaczęto wydawać pismo, biuletyn strajkowy. Drukarnią zawia-
dywał Jacek Merkel, zaś pismo wydawał Mariusz Wilk, Krzysiek Wyszkowski i Kon-
rad Bieliński. Od strony technicznej wiele pomagał Mirek Chojecki, ale dość szybko 
został aresztowany.

Krzysztof Wyszkowski
W momencie, w którym władze zdecydowały się na podjęcie rozmów pojawił się 

pomysł drukowania czegoś przyzwoitszego, w normalnej technice, czyli biuletynu straj-
kowego. Oczywiście Konrad Bieliński jako współpracownik „Biuletynu Informacyjne-
go” KOR zaproponował, żeby się to nazywało „Biuletyn Informacyjny”. Mariusz Wilk 
mówi: „Strajkowy Biuletyn Informacyjny”. No i ja wtedy dostrzegłem swoją szansę, dwa 
lata wcześniej proponowałem żeby utworzyć pismo „Solidarność”, i mówię: „Strajko-
wy Biuletyn Informacyjny Solidarność”. I poszło. Zaraz potem Jerzy Janiszewski przy-
niósł do Stoczni projekt „Solidarności”, pytając czy my artyści z Trójmiasta możemy 
to rozplakatować tutaj. Byłem zachwycony. Za chwilę przynieśli mi koszulkę, ubrałem 
się w tą koszulkę i dałem taką Konradowi Bielińskiemu i do końca strajku już parado-
waliśmy w tych koszulkach z napisem „Solidarność”.

Henryk Jagielski
Kilka razy wyniosłem te ulotki, biuletyn za bramę, to tak je rozchwytywali, aż zabra-

kło. Ludzie pragnęli wiadomości, co tu się w ogóle dzieje, i co się z nami dzieje, i co 
będzie dalej, czy zwyciężymy, czy przegramy, czy wygramy.
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Wtedy jeździłam do Gdańska, zbierałam tam informację i takie specjalne numery 

robiliśmy poświęcone strajkom. Zresztą począwszy od Lublina, bo były najpierw straj-
ki w Świdniku i Lublinie, jeszcze w lipcu zanim zaczął się Gdańsk. Taki był moment 
niesamowicie wzruszający podczas strajku w sierpniu 1980. Przyjeżdżały tam delega-
cje z całej Polski solidaryzować się ze strajkującymi. I przyjechał chłopak z Legiono-
wa, tam była bodaj fabryka namiotów. Każdy opowiadał skąd się tu wziął, a on powie-
dział, że w budce telefonicznej znalazł egzemplarz „Robotnika”. Zorganizowali jakąś 
tam grupę w tym Legionowie i postanowili wysłać jako delegata jego, bo on to zna-
lazł, czyli on wiedział, co ma robić.

Grzegorz Boguta
Okres przełomu osiemdziesiątego roku, kiedy wybuchły strajki w Stoczni, był 

dla NOWEJ bardzo ważnym momentem, bo zarówno Mirek Chojecki, jak i Kon-
rad Bieliński, Ewa Milewicz, Janek Narożniak, który też był jednym z ważniejszych 
ludzi w NOWEJ, oni wszyscy się tam znaleźli. I tam budowali pierwszą poligrafię 
strajkową. Ja byłem w Warszawie. Podczas tych 2 tygodni mniej więcej do pod-
pisania porozumień NOWA, ze mną i głównie z Markiem Borowikiem, rozhuś-
tała strajk w Ursusie. Bo drukowaliśmy dla nich „Biuletyn”, który Zbyszek Janas 
i Zbyszek Bujak jakoś sygnowali i przed pierwszą zmianą w Ursusie to rozdawali. 
I nagle się okazało, że to są wielcy nowi przywódcy robotniczy. Ja po prostu nie 
mogłem w to uwierzyć, że tak skromnymi środkami można rozhuśtać taki wielo-
tysięczny zakład.

Włodzimierz Cichomski
No a potem był festiwal pierwszej „Solidarności”. Kiedy wszyscy unosili się co naj-

mniej pół metra nad powierzchnią ziemi. No i wtedy zrobiliśmy taką naszą komórkę 
„Solidarności” Nauczycielskiej.

Krzysztof Wyszkowski
Tak fantastycznie wybuchło to wszystko. Warunki były już takie, że trzeba było to 

robić jawnie, publicznie i na masową skalę. Dostęp do oficjalnych drukarni był już tak 
dobry, że wydawało się, że wszystko pójdzie pięknie. Okazało się, że nie było tak słod-
ko jak można było liczyć. Ciągle te wydawnictwa niezależne były potrzebne.

Helena Łuczywo
To, co było w latach siedemdziesiątych, te pisma... to była garstka ludzi. Na moje 

oko, to było kilkaset osób tak naprawdę działających. A tu nagle związek, który podob-
no liczył dziesięć milionów ludzi. 
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Krzysztof Wyszkowski

Wychodziliśmy ze Stoczni późnym wieczorem trzydziestego pierwszego sierpnia 
wywożąc jeszcze zapasy papieru, ukrywając je gdzieś, bo nikt nie wiedział, co będzie 
w najbliższych dniach. I nasza grupa zajęła się wydawnictwami związkowymi od pierw-
szego września. Byliśmy pierwsi na Marchlewskiego, w pierwszym biurze Solidarno-
ści, otwieraliśmy drzwi do tego biura już o 9 rano. I tam była pierwsza drukarnia, jesz-
cze na tym sprzęcie moim wyniesionym ze Stoczni, tych wałkach prymitywnych, na 
flanelce. Pierwsze dni, pierwsze tygodnie, to cały czas była akcja ulotkowa, na niesły-
chanie prymitywnym sprzęcie. Pierwsze maszyny, pierwsze offsety pojawiły się, ale 
skromniutko z początku, jakieś zepsute, zdezelowane.

Piotr Kapczyński
Po porozumieniach sierpniowych MKZ był w stanie tworzenia, był kompletny chaos 

i nie miał żadnej poligrafii. I przez pierwsze dwa tygodnie poligrafia polegała na tym, 
że myśmy powielacz przywieźli, ten nasz czeski ręczny, w którym zresztą zaklejała się 
siatka, czyli drukowaliśmy z białymi plamami i na tym powielaczu jakieś tam komuni-
katy drukowaliśmy, w ogóle w żadnej proporcji do potrzeb.

Wojciech Hempel
Potem środowisko KOR, które miało te rzeczy już obcykane, przeniosło swoje 

doświadczenia, sprzęt i siebie do „Solidarności”, do pierwszej siedziby na ulicy Sien-
kiewicza w Łodzi. I myśmy tam szkolili ludzi do robienia przeważnie propagandowych 
plakatów, które szły na mury.

Andrzej Mietkowski
Zakładałem poligrafię NZS na UJ i na WSP w Krakowie. Młodzi ludzie po prostu 

kręcili na rozmaitych urządzeniach, które wpadły im w ręce, ale też na tych ramkach. 
Umieliśmy im pokazać, jak zrobić coś z niczego. Podstawowe problemy, takie jak 
dostęp do matryc i farby zniknęły, bo farbę braliśmy po prostu z powielarni, a matry-
ce szeroką rzeką płynęły z Zachodu.

Józef Śreniowski
Myśmy chcieli udostępnić sprzęt, tylko „Solidarność”, władze regionu, były temu 

przeciwne. Skoro nie chciały skorzystać z poligrafii, to myśmy podarowali z czasem 
szereg urządzeń zakładom, tym bardziej, że drukowaliśmy sitodrukiem, więc urządze-
nia do druku nie były nam potrzebne. Mieliśmy jeden świetny powielacz przemycony 
z Berlina Zachodniego, jeden podarowaliśmy „Solidarności” w zakładach Marchlew-
skiego, drugi podarowaliśmy „Solidarności” w zakładach Obrońców Pokoju, jeszcze 
jakieś podarowaliśmy. 
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a Mirosław Chojecki
W tym okresie Nowa niezwykle mocno wspierała poligrafię powstających między-

zakładowych komitetów założycielskich Wolnych Związków Zawodowych Solidarność. 
W Warszawie, na Mazowszu, ale także w kilku innych miastach, przewoziliśmy nasze 
powielacze, uczyliśmy ludzi jak tymi powielaczami się posługiwać.

Witold Łuczywo
Jak przyszedłem do regionu Mazowsze i zobaczyłem, jak sobie radzą miejscowi 

robotnicy z Ursusa z powielaczami i z offsetem, no to żal mi się zrobiło i zostałem 
szefem poligrafii regionu. Nie byli to zawodowi drukarze, zawodowi drukarze w nic 
takiego się nie angażowali, oni nawet chyba nie umieli drukować na czymś takim, na 
czym myśmy drukowali.

Józef Śreniowski
Ci ludzie, którzy zajmowali się wyłącznie drukiem, nie angażowali się wprost w „Soli-

darność”, jeśli pracowali w zakładach, byli jej szeregowymi członkami. Drukowali „Soli-
darność z Gdańskiem”, drukowali rozmaite inne rzeczy. Drukowaliśmy też plakaty, 
wszyscy nas prosili o plakaty.

Janusz Krupski
„Spotkania” postanowiły wspierać „Solidarność”. Ja zaangażowałem się w utwo-

rzenie sekcji historycznej „Solidarności” w Gdańsku. W Lublinie nasi koledzy two-
rzyli technikę związku. Staraliśmy się wydawać „Spotkania”, ale dzieliliśmy nasze 
siły i na związek, chociaż jak mi się wydaje, większość z nas nie należała do „Soli-
darności”. Uważaliśmy, że naszym odniesieniem jest opozycja, wyraziste określe-
nie się jako przeciwnicy tego systemu. „Solidarność” traktowaliśmy jakby jako coś 
pośredniego, siłę, którą należy wspierać, ale to nie jest taka oczywista opozycja, 
jaką reprezentujemy.  Dzięki temu, że wspieraliśmy Związek, mieliśmy też wspar-
cie z jego  strony. Można było w oparciu o lokal związkowy zupełnie bezpiecz-
nie drukować „Spotkania” i to robiliśmy. Były duże nakłady, dobrze wydawane 
i dobrze dystrybuowane.

Joanna Szczęsna
Po sierpniu osiemdziesiątego roku we wszystkich głównych tygodnikach ukazały się 

świetne reportaże ze stoczni, ze strajków. Naprawdę spokojnie mogły być wydruko-
wane w prasie niezależnej. Zaczęto drukować pisarzy, których przedtem nie druko-
wano, którzy wcześniej byli na indeksie. Wtedy zdecydowaliśmy się zamknąć „Biule-
tyn Informacyjny” KOR, właśnie dlatego, że prasa oficjalna stawała się coraz lepsza, 
mimo cenzury i nie mieliśmy tych mocy, żeby z nimi konkurować. 
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Tomasz Jastrun

Potem był czas „Solidarności”, tego wspaniałego Karnawału. Ja pracowałem w Regio-
nie Mazowsze na ulicy Mokotowskiej. I tam dosyć szybko zaczęliśmy wydawać „Infor-
mator Kulturalny Solidarności”. Pisemko rozwieszane w zakładach pracy, takie pisem-
ko – plakat z informacjami, krótkimi reportażami, bardzo skrótowe, na miarę obecnych 
czasów raczej, a nie ówczesnych. Było to pismo Komisji Kultury „Solidarności”, którą 
kierowała Teresa Bogucka.

Tomasz Filipczak
Niejaki Śreniowski przyszedł do mnie i mówi: Słuchaj, trzeba założyć pismo koniecz-

nie. No to założyłem pismo, nazywało się „Solidarność z Gdańskiem”. Do tego pisma 
skaptowałem paru wariatów typu Witek Sułkowski, Wojtek Słodkowski, Marek Falew-
ski. Pismo współpracowało ze związkiem „Solidarność”, ale zachowało niezależność.

Andrzej Michałowski, Czesław Nowak
„Portowiec” powstał w dużym zakładzie pracy, takim jak Port Gdański. Zachodzi-

ła potrzeba dotarcia z szerszą informacją do załogi portu, która w dziewięćdziesięciu 
paru procentach należała do Solidarności. I pierwszy „Portowiec” ukazał się po serii 
komunikatów piętnastego października 1980 r. 

Helena Łuczywo
Jak skończył się strajk i powstał Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Soli-

darność”, uznałam, że moja misja skończona, już się nie będę tym zajmować. Uzna-
łam, że wrócę do zawodu. I wtedy zgłosiła się do mnie Ewa Kulik, że planowany jest 
zjazd prasy związkowej i że prasa związkowa chciałaby powołać własną agencję pra-
sową. No i że w naszym kochanym Związku Zawodowym „Solidarność” też jest cięż-
ko z wolnością słowa i że warto, żeby prasa związkowa krytykowała nie tylko wła-
dze peerelowskie i władze swoich zakładów, ale również przywódców związkowych. 
Chcieli, żebym założyła taką agencję. Pojechałam i zostałam wybrana jako ta, któ-
ra ma stworzyć agencję prasową „Solidarności”. Czyli biuletyn, który miał dostarczać 
pismom związkowym informacji na temat tego, co robią władze, czyli Komisja Krajo-
wa „Solidarności”. A również zbierać informacje z całej Polski o „Solidarności” i o tym 
pisać. No i mieć funkcję obrony prasy związkowej przed wszelkimi atakami z zewnątrz 
i wewnątrz „Solidarności”. Pierwszy nr „AS”-a wyszedł na przełomie 1980/81 roku, 
a przestał wychodzić, jak się zaczął stan wojenny. 

Seweryn Blumsztajn
„AS” był nowym pomysłem. Znowu udało nam się trafić z czymś w jakiś fantastyczny 

czas. Wszystko co się działo, te tysiące zebrań, narad, spotkań, te pyskówy i tak dalej, 
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a to wszystko było takie ciekawe, otworzył się przed nami świat wolności. I „AS” to nie 
była kontynuacja prasy lat 70., ale bardzo detaliczne streszczenie, prawie słowo w sło-
wo, właśnie tych wszystkich narad, zebrań. Dziennikarz „AS”-a to był król, przychodził 
na dowolne zebranie związkowe i go tam wpuszczano i honorowano. 

Helena Łuczywo
Prasa związkowa z całą pewnością nie podlegała żadnej cenzurze. To się wydawało 

oczywiste, że prasa związkowa nie jest cenzurowana i nie była. Zresztą jednym z 21 
postulatów była ustawa o cenzurze, ale prasa związkowa cenzurowana nigdy nie była, 
to była nadzwyczajnie i wspaniale wolna prasa.

Czesław Piotr Stańczyk
Po sierpniu 80 roku, kiedy zaistniał „Tygodnik Solidarność”, zacząłem tam praco-

wać. Czym to się dla mnie różniło od czasów sprzed Sierpnia? Mogłem legalnie robić 
to, co robiłem po cichu, chociaż dalej też składałem i drukowałem w podziemiu, ale 
rozszerzył mi się front robót po prostu. Różnica była też taka, że mi się powiększył tro-
chę świat. Do tej pory był krąg wtajemniczonych, konspiratorów, a po Sierpniu, pra-
cując w Tygodniku, mogłem jeździć do fabryk, rozmawiać. Nakład też był zupełnie 
inny, czytelność, jakość druku.

Tomasz Gugała
Ta w bardzo małej ilości wydawana prasa niezależna cieszyła się ogromnym powo-

dzeniem i w zasadzie obok zagłuszanych radiostacji polskojęzycznych stanowiła głów-
ne źródło informacji. I wszyscy tego poszukiwali, nie można było kupić „Tygodnika Soli-
darność” już w kilka godzin po dostarczeniu do kiosku.

Joanna Szczęsna
Fakt, że istniała prasa niecenzurowana sprawiał, że cenzurowana stawała się coraz 

bardziej liberalna i różne rzeczy, które wcześniej by się w niej nie pojawiały, tam dru-
kowano. A to dlatego, że byliśmy konkurencja, alternatywą.

Szczepan Rudka
W okresie legalnej „Solidarności” jej prasa funkcjonowała przede wszystkim na zasa-

dzie druku do użytku wewnątrzorganizacyjnego. Inną kwestią jest to, że wtedy władze 
nie wykorzystywały możliwości prawnych, żeby ukrócić tę działalność. To wiąże się 
po prostu z tym, że traciły grunt pod nogami. Jeden z postulatów sierpniowych doty-
czył ograniczenia cenzury i rok później została uchwalona ustawa o cenzurze, która 
w pewien sposób normowała zasady jej funkcjonowania w Polsce. Ustawa o cenzurze 
z osiemdziesiątego pierwszego roku wprowadzała m.in. możliwość, oczywiście jeśli 
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wydawca sobie tego zażyczył, informowania czytelnika o ingerencji cenzury w treść 
danego tekstu. I słynne były wówczas skreślenia w „Tygodniku Powszechnym”, który 
zawsze się tego domagał. Ingerencje zaznaczano w ten sposób, że w nawiasach kwa-
dratowych podawano podstawę prawną usunięcia albo danego tekstu, albo najczęś-
ciej części tekstu.

Mirosław Chojecki
Kiedy postanowiliśmy wydać stenogramy rozmów w Stoczni Gdańskiej w wydawni-

ctwie oficjalnym CRZZ, przyczepiła się do tego cenzura. Chodziło o wstęp, który napi-
sała Anna Walentynowicz. W tym wstępie była historia Wolnych Związków Zawodo-
wych, jak doszło do strajku, jak doszło do powstania „Solidarności”. Cenzura uznała 
jednak, że przy nazwisku jednego z agentów, który się wkradł w Wolne Związki Zawo-
dowe Wybrzeża, nie można pisać, że to agent. I oto siedzę przed tym obercenzorem 
w Warszawie na ulicy Mysiej i mówię: Panie dyrektorze, pan wie kim ja jestem, ja wiem 
kim pan jest. Pan sobie zdaje sprawę, że jeżeli tego nie wydamy w tej formie, oficjal-
nie, bez ingerencji cenzury, to ja to wydam w podziemiu. Co pan woli? Żeby oficjal-
ne rozmowy delegacji rządowej ze strajkującymi się ukazały w podziemiu? Czy może 
lepiej, żeby to się ukazało oficjalnie w wydawnictwie związkowym? I tak oto trzydzieści 
tysięcy egzemplarzy ukazało się bez ingerencji cenzury. Pokazuje to, że ten drugi obieg 
wpływał niezwykle pozytywnie na pierwszy obieg, a takich przypadków było więcej. 
Wielu autorów w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych decydowało się na druk 
oficjalny używając argumentu, jak nie, to my to przecież możemy wydać w podziemiu.

Tomasz Filipczak
Miałem w Łodzi 150 punków sprzedaży, w tym 2-3 poważne sklepy, w Obrońcach 

Pokoju, w Marchlewskim i u mnie w domu. Już nie wyrabiałem tych wizyt, rodzice 
już nie mogli, bo to sobota, niedziela. To jest koszmar. I wywiesiłem taką kartkę, że 
przyjmuję w jakichś tam godzinach od do i proszę o szanowanie dni wolnych i świat.

Krzysztof Bronowski
Były okresy, że ludzie kupowali prawie wszystko, co prawda wydawcy wydawali rów-

nież bardziej mądre, ambitniejsze tytuły, które trudniej znajdowały swojego odbior-
cę, jednakże kolportaż wydawnictw książkowych kwitł bujnie i niewiele było tytułów, 
które nie znajdowały nabywców.

Andrzej Rosner
Myśmy zawsze żartowali, że pod naszą firmą, czy pod znaczkiem NOWEJ, mogliby-

śmy sprzedać nawet dzieła wszystkie Lenina, albo dzieła zebrane Stanisława Ryszarda 
Dobrowolskiego, też by poszło, bo takie to były czasy.
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a Tomasz Filipczak
Niedaleko tu jest brama kamienicy, w której Piłsudski robił swoją bibułę. Zawsze 

ilekroć przechodziłem Wschodnią obok tej tablicy, to myślałem sobie, kiedyś chyba 
powieszą taką tablicę na Rewolucji 4. Tylko że ja to robiłem dłużej niż Piłsudski, czy-
li jestem od niego lepszy.

oprac. Jan Strękowski

Bibuła 12+1/2015

Prasa niezależna 1980-1981
Tytuły istniejące przed Sierpniem
Bratniak, Gdańsk 1977-81
Reduta. Niezależny biuletyn studencki NZS UG, Gdańsk 1980-81
Robotnik Wybrzeża, pismo KZ Wolnych Związków Zawodowych, Gdańsk 1978-80
Wolne Słowo, pismo uczestników ROPCiO w Polsce, Kalisz, Wrocław 1979-80
Aneks, Kraków 1978-89
Krzyż. Pismo Chrześcijańskiej Wspólnoty Ludzi Pracy, Kraków 1979-81, 1985-86
Merkuriusz Krakowski i Światowy, 1980-81
Opinia Krakowska, ROPCiO, 1978-81, 1986-89
Głos Papieża Jana Pawła II, dokumentacja 16.X– 23.X.1978 r. Światło-Życie Diakonia 

Jedności, Krościenko n/Dunajcem1978-80
Rolnik. Pismo Niezależnego Związków Zawodowych Rolników, Lisów 1978-88
Kronika Lubelska. Pismo uczestników ROPCiO w Polsce, Lublin 1979-80
Spotkania. Niezależne pismo młodych katolików, Lublin 1977-87
Aspekt. Kwartalnik społeczno-polityczny, ROPCiO, Łódź 1979-80
Puls. Nieregularny kwartalnik literacki, Łódź 1977-81
Ruch Związkowy, Łódź 1978-80
Przystań, Duszpasterstwo Akademickie w Poznaniu, 1979-80
Strachy na Lachy (satyryczne), 1980
Robotnik Szczeciński, 1979-81
Wiadomości Tarnowskie (pismo tarnowskiej grupy współdziałania „Karty Praw Robot-

niczych”), 1979-81
Biuletyn Informacyjny. Aktualności Życia Publicznego, Warszawa 1976-80
Biuletyn Informacyjny. Przegląd prasy zagranicznej, Warszawa 1977-81
Biuletyn Katyński, Instytut Katyński w Polsce, Warszawa 1979-81
Droga (pismo KPN), Warszawa 1978-80, 1984-88
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Gazeta Polska, Warszawa 1979-81, 1986-89
Głos, Warszawa 1977-1990
Gospodarz, Warszawa 1977-81
Interpelacje. Pismo ROPCiO, Warszawa 1980
Komunikat (KOR), Warszawa 1976-1980
Kronika, TKN, Warszawa 1980
Krytyka. Kwartalnik polityczny, Warszawa 1978-90
Opinia, pismo ROPCiO, Warszawa 1977-1981
Placówka (Niezależny Ruch Chłopski) Warszawa 1979-80
Postęp. Kwartalnik niezależny, Warszawa 1977-1980, 1984-86
PPN (Polskie Porozumienie Niepodległościowe), Warszawa 1976-1981
Przebudowa. Pismo Ośrodka Myśli Ludowej, Warszawa 1980 
Przedmurze, Ruch Porozumienia Narodowego, Warszawa 1980-83
Przegląd Krajowy Konfederacji Polski Niepodległej, Warszawa 1980
Przegląd. Pismo Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja, Warszawa 1979-82
Przystań. Niezależne Pismo Młodzieży Katolickiej Duszpasterstwa Akademickiego 

Dominikanów, Poznań 1979-81
Res Publica, Warszawa 1977-1981
Robotnik, Warszawa 1977-81
Rolnik Niezależny. Pismo Niezależnego Związku Zawodowego Rolników, Lisów, Mile-

jów, Warszawa 1978-81, 1985
Rzeczpospolita. Pismo Komitetu Porozumienia na Rzecz Samostanowienia Narodu, 

Warszawa 1979-81
Samoobrona Polska. Pismo Polskiego Komitetu Obrony Życia, Rodziny i Narodu, War-

szawa 1978-81
Uczeń Polski. Niezależne pismo młodzieży szkolnej, Warszawa 1979-88
Wspólny Dom Rodzina, Naród, Kościół. Niezależny kwartalnik Wydawnictwo im. Bł. 

Maksymiliana Marii Kolbego, Warszawa 1980
Zapis, poezja, proza, eseje, felietony, Warszawa 1977-81 
Akademickie Pismo Informacyjne SKS, Wrocław 1979-80
Biuletyn Dolnośląski, pismo Klubu Samoobrony Społecznej, od 1982 AI „Solidarności 

Walczącej”, Wrocław 1979-90
BI SKS we Wrocławiu, 1980
Komunikat/ Grupa Anty-Berufsverbot w Polsce. Wrocław 1979-81
List Spod 4-ki. Duszpasterstwo Akademickie, Wrocław 1979-81
Organ Studia Kompozycji Emocjonalnej, Wrocław 1979-80
Podaj Dalej, Bi SKS we Wrocławiu 1978-80
Tematy, pismo społ.-kulturalne, Wrocław 1979-81
BI Komitetu Samoobrony Chłopskiej Ziemi Grójeckiej, Zbrosza Duża 1978-1980
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a Tytuły powstałe w Sierpniu 1980 r.  i po Sierpniu
BI MKZ NSZZ ”S”, Białystok 1980-81
Informacje NSZZ ”S” FSM Bielsko Biała, Czechowice Dziedzice, Częstochowa, Sko-

czów, Sosnowiec, Tychy, Ustroń 1980
Solidarność Podbeskidzia. Bielsko-Biała 1980-81
Informator KZ NSZZ ”S” Zakładów Mechaniki Precyzyjnej „Mera-Błonie”, 1980-81
Wolne Związki. Pismo „S”, Bydgoszcz 1980-81, 1988-89
Biuletyn Informacyjny „S” MKZ, Bytom 1980
BI NSZZ”S” Pracowników Oświaty i Wychowania Ziemi Bytomskiej, 1980-81
Solidarność Region Częstochowa, 1980-81
Biuletyn Informacyjny NSZZ „S”, Gdańsk 1980-81
Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” Pracowników Oświaty i Wychowania, Gdańsk 1980-81
Biuletyn Informacyjny NSZZ „S”, Gdańsk 1980-81
Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” przy Politechnice Gdańskiej, 1980-81
Biuletyn Informacyjny Pracowników Kultury Fizycznej „S”, Gdańsk 1980-81
BI. Komitet Strajkowy Pracowników Kultury Solidarnościowego Strajku Okupacyjne-

go w dn. 12-17.XI.80 w Sali Kominkowej Urzędu Wojewódzkiego w Gdańsku, 1980
Biuletyn NZSP Akademii Medycznej w Gdańsku, 1980-81
Biuletyn Ogólnozakładowego Komitetu  Pracowniczego NSZZ „S” PLO, Gdynia-Gdańsk-

-Szczecin 1980-81
Biuletyn Strajkowy AMG, Gdańsk 1980
Biuletyn Strajkowy NSZZ „S” Oświaty i Wychowania, Gdańsk 1980
Informator KZ Gdańskiej Stoczni Remontowej, 1980-81 
Informator Regionalnej Komisji Porozumiewawczej Prac. Poligrafii NSZZ „S”, Gdańsk 1980 
Komunikat Komitetu Założycielskiego przy WPH w Gdańsku, 1980
BI MKZ NSZZ „S”, Elbląg 1980
Komunikat (Gdańsk NZSP)  Tymczasowy Komitet Założycielski NZS UG, 1980
Komunikat Komitetu Organizacyjnego Solidarnościowego Strajku Okupacyjnego Stu-

dentów AMG, Gdańsk 1980
Komunikat NSZZ „S”. Komitet Strajkowy KKK Oświaty i Wychowania w Gdańsku, 1980
Odnowa. Niezależne pismo młodzieży akademickiej, Gdańsk 1980-81
Pomost. BI KZ NSZZ „S” przy AM w Gdańsku, 1980-81
Portowiec, KZ „S” Zarządu Portu Gdańskiego, 1980-89
Solidarność. Strajkowy Biuletyn Informacyjny, Gdańsk 1980-89
Wiadomości KZ „S” przy Stoczni Północnej, Gdańsk 1980-81
Wspólnie. BI NSZZ „S” przy „Mostostalu-10”, Gdańsk 1980-81
Naprzeciw. Literacko-społeczny biuletyn postrajkowy Koła Młodych ZLP przy Oddzia-

le Gdańskim, 1980
Solidarność. Strajkowy Biuletyn Informacyjny Stoczni Gdańsk, MKS Gdańsk 1980
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BI KZ NSZZ „S” przy Gdyńskim Przedsiębiorstwie Budownictwa Przemysłowego, Gdy-

nia 1980-81 
BI KZ NSZZ „S” przy Wyższej Szkole Morskiej w Gdyni, 1980-81
BI KZ NSZZ „S” przy Kombinacie Budowlanym w Gdyni, 1980 
BI KZ NSZZ „S” przy Z.R.Radmor, Gdynia 1980
Informator NSZZ „S” w Stoczni Remontowej „Nauta” w Gdyni, 1980-81
Informacje NZS Politechniki Śląskiej, Gliwice 1980-81
Prawda. KZ NZS Politechniki Śląskiej, Gliwice 1980
Solidarność Politechniki Śląskiej, Gliwice 1980-81
Solidarność Gorzowska. Informator NSZZ „S”, Gorzów Wielkopolski 1980-81
NS. MKZ NSZZ „S” Grudziądz 1980
Informator Wojewódzkiej Komisji Koordynacyjnej NSZZ „S” Nauczycieli i Pracowni-

ków Placówek Oświatowo-Wychowawczych w Jeleniej Górze, 1980
Solidarność. Pismo MKZ NSZZ „S” woj. kaliskiego, 1980-81
Nasza Solidarność Jastrzębie. KZ MKR Katowice 1980-81
Prosto z Mostu, NZS Śląskiej AM Katowice 1980-81
Solidarność Uniwersytecka. BI „S” Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1980-81
BI NSZ „S” Region Świętokrzyski, Kielce 1980-81
BI Hutników, NSZZ „S” Huty Lenina, 1980-81
BI NZS UJ, Kraków 1980-81 
Gazeta Południowa, NSZZ „S”, MKZ Kraków, 1980
Informator MKZ NSZZ „S” w Krakowie, 1980
Goniec Małopolski. NSZZ „S” Sekcja Informacji przy MKZ Małopolska, Kraków 1980-81
Komunikat Porozumienie Młodych „Niepodległość i Demokracja”, Kraków 1980
Niezależność, n-tygodnik NZS AR w Krakowie, 1980-81
Po Prostu Bis. Pismo studenckie Akademickiego Ruchu Odnowy, Kraków 1980-81 
Solidarność. BI MKZ Kraków, 1980
Wiadomości Krakowskie, MKZ „S”, Kraków 1980-81
Solidarność Dziś-Sukces Jutro, Biuletyn NSZZ „S” Fabryki Łożysk Tocznych im. M. 

Buczka, Kraśnik 1980-81
Solidarność. Pismo MKZ NSZZ „S” w Legnicy, 1980-81
Solidarność Leszczyńska. Pismo MK „S” w Lesznie, 1980-81
BI MKZ NSZZ „S” Region Środkowo-Wsch., Lublin 1980-81
Słowo. Pismo Okręgu Lubelskiego KPN, Lublin 1980
Solidarność Kolejowa. BI Wschodni Okręg Kolei Państwowych, Lublin 1980-81
Solidarność Uniwersytecka. BI „S” UMCS, Lublin 1980-81
Co Za Co. Informator Zakładowej organizacji związkowej NSZZ „S” przy ZTB Pre-

dom-Org, Łódź 1980-81
Mały Strajkowicz (pismo satyryczne), Łódź 1980-81 
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a Poglądy. BI Szkół wyższych i instytucji naukowych. Łódź 1980-81
Solidarność z Gdańskiem, Łódź 1980-81
Solidarność Ziemi Łódzkiej, 1980-81, 1982-89
BI NSZZ „S” w OZOS „Stomil” w Olsztynie, 1980-81
Pryzmat. Niezależne Pismo Młodzieży Akademickiej AR-T, Olsztyn 1980-81
Solidarność Olsztyńska. Informator MKZ „S”, 1980-81
Solidarność Opolszczyzny. Informator MKZ „S” w Opolu,1980-81
BI NSZZ „S” w IBJ, Otwock-Świerk 1980-81
Solidarność Pilska. Pismo „S”, 1980-81
Awers. Niezależny SI Międzyuczelnianego Biura Prasowego NZS, Poznań 1980
BI MKZ NSZZ „S”, Poznań 1980
BI. Klub Samoobrony Społecznej Regionu Wielkopolsko-Kujawskiego, Poznań 1980
Informator Zachodni, Poznań 1980
Komunikat MKZ w Poznaniu, 1980
Roztopy. Niezależny Biuletyn Studentów UAM, Poznań 1980-81
Solidarność Wielkopolski. B „S” w Poznaniu, 1980-81
Odnowa. BI NSZZ „S” Region Płd.-Wsch., Przemyśl 1980-81
Solidarność Ziemi Puławskiej, 1980-81, 1989
Solidarność. Biuletyn MKZ Siemianowice, 1980-81
Solidarność Słupska. Pismo MKZ „S”, 1980-81
Rota. Niezależne pismo dla szkół średnich, Sopot 1980
Mniemania. Studenckie pismo regionalne NZS, Wydz. Filologii Uniwersytetu Śląskie-

go i Śląskiej Akademii Naukowej, Sosnowiec 1980
Komunikat NSZZ „S” FSC Starachowice, 1980-81
Nasz Głos. Pismo społeczno-kulturalne NSZZ w Starogardzie, 1980
Jedność. Pismo MKS, potem NSZZ „S”, Szczecin 1980-81, 1983-88
Tramwajarz. Strajkowy BI WPKM, Szczecin 1980 
BI Bankowców, Krajowa Komisja Koordynacyjna dla Regionów Bankowych, NSZZ „S”, 

Szczecin 1980-81
Solidarność. BI MKZ NSZZ „S” Szczecinek, 1980-81
Wolne Słowo, „S” Toruń, 1980-81
BI NZS PW, Warszawa 1980
Czerwony Kapturek, dlaczego raczej robić coś niż nic? (pismo studenckie), Warszawa 

1980-81, 1983, 1989
Głos Wolnego Związkowca. Biuletyn NSZZ „S” Huty Warszawa, 1980-81
Głos Wolny Wolność Ubezpieczający Samorządu UW, Warszawa 1980-81
Informacja NSZZ Pracowników NTiO UW, Warszawa 1980
Informator Akademicki MEL. NZS Wydz. MEL PW, Warszawa 1980
Informator Wewnętrzny NSZZ „S” przy SGPiS, Warszawa 1980
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Komunikat Komitetu Strajkowego (NZS) UW, 1980
Komunikat NSZZ „S” przy Bibliotece Narodowej, Warszawa 1980-81
Komunikat OKZ NZS, Warszawa 1980-81
Komunikat NSZZ „S” w PW, 1980-81
Komunikat NSZZ „S” Region Mazowsze, Warszawa 1980-81
Kronika, Warszawa 1980-81
Kurier Akademicki, pismo studenckie ATK, Warszawa 1980-81
Niezależność. Dziennik NSZZ „S” Regionu Mazowsze, 1980-81 
NTO. Informator wewnętrzny dla kół nauki, techniki, oświaty NSZZ „S” Region Mazowsze, 1980-81
Post Factum, NZS UW, 1980-81
Prawo i MEL. Pismo Wydziały Prawa UW i Wydz. MEL PW NZS, Warszawa 1980-81
Przełom. BI NSZZ „S” Zakładów Wytwórczych Wysokiego Napięcia, Warszawa 1980
Rozmowy. Informator wewnętrzny nauczycieli „S” Region Mazowsze, 1980-81
SBIAM, studencki BI AM w Warszawie, 1980
Solidarność. BI KZ NSZZ „S” w PWN Warszawa, 1980-81
Solidarność-Komunikat  NSZZ „S” przy AM we Wrocławiu, 1980
Solidarność KZ NSZZ „S” Instytutów przy Rydygiera 8 w Warszawie, 1980-81
Solidarność. Organ NSZZ „S” przy Biurze Planowania Rozwoju Warszawy 1980
Wolny Polak. Pismo Ruchu Chrześcijańsko-Społecznego, Warszawa 1980-81
Wspólny Dom. Niezależny kwartalnik, Wydawnictwo im. Maksymiliana Marii Kolbe-

go, Warszawa-Kraków-Gdańsk-Szczecin 1980
Zeszyty Forum Sierpień ’80, Warszawa 1980
Co Słychać. Komunikat NZS AM, Wrocław 1980-81
Komunikat KZ NSZZ „S” przy AR we Wrocławiu, 1980
BI KZ NSZZ „S” Wydz. Budownictwa Lądowego Politechniki Wrocławskiej, 1980
Komunikat KZ NSZZ z siedzibą we Wrocławiu, 1980
Komunikat KZ WZZ na Dolnym Śląsku, Wrocław 1980
Komunikat KS FMR „Agromet-Archimedes”, Wrocław 1980
Komunikat MKS Wrocław, 1980
No Więc. Biuletyn NZS UWr. i PWr., Wrocław 1980-81
O Co Chodzi. Komunikat NZS PWr., 1980-81
Solidarność Komisji Koordynacyjnej NSZZ „Społem” WSS, Wrocław 1980
Solidarność Dolnośląska, Wrocław 1980-81, 1982-84, 1986-90
Komunikat MKZ NSZZ „S” Ziemia Sieradzka, Zduńska Wola 1980
Na Ukos. Jednodniówka NZS WSI i WSP, Zielona Góra 1980-81
Solidarność Lubuska, pismo NSZZ „S” w Zielonej Górze, 1980
Wiadomości. Organ Niezależnej Konfederacji Narodowej RP, 1980

opr. J.Bachtin i js.
Bibuła 12+1/2015
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a Wspomnienie Sławka Kretkowskiego „Kreta”  
o Wojciechu Ziembińskim

Kasztanka mnie bił!
Ziębę, bo najpierw znany był pod taką ksywką, poznałem w warszawskim Klubie 

Inteligencji Katolickiej na początku lat sześćdziesiątych. 
Wypchnęła mnie tam mama, żeby jakoś zrównoważyć wpływ bardzo komunistycz-

nej szkoły. Wówczas jeszcze nie mogła wiedzieć, że uczą się w niej, razem ze mną, 
przyszli komandosi. A Ziembiński nie tylko, że był członkiem KIK, to jeszcze współ-
pracował, głównie zresztą jako grafik, z redakcją „Więzi”.

Jego wzrok spoczął na mnie – jak myślę – z przyczyn rodzinnych. Pewnie sobie pomy-
ślał, że skoro już dziadek siedział na Mokotowie za caratu, to jakby co, nie będzie taki 
wielki szok. Czy coś uzgadniał z mamą, to ja nie wiem... Nie bez znaczenia musiało 
być to, że umiałem wywoływać i naświetlać zdjęcia fotograficzne. 

Ziembiński na początku 1965 r. trochę, kilka miesięcy, siedział w areszcie. Pierw-
sze fotograficzne klepsydry wzywające na mszę św. w rocznicę odzyskania niepodle-
głości 11 listopada zrobiłem w 1965 r. po wyjściu Zięby z więzienia. Projekt graficz-
ny zrobił Zięba. Trochę rozesłał na znane sobie adresy, trochę sam rozklejał, a resztę 
to ja. Potem, dość szybko, doszli jacyś inni rozklejający, choć ja nie wiedziałem, kto to 
jest. Jak w konspiracji. No bo to właściwie była konspiracja. 

Najpierw mieliśmy kiepskie kleje krajowe, co bardzo ułatwiało ubecji, a może nawet 
zwykłym milicjantom, zrywanie klepsydr. Potem mieliśmy porządny klej ze Szwecji, 
nie do zdarcia. Zdaje się – nie wpadli na pomysł zamalowywania...

Z tym szwedzkim klejem to też był kłopot, bo zlepiał szybko i solidnie, np. kieszeń 
kurtki. Trzeba było w kurtce nosić blaszane pudełko, a w nim tubkę z tym klejem. Wszyst-
ko trwało trochę dłużej, a poza tym czasem tubka przyklejała się do ścianek pudełka.

Naklejałem je na kościołach. Chyba u św. Anny, nie chcąc zaklejać aktualnych klepsydr 
wiszących w miejscu na to przeznaczonym, powiesiłem obok – wprost na ścianie. Wcale nie 
milicja mnie zdybała, tylko ksiądz – pewnie miejscowy. Wziął mnie za ramię – miałem cykora 
– i pokazuje: – Tu jest miejsce na wieszanie, nie tu, gdzie pan klei. Ja mu na to, że przecież 
wiszą klepsydry i nie ma miejsca. – Nie szkodzi – pańska jest ważniejsza – brzmiała odpowiedź. 

W 1966 r. Zięba zorganizował mszę św. w dziesiątą rocznicę wydarzeń poznań-
skich. W rozsyłanie i rozklejanie klepsydr zaangażowane było parę osób. Adresy też 
pochodziły od Ziembińskiego, ale ja trochę dodałem własnych. Byłem przecież, rów-
nocześnie, komandosem. W październiku 1966 współorganizowałem wiec na scho-
dach Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego. Im więcej mija lat, tym 
więcej odnajduje się tych współorganizatorów. Wystarczy mieć wstęp przed kamery 
telewizyjne i trochę fantazji...



57

b
ib

u
ł

a
Pan Wojciech był osobny w stosunku do ruchu komandosów. Dostrzegał to, co dziś 

umyka badaczom. Otóż dałoby się w komandosach doszukać kilku nurtów. Nurt nie-
podległościowy, w tamtych czasach bardzo romantyczny, reprezentowała Irenka Lasso-
ta, Józek Dajczgewand i ja. Niektórzy brali nas za idiotów, ale nie szkodzi. Ziembiński 
miał dość krytyczny stosunek do Jacka Kuronia, ale zawsze go szanował. Oczywiście 
potem, gdy słyszał o postulacie finlandyzacji, to się denerwował, ale nic więcej. Żywio-
łowo za to reagował na Adasia Michnika, nie znosił go!

Zajmowałem się klepsydrami, ale w latach sześćdziesiątych nie byłem przez 
Ziębę dopuszczany do jego zajęć związanych z tablicami. Mimo to, to i owo 
zauważyłem. W tamtym dziesięcioleciu jeszcze bardzo trudno było przekony-
wać księży do zawieszania stosownych tablic. To znaczy – sami księża, bywało, 
byli skłonni, ale zgłaszali się do kurii, w jakiej formie, to ja nie wiem i zgody zwy-
kle nie dostawali. Najłatwiej przychodziło to ks. Stefanowi Niedzielakowi, gdy 
był kapelanem kościoła pw. św. Karola Boromeusza na cmentarzu powązkow-
skim. Potem ks. Niedzielak był proboszczem u św. Floriana na Pradze, a wresz-
cie wrócił, już jako proboszcz, na Powązki i stworzył tam sanktuarium pomor-
dowanych na Wschodzie.

Tablice wykonywali kamieniarze z Powązek i z Bródna. Było ich kilku, właśnie ze 
względów konspiracyjnych. Gdyby był jeden, to szybko by go namierzyli, bo każdy 
jednak miał swój rozpoznawalny styl. Ale to było rozpoznawalne dla fachowców, czy-
li dla kamieniarzy, a nie dla ubeków. Przy tym z pojedynczych tablic nic się nie dawa-
ło wydedukować. 

Zięba bywał cholerykiem. Raz, ze strachu, nie rozkleiłem jakichś klepsydr, a część 
rozwiesiłem w miejscach bezpiecznych, lecz jego zdaniem niewłaściwych. Jakoś zezłoś-
ciło go to, że pominąłem kościół przy ul. Gdańskiej. Rzeczywiście stał niby na uboczu, 
ale co do niego podchodziłem, to kręcili się ludzie i jakoś się bałem. To już było po 
pierwszym cztery osiem za klepsydry. Jakiś czas miałem boja... Ziembiński się zezłościł 
i obił mnie swoją laską. Bo on nosił laskę. Coś miał z nogą, ale nigdy mi się nie przy-
znał – co? Wkurzony byłem, ale polazłem na tę Gdańską i na chama, przy ludziach, 
przykleiłem klepsydrę. Pytasz, czy mnie przeprosił? Chyba nie, choć może nie pamię-
tam... Z akcji na Gdańskiej był zadowolony...

Drugi raz zdzielił mnie, ale lekko, gdy zawieszałem na ołtarzu u Boromeusza obraz 
Matki Boskiej Kozielskiej. Dość dobitnie upoważniony przez ks. Niedzielaka wdra-
pywałem się na ten ołtarz, bo inaczej operacji nie dawało się przeprowadzić. To 
była już druga połowa lat siedemdziesiątych, więc byłem taki bardziej dorosły. To 
też nie walnął mnie mocno, za to takim scenicznym szeptem syknął: – buty przy-
najmniej zdejmij! Tym razem, już u siebie w domu, poczęstował mnie dwoma kie-
liszkami swojej domowej dereniówki. Nie, nie – nie myśl sobie... spirytus kupował 
w sklepie, rektyfikowany. 
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Wyszyńskim powstał Seniorat Wojska Polskiego. Wojciech Ziembiński, jako najmłod-
szy wiekiem i rangą oficerską, został jego sekretarzem. Ale przecież nie ograniczał się 
do spraw wojskowych. Właśnie on przeforsował u Karola Boromeusza tablicę poświę-
coną Antoniemu Pajdakowi, a Pajdak był KOR-owcem, a przedtem wicepremierem 
z ramienia PPS. Zięba był piłsudczykiem. To w latach siedemdziesiątych przykleiło się 
do niego przezwisko – Kasztanka. O ile się zorientowałem, to wcale się o to nie gniewał.

Po 1976 związany byłem z Jackiem Kuroniem, bardzo szybko znalazłem się w NOWEJ. 
Ale nieprzerwanie współpracowałem z Kasztanką. Ziembiński wprawdzie zakładał KOR, 
ale wkrótce z niego ustąpił i znalazł się wśród założycieli ROPCiO. Ubolewał, że dzia-
łalność ROPCiO częściowo paraliżowały ambicje niektórych działaczy. Robił swoje. 
Po dawnemu, chyba, najbliżej mu było do ks. Niedzielaka. 

Ja mu drukowałem jakieś rzeczy. Ani Mirkowi, ani Jackowi to nie przeszkadzało. 
Nadto użytkował mnie przy sprawach związanych z Sanktuarium Katyńskim u Karola 
Boromeusza i przy rocznicach 11 listopada. Nie miałem jeszcze kłopotów z kręgosłu-
pem, więc zwykle nosiłem najcięższy wieniec. Dystans od katedry do Grobu Niezna-
nego Żołnierza, wcale nie najkrótszą trasą, bo Królewską, do dziś kojarzy mi się, nade 
wszystko, z pewnym wysiłkiem fizycznym.

Spór Ziembiński miał w 1979 r. z Tadeuszem Mazowieckim. Wielowieyski zauważył, 
że w gabinecie naczelnego „Więzi” Ziembiński sporządza projekt plakatu na 11 listopa-
da. Zniknął, a po jakimś czasie przybiegł zdyszany Mazowiecki i plótł coś o prowokacji 
i o prowokatorze. Zapewne miał swoje racje, nie mi sądzić, czasy nie były dla „Wię-
zi” słodkie, ale Ziembiński miał pogląd i natychmiast go wyraził. W rezultacie wyle-
ciał ze współpracy z „Więzią”, ustąpił z KIK-u i bez wątpienia miał poczucie krzywdy. 

Na dodatek właśnie 11 listopada w ROPCiO dokonał się rozłam, bo powstał KPN. 
Mnie, po staremu, po święcie niepodległości wszystko bolało, bo kwiaciarz, aby wie-
niec był bardziej obfity w kształtach, świerczyny nie żałował, a świeża świerczyna swo-
je waży... Przypominam sobie – kwiaciarz na kwiatkach oszczędził i Kasztanka, bez 
żadnego gadania, zapłacił mu mniej, niż było umówione.

Ale tak naprawdę, to był dusza człowiek!
not. Jan Prowincjusz

Bibuła 5/2007
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Skazany na banicję

30 lat temu w Katowicach powołano pierwszy w Polsce Komitet Wolnych Związ-
ków Zawodowych. Jednym z jego członków – założycieli był Władysław Sulecki gór-
nik z kopalni „Gliwice”. SB wykazała godną uwagi pomysłowość, represjonując Sule-
ckiego i jego rodzinę. 

Zaszczuty i zaszantażowany, został (w przenośni, a poniekąd i dosłownie) wykopany 
z kraju, wyjeżdżając, pozostawił niezwykle emocjonalny list. Dziś, gdy wyjazd z ojczy-
zny kojarzy się z wycieczką lub możliwością zdobycia lepiej płatnej pracy, trudno uwie-
rzyć (szczególnie czytelnikowi młodego pokolenia), iż dla górnika z Gliwic opuszcze-
nie ojczyzny było ogromną tragedią.

* * *
W. Sulecki w latach 1977-79 był jawnym członkiem redakcji „Robotnika”, jego imię, 

nazwisko i adres drukowano w stopce pisma. W latach 1978-79 działał w Komitecie 
Wolnych Związków Zawodowych w Katowicach. 

Wcześniej, w 1956 r., został zwolniony dyscyplinarnie z Milicji Obywatelskiej w Łabę-
dach – jako człowiek głęboko wierzący, nie był tam na właściwym miejscu. Następ-
nie został pracownikiem kopalni „Zabrze-Wschód”. To wówczas – jak sam wspomina 
–  zaczęła się jego epopeja: 

Był rok pięćdziesiąty szósty, znamienny w powojennej historii kraju. Górnicy gadali 
o różnych sprawach. Coraz powtarzali, że polską inteligencję wymordowali w Katyniu 
Niemcy, natomiast ja wiedziałem z domu rodzinnego, że zrobiło to NKWD. Tak też 
im powiedziałem. Jak to dotarło wyżej, to najpierw kazano mi się zgłosić do sekreta-
rza partii, Szumilasa, a stamtąd zawieziono mnie od razu do Komitetu Wojewódzkie-
go PZPR w Katowicach, gdzie mnie pytano, a skąd to niby wiem, że NKWD wymor-
dowało polską inteligencję? Odpowiedziałem, że od matki, że takie były docierające 
do niej listowne wiadomości przed wywiezieniem krewnych do Ostaszkowa. Kaza-
no mi jednak podpisać, że to zrobili Niemcy, a gdy dalej się upierałem przy NKWD, 
zamknięto mnie na czterdzieści osiem godzin. I zaraz potem znów na dwadzieścia 
cztery. Poszedłem do pracy, a tam była już karteczka do mnie; kazano mi zgłosić się 
do dyrektora kopalni „Zabrze-Wschód”. Dyrektor powiedział, że to nie on mnie zwal-
nia, tylko partia, komitet zakładowy. 

W czerwcu 1960 r. w Gliwicach Sulecki wziął udział w obronie krzyża postawio-
nego przez parafian kościoła przy ul Hutniczej. Apelował „Żądamy wolności Kościo-
ła w Polsce”, a został oskarżony o rozgłaszanie haseł typu „Precz z komunizmem!”. 
W areszcie w Zabrzu przesiedział dwa miesiące. W tysięczną rocznicę chrztu Polski, 
kiedy to Gomułka ogłosił hasło „Tysiąc szkół na Tysiąclecie”, p. Władysław przygotował 
transparent, namalował piastowskiego orła w koronie, krzyż i hasło „1000 lat chrześ-
cijaństwa Polski” i pojechał z nim do Częstochowy. Po powrocie został wezwany do 
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a wydziału do spraw wyznań, gdzie zarzucono mu publiczne posługiwanie się symbo-
lem krzyża i pytano, kto go do tego upoważnił.

W 1968 r. w czasie wydarzeń marcowych demonstrował w Gliwicach, w geście soli-
darności ze studentami przyjechał również do Warszawy.  

Już w latach 60. SB nie dawała mu spokoju, przeprowadzała rewizje w mieszkaniu, 
zatrzymywała przed 1 maja i 22 lipca, w kopalni, mimo wzorowej pracy, odbierano 
mu premie, zlecano nisko płatne prace (np. zbieranie papierków). Dla Gliwickiego SB 
był solą w oku. Już w 1975 r. wezwano go na rozmowę i namawiano, by nie nawiązy-
wał kontaktu z opozycją w Warszawie.  

– A jest na to jakiś paragraf? – zapytałem [relacjonował Sulecki]. 
– Właściwie to nie ma – usłyszałem. 
– To nie podpiszę – odrzekłem. 
Represje stały się dotkliwe, gdy Sulecki został współpracownikiem KOR (za pośredni-

ctwem ks. Ziei) i rozpoczął kolportaż niezależnych pism na terenie województwa kato-
wickiego. Obserwowano go bez przerwy, pod jego domem stał radiowóz (jak wspo-
minają odwiedzający go, zawsze ukryty wśród bzu).  

Występował w obronie robotników Radomia i Ursusa, za podpis pod oświadcze-
niem, że uczestnicy wystąpień w Radomiu i Ursusie to warchoły, obiecano mu miejsce 
w partyjnym Technikum Górniczym w Bytomiu. Odmówił. W styczniu 1977 r. skiero-
wał do Sejmu PRL wniosek o powołanie specjalnej komisji do zbadania okoliczności 
wydarzeń czerwcowych. W tym samym roku zorganizował w kopalni akcję solidar-
nościową z głodującymi w kościele św. Marcina w Warszawie. Jeszcze przed wyjaz-
dem z Polski bronił aresztowanego założyciela katowickich WZZ Kazimierza Świtonia.

4 maja 1977 został wywleczony za włosy z mieszkania i pobity do nieprzytomności 
przez milicjantów, a we wrześniu MO odmówiła mu pomocy, gdy został napadnięty przez 
„nieznanych sprawców”. Po przystąpieniu do KZ WZZ  represje się nasiliły, w kopalni („Gli-
wice”) zmieniano mu miejsca pracy, by ograniczyć wynagrodzenie, pozbawiono premii, 
przeszukiwano szafkę lub zalewano ją cementem, poddawano rewizjom osobistym, roz-
puszczano nieprawdziwe informacje dotyczące jego życia rodzinnego, odmawiano przy-
działu mieszkania, a szef  Marian Płonka, zapowiedział, że zmusi Suleckich do „jedzenia 
kartofli z solą”. Gdy przekonano się, że ani szykany, ani obietnice profitów, nie wpłyną 
na zmianę poglądów upartego górnika, postanowiono pozbyć się wichrzyciela z kraju.   

Co miesiąc przeprowadzano z Suleckim rozmowę ostrzegawczą, systematycznie 
namawiając do emigracji do RFN (jego żona była rodowitą Ślązaczką i miała rodzinę 
w FRF),  grożono „nieszczęśliwym wypadkiem”, wyrzuceniem z pracy. Z ulicy, przy 
której mieszkał, wezwano wszystkich mieszkańców do SB, aby skłonić ich do złożenia 
obciążających Suleckiego zeznań (np. oskarżenie o kradzież drutu i słupków na płot 
albo o niemoralne prowadzenie się). Jak obliczył sam p. Władysław rozmowy przepro-
wadzono z ok. dwoma tysiącami mieszkańców!
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Szykanowano również rodzinę górnika, najstarszą córkę wyrzucono z liceum, „nie-

znani sprawcy” zamalowywali okna w ich domu, podrzucali obornik pod drzwi miesz-
kania, funkcjonariusze systematycznie przeprowadzali rewizje, m.in. przeprowadzono 
rewizję na podstawie nakazu wystawionego na nazwisko osiemnastoletniej córki gór-
nika (pod pretekstem rzekomego włamania do jubilera), parę miesięcy później zatrzy-
mano ją na kilka godzin. Funkcjonariusze SB nachodzili rodzinę p. Władysława pod-
czas jego nieobecności i namawiali do wyjazdu z kraju. 

W skardze do Przewodniczącego Rady Państwa Sulecki opisał prześladowania, jakim 
był poddawany. „Metody SB polegające na zmuszaniu przy pomocy prześladowań do 
wyrzeczenia się polskości są szczególnie haniebne i amoralne, i godne powszechnego 
potępienia” – pisał. Powołał się na patriotyczną przeszłość rodziny. „Dziadek żony był 
uczestnikiem Powstań Śląskich, za co został zamordowany przez hitlerowców. Ojciec 
żony także brał udział w walce o polskość Śląska. Ja w czasie wojny walczyłem z nie-
mieckim okupantem w szeregach AK, ojciec mój był umieszczony w obozie koncen-
tracyjnym koło Gdańska”.

Oczywiście nie doczekał się odpowiedzi. Żona Suleckiego nie wytrzymała narasta-
jących represji i wyraziła zgodę na emigrację. Jej mąż, nie chcąc rozstawać się z rodzi-
ną, podpisał dokumenty wyjazdowe. SB mogła triumfować, opłaciły się szykany, inwi-
gilacja, szantaż. Sulecki jednak jeszcze się nie poddał. Złożył rezygnację z paszportu 
na pobyt stały, prosząc o paszport z możliwością wielokrotnego przekraczania grani-
cy. Tym samym prosił, by nie wyrzucano go z ojczyzny, ale też nie pozbawiano kon-
taktu z żoną i córkami.

Nie dostał paszportu, tylko dokument podróży, co oznaczało, że nie ma prawa 
powrotu do Polski. PRL dała mu wilczy bilet!

Wyjechał z kraju w marcu 1979 r. Zmarł w Niemczech w 2004 r.
Ci, którzy go znali, wspominają, iż był bardzo miłym człowiekiem, spracowanym, 

zmęczonym, ale pełnym energii; zapamiętali również jego mieszkanie w familoku, a to 
dlatego, iż ciasne pokoiki zajmowały półki wypełnione po brzegi książkami.

Opracowano m.in. na podstawie relacji zebranych przez Adama Dyrkę, zamieszczo-
nych w książce Wygnańcze szlaki. Relacje uchodźców i emigrantów z Polski do Nie-
miec, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2007.

					                           Małgorzata Zaremba

List otwarty Władysława Suleckiego do górników Śląska wydrukowany  
w 30. numerze „Robotnika” (fragmenty)
Po osiemnastu latach pracy w zawodzie górnika zostałem zmuszony do opuszczenia mojego ojczystego kra-

ju. Jest to wielką moją tragedią. Rozstaje się z moimi najbliższymi: matką, ojcem, rodzeństwem. Rozstaję się 

z przyjaciółmi, z ludźmi, z którymi wspólnie dzieliłem trud i troski, z ludźmi, z którymi łączyła mnie ta sama 

idea. Zawsze czułem się Polakiem i tak będzie do ostatniej chwili mojego życia. Zostałem postawiony przed 
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a koniecznością dokonania bardzo trudnego wyboru: albo zostać w kraju rozstając się z żoną i z dziećmi, albo 

pozostać przy nich na obczyźnie. Zdecydowałem się na to drugie. Nie mógłbym znieść ustawicznego nie-

pokoju o los najbliższych i nie móc się z nimi zobaczyć.[...] Wielką sprawę, której poświęciłem całe moje 

dotychczasowe życie muszą podjąć inni. [...] Będą wam obiecywać różne korzyści, lepszą robotę, premie, 

czy dni wolne  w zamiana za podjęcie nędznej roli psa gończego, żebyście donosili i wydawali swoich kole-

gów. Musicie mieć siłę, by móc wtedy powiedzieć NIE, by zachować ludzką godność. Największe pieniądze 

i bogactwo nie są warte utraty czci ludzkiej. Miejcie w pamięci ludzi, którzy nie wahali się poświęcić życia 

a nie odstępowali od tego, w co wierzyli. Nie dajcie się zwieść żadnym pozorom. Wasz prześladowca i tyran 

może przybierać różne maski, może udawać Waszego najlepszego przyjaciela. Z własnego doświadczenia 

wiem, jak bardzo przewrotne są metody agentów SB, których jedynym celem jest oszukać i wykorzystać.

„Robotnik” nr 30

W. Sulecki

Bibuła 6/2008

KOR od kuchni
Krystyna Śreniowska: Będę szczera i powiem panu, że jak Józek mi powiedział, że 

jest członkiem KOR, to sobie wyobrażałam, że to jest jakaś kupa wariatów, która idzie 
z motyką na słońce. Nie powiedziałam, że nie pozwalam, czy nie chcę. Mnie się tylko 
wydawało, że to jest jakieś niepoważne. Ja sobie, proszę pana wyobrażałam, że komu-
na będzie trwać 150 lat i że trzeba się z tym pogodzić i żyć. Choć potem to raczej wie-
rzyłam, że ten system się zawali, nie od razu, ale się zawali...

Natomiast, jeśli chodzi o konsekwencje tego jego kroku, to ja dużo wycierpiałam, że 
się tak wyrażę. Ponieważ Józek ze mną mieszkał, więc wszystko odbywało się w moim 
domu przy ul. Laurowej. A dlaczego, to było dla mnie takie uciążliwe? Miałam, proszę 
pana, dużo pracy na uniwersytecie, no a tutaj się zjeżdżały różne „konspiratory”, a to 
ze Śląska, a to skądś, które siedziały po tydzień, dwa. I trzeba było ich karmić, goto-
wać dla nich, zmywać naczynia itd. I dla mnie to było bardzo ciężko, żeby odpowied-
nio przyjąć gościa. Np. taki Stefan Kowalczyk, to ze 2 tygodnie potrafił siedzieć, poje-
chał na Śląsk i wrócił z powrotem, bo się pokłócił z żoną. I znowu u mnie siedział. On 
wyemigrował później do Kanady. ale ja go bardzo lubiłam i chętnie go przyjmowałam.

Albo przyjeżdżał taki górnik, co go policja zmusiła do emigracji, Władysław Sulecki. 
O, też u mnie często siedział. 

Nocowało dużo ludzi. To wymagało kupę pościeli, wszystko trzeba było jakoś uładzić. 
I zająć się praniem i tym, i tamtym.  Było mi bardzo ciężko, ale przecież nie mogłam 
kazać się wyprowadzić mojemu ukochanemu synowi, za to, że on działalność prowadzi?
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A z Basią miałam o tyle spokój, że ona z początku, jak Józek zaczął działać w KOR, 

w Poznaniu pracowała i nie było jej. Miała tam kontakty z Barańczakiem i tamtą opo-
zycją. Ale tutaj z nią miałam spokój.

Ja nic przeciwko działalności opozycyjnej nie miałam, zresztą byłam bardzo szczęśliwa, 
bo dostawałam bibułę do rąk, mogłam się dokształcić, mogłam przestawić swoją głowę. 
Ja to raczej więc przyjmowałam wdzięcznym sercem. Taka znowu zachwycona komu-
ną nie byłam. Legitymacji partyjnej nigdy nie miałam i nic nie miałam z tym wspólnego.

Tak, że przeżyłam. Czasem mając zastrzeżenia, czasem się godząc, różnie to było. 
Zresztą, powiem panu, że ja nie miałam wiele czasu, żeby rozważać za i przeciw. Mia-
łam tyle roboty, przecież cały czas pracowałam na uniwersytecie.

A bezpieka chodziła dookoła. Bezpieka pozakładała podsłuchy w całym mieszkaniu. 
Nawet były takie czasy, że nie rozmawialiśmy, tylko pisaliśmy na karteczkach. Inwigila-
cja dookoła budynku, nawet w nocy. U sąsiadów z przeciwka w nocy światło się świe-
ciło i ktoś spał na leżaku, żeby widzieć, kto do Józka wchodzi i wychodzi. I to było 
psychicznie bardzo ciężkie. Bo dom przestaje być domem. Dom jest wciąż na pub-
licznym widoku. Bardzo trudno się przyzwyczaić do tej presji. Do tej świadomości, że 
się jest wciąż obserwowanym i widzianym. To jest bardzo nieznośne.

Bez przerwy robili rewizje. Początkowo, to, proszę usiąść, niech pani pilnuje, może 
pani sobie kogoś z sąsiadów poprosi, no, ale jak to było tak często, to mi się nie chcia-
ło prosić nikogo. A poza tym właściwie nie wiedziałam, po co, ja w domu przecież nic 
nie przechowywałam, żadnej bibuły. Taka idiotka nie byłam. Od razu rozdawałam. 
Ale na uniwersytet bibuły nie nosiłam. Jak ktoś z kolegów poprosił, żebym mu przy-
niosła, to udawałam, że nie mam.

A jak Józka zamknęli, no to trzeba było paczki wozić. Potem i Basię zamknęli, to 
trzeba było też paczki wozić. Był taki czas, że ja nic tylko piekłam ciasto, pakowałam 
paczki i jechałam. A to do Basi, a to do Józka. Bo w stanie wojennym internowano też 
Basię. I jeździłam, do Gołdapi do Basi, do Józka do Łowicza, potem do Łęczycy. Napi-
sałam artykuł do „Tygla Kultury”: „Moje wycieczki krajoznawcze w stanie wojennym”. 
Samochodem służył mi m.in. sąsiad, później okazało się, że to ubek. W każdym razie 
wielki kawał naszego kraju wtedy zwiedziłam. A że byli i dobrzy ludzie, jak pan Kowal-
czyk, którzy mieli samochody i mnie wozili... też o tym warto pamiętać. Nie bali się, 
płacili za benzynę, jechali dziesiątki kilometrów...

Jeździłam w wolne dni od zajęć uniwersyteckich. Zajęć nigdy nie opuszczałam. 
I to mnie też ratowało, gdy mnie chcieli wyrzucić. To był argument dla dyrekto-
ra instytutu historycznego, Władysława Bortnowskiego. No przecież nie opuszcza 
zajęć! Strasznie się bałam tego, że mnie wyrzucą, bo wtedy już klapa, nie ma źró-
deł dochodu.

Być może w oczach mego syna, jestem człowiekiem zbyt ugodowym, ale niech on 
weźmie pod uwagę, że byłam jedynym żywicielem rodziny. A poza tym ja nie jestem 
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a taka waleczna w życiu, nie jestem Ania Walentynowicz, czy Ewa Bierezinowa. Jak trze-
ba, to pewnie, się bronię. 

Starałam się układać sobie życie jakoś tak – przykładnie, z pokorą przyjmowałam 
władze, które mi narzucano. Tak, że medal Polonia Restituta, to nie wiem, za co pan 
prezydent mi go dał... 

					     zanot. j.s.

Bibuła 11/2013

Niebohaterowie
Barbara Śreniowska-Szafran, nauczycielka, pedagog, siostra Józefa Śreniowskiego, 
jedynego członka KSS KOR w Łodzi.   

Po brata przyszli około jedenastej w nocy. Dom był zawsze obstawiony. Podsłuch 
był w domu. Pisaliśmy na kartkach. Można się było do tego przyzwyczaić przez tyle 
lat. Zabrali brata.

Na drutach zaczęłam od razu robić po 13 grudnia, ponieważ internowanie – wia-
domo – to Kamczatka, to Wschód, to mróz. Przylatuje jakiś facet i mówi: „Oni Józka 
gdzieś tam wywieźli, pod jakimś namiotem trzymali!…”. Więc pierwsza rzecz – usiad-
łam i zrobiłam bardzo gruby sweter na drutach, rękawiczki, skarpetki. Potem też robi-
łam swetry dla więzień, dla Potulic. Jezuici dostawali włóczkę i było ileś tam dziew-
czyn, które siedziały i zasuwały.

Najpierw większość chłopaków siedziała w Łowiczu. Mój brat stamtąd uciekł i ukry-
wał się. Potem go zamknęli i objechał polskie więzienia, aż w końcu trafił do Łęczycy. 
I okazało się, że jest ten sam naczelnik, co w Łowiczu. Wiedziałam, jak z tym panem 
mniej więcej rozmawiać. W Łowiczu zachowywał się w miarę przyzwoicie, ale w Łęczy-
cy już trochę mniej. Oni musieli się zagospodarować w celi. Nawyki z czasów interno-
wania: ja muszę czytać książki, jak muszę czytać, to muszę mieć lampę.  Muszę sobie 
coś ugotować, przecież nie będę żarł tych kości, muszę mieć maszynkę elektryczną. 
To były takie nawyki jeszcze z czasów internowania. Oni się w końcu na to godzili. 
Pamiętam taką sytuację. Wparowałam, miałam kosz, który był naładowany różnymi, 
dziwnymi rzeczami, a pośrodku sterczała z niego lampa. Nie chcieli mnie przepuścić. 
Poszłam do naczelnika. Naczelnik: „Słucham”. Wzięłam ten kosz i wywaliłam wszyst-
ko na biurko. „Co to jest?” „Widzi pan, co jest” „A pani w jakiej sprawie?!” „Nie chcie-
li mnie przepuścić”. No i mnie wpuścili…

Moja działalność konspiracyjna czy opozycyjna się w ogóle nie zaczęła. Ja się po pro-
stu urodziłam w tej atmosferze. Nie byłam żadnym działaczem. W Łodzi mnie nie było 
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w okresie np. KOR-u, mieszkałam w Poznaniu. To brat „Robotnika” drukował w Łodzi, 
był w KOR-ze. Byłam wiejską nauczycielką (później oczywiście) i byłam w szkole jedy-
nym członkiem „Solidarności”. To było w Siedleckiem.

Wróciłam jesienią 81 r. I wróciłam na chwilę, bo znalazłam pracę… w teatrze lalko-
wym w Jeleniej Górze. Byłam tu na chwileczkę. W momencie ogłoszenia stanu wojen-
nego sprawa zatrudnienia, wyjazdu „rypła się”.

Gdzie ja byłam? – od tego trzeba zacząć. Był taki adres w tym mieście – Laurowa 
2. Pół miasta znało ten adres, ponieważ tam mieszkała moja rodzina. I tam mieszkał 
jedyny członek KOR-u w tym mieście, Józek Śreniowski – mój brat. Dlatego ten adres 
był drukowany w „Biuletynach KOR-u”. Jak komuś się krzywda działa w latach siedem-
dziesiątych, to szukał ulicy Laurowej. Jak kogoś pobili, zamknęli, przejechali, zabili (były 
takie przypadki), wszyscy skrzywdzeni pruli jak w dym na Laurową. Tam bez przerwy 
przyjeżdżała Służba Bezpieczeństwa i wygarniała stamtąd tony książek, bibuły, ludzi.

Nie miałam żadnych bezpośrednich problemów w związku z „funkcją” brata. Zaczę-
li go nękać w 68 roku i tak już zostało. 

Jak przyjechałam do Łodzi i był akurat ktoś potrzebny do zszywania „Robotnik” to 
się brało i zszywało. Ja nie jestem typem działacza. Polityka mnie nie urzekała. Były 
takie drobne szykany, ale myśmy się z tym liczyli. Cień nazwiska idzie za człowiekiem; 
nieprawdopodobne, jak była stosowana odpowiedzialność zbiorowa, to sięgało cza-
sem dalekich krewnych. 

Jak byłam w Poznaniu, miałam taki zwyczaj, że włączałam bardzo rano Wolną Euro-
pę, bo było lepiej słychać. I słyszałam na przykład, że gdzieś, w jakimś miasteczku pobi-
li mojego brata na komendzie. Czy się denerwowałam? Myśmy nie wiedzieli, co się 
może zdarzyć, bo rzeczy typu zabójstwa zaczęły się dopiero później.

Zaczęło się jeździć do więzień, dostarczać różne rzeczy. Zaczęły przychodzić jakieś 
paczki z zagranicy na przykład z żywnością. Ogromne bloki sera żółtego, tyyyle kieł-
basy. Trzeba coś z tym zrobić, a komunikacja fatalna, mróz jak diabli, telefony nie dzia-
łają. Nikt nie jest w stanie zjeść tyle sera, a wiadomo, że inni nie mają, co jeść. Kursy 
piechotą po mieście, dziesiątki kilometrów. To wszystko roznosiliśmy, pojawił się ktoś 
z ośrodka oo. Jezuitów. 

Nieprawdopodobne, jakie ludzie mieli do siebie zaufanie. Jeśli coś komuś dawa-
łam, to miałam zaufanie, że on tego nie sprzeda, nie będzie tym handlował. To jest 
to, co różni dzisiejsze czasy od tamtych. Wszyscy myśleli o sobie nawzajem i chętnie 
pomagali sobie. 

Były kartki. Miałeś kartki na buty, ale nie było butów. Jak były, to kupowało się jakie-
kolwiek, później ludzie chodzili i wymieniali się tymi butami. Teoretycznie nie było co 
jeść, ale jak się zrobiła wojna, okazało się, że poza reglamentowanym jest jeszcze jakiś 
towar. I ekspedientki sympatyzujące z ruchem, odkładały towar dla internowanych. 
Mówiło się, że dla internowanych czy skazanych, to spod lady szedł towar elegancko 
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a z ręki do ręki i to nie było takie trudne. W stanie wojennym, nam przynajmniej było 
łatwiej wystarać się o jedzenie. Pamiętam jakieś ogromne paczki z kiełbasami, mon-
strualne które za chwilę się zepsują.

Zostałam w Łodzi, pracowałam w szpitalu chorób płuc w Łagiewnikach, jako 
wychowawczyni na oddziale dziecięcym. Jeździliśmy do Łowicza. Na porządku 
dziennym było przemycanie grypsów. Alkohol przemycało się  w puszkach. Znalazł 
się dobry człowiek, który miał fabrykę puszek, i który zamykał w puszkach alkohol. 
Soki w kartonie nie występowały, tylko w Peweksie za dolary. Najpierw szukało się 
dolarów. Jak się znalazło dolary, kupowało się sok w kartoniku, odklejało się brze-
żek, brało się strzykawkę, wyciągało się zawartość i wpuszczało się inną zawartość. 
Potem zaklejało się brzeżek. Przemycaliśmy i radioodbiorniki, i baterie, rzeczy któ-
rych nie wolno było. Okazuje się, że to jest wszystko możliwe. To zależało też od 
więzień. Łowicz nie był tak dokładnie sprawdzany. Myśmy były strasznie bezczel-
ne, takie żeśmy wywijały numery tej służbie więziennej. Dla tych biednych służb, to 
była całkiem nowa sytuacja. Oni przyzwyczajeni do kryminalistów, jakichś złacha-
nych, nagle widzą normalnych ludzi, którzy mówią „dzień dobry”, „przepraszam”, 
„dziękuję”, nie wiedzieli, jak z nami gadać.

W międzyczasie siedziałam w Gołdapi. Wyszłam. Mój brat stwierdził, że już dłużej 
nie będzie siedział, bo szkoda życia i uciekł, ale nie z więzienia, ale ze szpitala (sierpień 
’82). Oni w Łowiczu w którymś momencie zaczęli taką akcję, w dużej mierze symulo-
waną, pojawiło się strasznie dużo chorych. Różne ataki, pogotowie musiało w nocy po 
nich przyjeżdżać, później okazywało się, że są strasznie ciężko chorzy. To oczywiście 
była sitwa ze służbą medyczną. I stamtąd, ze szpitala, on po prostu sobie poszedł. Byli 
niby jacyś, co ich pilnowali, dziury w płocie, chorzy sobie wychodzili, wchodzili. Moż-
na było wyjść przez bramę, on akurat nie wyszedł. On uciekł lekko, że tak powiem, 
przy naszej pomocy, bo potrzeba mu było jakąś metę zabezpieczyć i ja z Anką Bazel 
mu coś przygotowałyśmy. Wściekłość wszystkich – oczywiście władzy – była ogrom-
na. Cały dom na Laurowej opróżniłam z różnych bibuł, zdjęć, itd., przed ucieczką, bo 
wiadomo, że cała wściekłość pójdzie na mnie i na przyjaciół.

Przyszli mili panowie i powiedzieli, że tutaj oni mnie na chwilę na przesłuchanie. Ja 
nie byłam taka głupia, więc wzięłam szczoteczkę do zębów, plecak, ciepłe buty. To 
było dziewiątego maja.

Ja w życiu bym nie wymyśliła, że mnie ktokolwiek będzie chciał zamknąć. Dlatego, 
jak oni pokazali mi nakaz internowania, zaczęłam się tak potwornie śmiać, pomyśla-
łam sobie: „Jezus Maria! Jeśli ja jestem najgroźniejszą kobietą w tym mieście, to ja…”.

Siedzenie tam było kompletnym bezsensem i stratą czasu. To były absurdalne warun-
ki: dom wczasowy, róże kwitną, piękne drzewa za oknami, kanapy, luksusowe żar-
cie, robisz kawkę ze śmietanką. Ja mam potrzebę aktywności, na zewnątrz była więc 
sytuacja zdrowsza, nie umiem siedzieć i co? Płakać? Patrzeć? Nie! Coś trzeba robić.
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W pewnym momencie pobito facetów w Łęczycy. Po tym pobiciu bardzo szybko 

przeszły grypsy, w których było napisane: kto bił, kogo bił, czym bił, jak bił i co mu 
zrobił. Minęło parę dni i Łęczyca została oplakatowana numerem „Biuletynu Łódz-
kiego”, w którym mieszkańcy Łęczycy mogli przeczytać: kto bił, kogo bił, czym bił, 
jak bił i co mu zrobił. Oni (władza) chwytali związek pomiędzy informacjami z cen-
trum więzienia a publikacjami. Byli przekonani, że ja robię „Biuletyn” (śmiech). „Ja im 
mówię: Panowie, macie wysokie mniemanie o mnie. Ja? „Biuletyn”? W życiu! Źle pra-
cujecie!”. Potem, jak się kazali ujawniać, to mi się kazali przyznać, że ja robiłam „Biu-
letyn”. A „Biuletyn” robił Wiesiek Maciejewski, był znakomicie zakonspirowany, mądry 
facet. Do końca nie odkryli.

Szukałam pracy. Próbowałam zarejestrować się jako „dziewiarz ręczny”, rzemieśl-
nik. I już szłam do urzędu złożyć papiery, gdy spotkałam znajomą, która powiedzia-
ła mi, że jest praca u głuchych, czyli w Związku Głuchych, której od trzech lat nikt nie 
chce. Przyjęli mnie tam, mimo tego, że byłam wcześniej internowana. Ktoś bez prze-
rwy przychodził do mojej kierowniczki i mówił: „U niej się KOR zbiera”. Ona mnie 
wołała: „U pani się KOR zbiera” Ja: „Tak się już składa, że KOR się już rozwiązał. Nie 
ma KOR-u” (śmiech). „To kto się u pani zbiera?” „Nie wiem, znajomi przychodzą”.

Jędrzej i Antoni Słodkowscy
(wybór fragm. redakcja)

Bibuła 11/2013

Krąg Pamięci Narodowej  
– godna podziwu mrówcza praca 

W Parku Traugutta w Warszawie, od strony Wisły, znajduje się pamiątkowy głaz, 
którego losy są bardzo ciekawe. Otóż głaz był dwukrotnie odwracany w zależności od 
tego, jaki napis chciano uwidocznić lub ukryć przed oczami Polaków.

Historyczny głaz został odsłonięty przez prezydenta Warszawy Stefana Starzyńskiego 
w listopadzie 1938 r. Był poświęcony nauczycielom stolicy w 20. rocznicę odzyskania 
niepodległości. Wyryto na nim słowa Józefa Piłsudskiego skierowane do nauczycieli:

ODRODZIĆ DUSZE LUDZKIE
ZMIENIĆ CZŁOWIEKA  
ZROBIĆ GO LEPSZYM  
POTĘZNIEJSZYM I SILNIEJSZYM  
OTO WASZE ZADANIE   
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a Autorstwo cytatu nie mogło ujść uwadze władz komunistycznych i w 1958 r. Sto-
łeczna Rada Narodowa postanowiła coś z tym zrobić. Trzeba stwierdzić, że poszła na 
łatwiznę, otóż nie zleciła nieznanym sprawcom, aby zniszczyli głaz, ale zdecydowała, by 
go odwrócić, ukrywając napis, zaś na niezapisanej stronie umieścić własną inskrypcję:

TAKIE BĘDĄ RZECZYPOSPOLITE, JAKIE ICH MŁODZIEŻY CHOWANIE
  
Niestety, popełniła błąd, nie sprawdziła, kogo cytuje. I tak mądrą myśl Jana Zamoyskie-

go przypisała Stanisławowi Staszicowi! O ironio, głaz również poświęciła nauczycielom.
Co byłoby dalej, nie wiadomo, gdyby do akcji nie wkroczył Krąg Pamięci Narodowej 

(o jego godnej uwagi działalności będzie poniżej). Krąg – w osobie niestrudzonego Stefana 
Melaka – zwrócił się do Związku Nauczycielstwa Polskiego, aby zareagował i doprowadził 
do usunięcia kompromitującego błędu. Niestety dla ZNP błąd nie był rażący, więc zigno-
rował sprawę. Krąg Pamięci Narodowej nie dał za wygraną, dzięki czeku na początku lat 
90. znów odwrócono głaz tak, by odsłonić cytat J. Piłsudskiego. (Kto ciekawy, odnajdzie 
na głazie z tyłu błędnie podpisaną inskrypcję z 1958 r. i ledwie czytelny podpis: STASZIC.)

Była to tylko jedna z wielu „wojen” jaką prowadził Krąg Pamięci Narodowej z wła-
dzą komunistyczną w latach 70. i 80.

Dowodem na inną kompromitację władz komunistycznych jest zdjęcie przedstawia-
jące milicjantów przyłapanych na gorącym uczynku. Przedstawia ono „stróżów pra-
wa”, którzy kradną tablicę informującą, gdzie znajduje się pomnik poświęcony boha-
terom Olszynki Grochowskiej. 

Tablica została wykonana w 1979 r. przez Arkadiusza Melaka, oprócz napisu znalazł się 
na niej orzeł w koronie i litewska pogoń. A. Melak postawił ją przy ulicy Traczy prowadzą-
cej do pomnika i powstańczej mogiły. Była doskonale widoczna z przelotowej ulicy Chełm-
żyńskiej, a właśnie Chełmżyńską miał przejeżdżać prezydent Warszawy Mieczysław Dębi-
cki. SB i partyjne władze postanowiły tablicę usunąć. Akcja, przeprowadzona w lipcu 1982 
r., odbyła się sprawnie, ale nie przewidziano, że zostanie uwieczniona na zdjęciach przez 
jednego z braci Melaków – Andrzeja (członka Kręgu Pamięci Narodowej). 

Gdy milicjanci zorientowali się, że są fotografowani, popędzili wprost do domu Mela-
ka na Wilanów. Uzbrojeni funkcjonariusze wystraszyli teściową pana Andrzeja, ale jego 
nie odnaleźli. Natychmiast wystawiono więc nakaz internowania kolejnego Melaka (Ste-
fan i Arkadiusz siedzieli już w  więzieniu). Andrzej Melak zakopał film, a sam ukrywał 
się przez rok. W 1983 r. jego brat Stefan opuścił więzienie i wraz z Kręgiem Pamięci 
Narodowej i Komitetem Ocalenia Olszynki Grochowskiej postanowił odzyskać tabli-
cę i napiętnować sprawców kradzieży. Napisał artykuł na ten temat, który zaniósł do 
„Ładu”. Artykuł się nie ukazał, mimo to dotarł, gdzie trzeba. Do Stefana zadzwonił sam 
prezydent Warszawy z pytaniem, dlaczego powstał artykuł szkalujący Bogu ducha win-
ne władze stolicy. Prezydent zaprosił autora artykułu do ratusza. 
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Zanim S. Melak poszedł do prezydenta, wywołał zdjęcia zrobione przez brata Andrze-

ja, i poprosił prof. Henryka Wierzchowskiego, aby mu towarzyszył (nie mógł wiedzieć, 
co go tam spotka, więc wolał mieć świadka), informując go jedynie, że rozmowa doty-
czyć będzie Olszynki Grochowskiej. 

Prezydent zapoznał się ze zdjęciami, potwierdził, że nie miał nic wspólnego z usu-
nięciem tablicy, wysłuchał również prof. Wierzchowskiego, który argumentował, jak 
ważnym miejscem pamięci  – również dla proletariatu – jest Olszynka. W efekcie Dębi-
cki obiecał przywrócić tablicę w ciągu dziesięciu dni (co rzeczywiście zrobiono), a w 
zamian poprosił Stefana Melaka, by napisał w swoim artykule, że tablica została przy-
wrócona „decyzją władz wojskowych”. 

Tym razem SB przegrała z wojskiem, a zwycięzcą był znów Krąg Pamięci Narodo-
wej reprezentowany przez Stefana Melaka.

Krąg Pamięci Narodowej powstał w 1974 r. z inicjatywy ks. Wacława Karłowicza, 
Stefana Melaka (obecnego przewodniczącego Kręgu), biskupa Władysława Miziołka 
i ks. Antoniego Czajkowskiego, sekretarza kapelana naczelnego AK. Jego założyciele 
i członkowie postawili sobie bardzo ważne zadanie – uratować przed zamierzoną przez 
władze komunistyczne degradacją miejsca pamięci narodowej (jak Olszynka Grochow-
ska, Ossów, Zielona, Radzymin, Cytadela  Warszawska) i przywrócić pamięć o boha-
terach narodowych wypartych z oficjalnej historii (jak Piłsudski, Traugutt, ks. Skorup-
ko, ofiary Katynia, żołnierze AK,  uczestnicy Powstania Warszawskiego). Krąg wydawał 
własne publikacje, prowadził kolportaż, organizował wykłady, sesje naukowe, wysta-
wy, koncerty, manifestacje patriotyczne, nabożeństwa i rajdy szlakiem miejsc pamięci. 

Najbardziej dramatyczny, ale i niezwykły przebieg miał rajd z Olszynki do Zielonej (gdzie 
stoi obelisk upamiętniający ćwiczenia Polskiej Organizacji Wojskowej założonej z inicjaty-
wy J. Piłsudskiego) rozbity przez ZOMO 12 maja 1985 r. w 50. rocznicę śmierci Marszałka. 
Zwieńczeniem rajdu miała być uroczystość w kościele św. Aleksandra z udziałem wnuczki J. 
Piłsudskiego – Joanny Jaraczewskiej (wręczenie jej Żelaznego Orderu Gwiazdy Wytrwałości). 

W dzień rajdu, znacznie przed miejscem jego rozpoczęcia, było aż niebiesko od 
milicyjnych nysek – takie zmasowanie sił zaskoczyło uczestników rajdu, ale jeszcze 
bardziej zaskakujący był widok grupy ludzi w sportowych trykotach, którzy właśnie 
w tym miejscu przeprowadzali biegi... na orientację, i w dodatku nie mówili po pol-
sku. Byli to Amerykanie, a organizatorem biegów – jak poinformował Stefana Mela-
ka jeden z trykociarzy – była ambasada amerykańska. Gdy Stefan wytłumaczył obco-
języcznemu rozmówcy, iż milicja właśnie wyłapuje jego przyjaciół, ponieważ pragną 
uczcić pamięć Józefa Piłsudskiego, Amerykanin tylko do pewnego stopnia wykazał się 
orientacją: wiedział, że Piłsudski to wielki polski bohater, ale nie rozumiał, dlaczego 
milicja poluje na patriotów chcących uczcić jego pamięć.

Do Zielonej dotarli nieliczni, jednak uroczystość z udziałem pani Jaraczewskiej 
się odbyła.
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a Krąg Pamięci Narodowej przeprowadził tak wiele różnych akcji, że trudno je wyli-
czyć (i nie tylko na terenie Warszawy i okolic, również za granicą); organizował msze 
polowe, składał wieńce, stawiał pomniki, krzyże, montował tablice. Wszystko to po 
paru godzinach znikało zabrane przez SB. A jednak ludzie zaangażowani w walkę 
o pamięć robili swoje, w miejscu zrabowanego krzyża stawiali kolejny, kładli następ-
ne kwiaty, montowali nowe tablice i systematycznie organizowali obchody wykreślo-
nych z komunistycznego kalendarza świąt narodowych. 

Godna podziwu cierpliwość, której efekty zasługują na uznanie. 
Największy bój stoczył Krąg o Olszynkę Grochowską, która w planach władz komu-

nistycznych miała zniknąć: w miejscu krzyża i powstańczej mogiły postanowiono 
wybudować drogę!  

W r. 2007 r. minister kultury i dziedzictwa narodowego uhonorował działaczy Krę-
gu Pamięci Narodowej medalami „Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”. Podczas uro-
czystości powiedział: Dzisiaj nagradzamy i honorujemy bohaterów prawdy historycz-
nej, którym nie zabrakło odwagi cywilnej w okresie komunistycznego zniewolenia. [...] 
Szczególny hołd należy się księdzu Wacławowi Karłowiczowi...

A oto inny cytat na temat ks. Karłowicza i Kręgu, autorem jest Minister Urzędu Bez-
pieczeństwa Kazimierz Kąkol, a adresatem kardynał Wyszyński:

Pismo Ministra Urzędu Bezpieczeństwa do Prymasa w 1979 roku

J.E. Ksiądz Kardynał Stefan WYSZYŃSKI

Arcybiskup Metropolita

Gnieźnieńsko-Warszawski

Przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski

Warszawa 29 listopada 1979 rok Eminencjo, Księże Prymasie,

chciałbym przekazać wyrazy głębokiego zaniepokojenia w związku z  [...] faktami, jakie mały miejsce w ostat-

nim tygodniu. [...] negatywne odczucie budzi fakt odprawienia w dniu 25 listopada br. nabożeństwa polowe-

go w Olszynce Grochowskiej przez księdza Wacława Karłowicza, proboszcza parafii św. Wacława w Warsza-

wie dla uczczenia rocznicy Powstania Listopadowego. Nabożeństwo zostało odprawione bez nieodzownej 

w podobnych przypadkach zgody organów administracyjnych i – jak można było przewidywać, a z czym 

musiał był się liczyć organizator ks. Karłowicz – posłużyło elementom antysocjalistycznym, znanym z wielu 

antypaństwowych działań, do zaaranżowania publicznych wystąpień.

Ks. Wacław Karłowicz posunął się tak daleko, że publicznie zapowiedział kontynuację praktyki, zapocząt-

kowanej 25 listopada.

Informując Waszą Eminencję o tych [...] godnych ubolewania faktach nie muszę dodawać, że budzą one 

zasadnicze zastrzeżenia.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, Kazimierz Kąkol

Małgorzata Zaremba
Bibuła 10/2012
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Z Erazmem Ciołkiem rozmawia Hugon Bukowski

Spoza kadru propagandy 
Czy pamiętasz, kiedy zacząłeś fotografować zdarzenia związane z działalnoś-
cią opozycji?

– Chyba już sobie tego nie przypomnę. Ale taką w pełni świadomą rejestrację foto-
graficzną zacząłem, robiąc zdjęcia w Stoczni Gdańskiej, czyli w czasie sierpniowego 
strajku w 1980 r. Całą swoją dokumentację fotograficzną, jaką zebrałem przez całą 
dekadę lat 80., w małych, fragmentarycznych dawkach zamieściłem w swoim albu-
mie „Polska”, wydanym już w 1990 r. przez Edition Spotkania. Ten album zaczyna się 
właśnie od zdjęć ze Stoczni Gdańskiej.
Jak tam dojechałeś, przecież drogi do Gdańska miały być zablokowane?

– Swoim fiacikiem 17 sierpnia tam pojechałem, ze Stefanem Starczewskim, korowcem, 
który był prawą ręką Jacka Kuronia. Mieliśmy odręczny list od Kuronia do jego żony 
Gaji, która już była w Gdańsku . Ten liścik miał być moją przepustką . Jadąc pustymi, 
wymarłymi drogami, nie wiedzieliśmy, co tam się w ogóle dzieje i co nas tam spotka. 
Słyszeliśmy o blokadzie Trójmiasta, sytuacja wydawała się groźna i mieliśmy dylema-
ty, z jakiej strony wjechać do Gdańska. Od Warszawy, no nie ma mowy, od Szczeci-
na – no też nie. Wydawało nam się, że jedyne wyjście – to wpłynąć od strony morza. 
Tak sobie żartowaliśmy . Dwa razy zatrzymywano nas i rewidowano, ale pobieżnie, 
bez szczegółowych przeszukiwań, ostatni raz tuż przed wjazdem do stoczni. Liścik 
od Kuronia okazał się wystarczającą przepustką, dostaliśmy jakieś szczególne wisiorki 
i mogliśmy się poruszać po terenie stoczni.
I co tam zobaczyłeś swoim okiem fotoreportera?

– Od samego wejścia byłem zaskoczony, poruszony. Prędzej oczekiwałbym tam 
awantur, kłótni, szarpaniny, zniszczeń, bo taki zwykle obraz strajkowiczów urabiała pro-
paganda komuny, a tymczasem poczułem, że wylądowałem w całkiem innym świe-
cie. Byłem zaskoczony nieprawdopodobną dyscypliną, porządkiem, kulturą, panują-
cą tam atmosferą wzajemnej solidarności, życzliwości. I to było takie pierwsze moje 
zauroczenie, tym zachowaniem robotników. Biło z nich poczucie honoru, godności. 
Czego jednak nie da się uchwycić aparatem ..

– Masz rację, że nie da się takich doznań wyrazić na zdjęciach, ale to niesamowite 
wrażenie związane z zachowaniem robotników na zawsze pozostało w mojej pamięci 
i dlatego o tym mówię. Byłem do końca strajku, mieszkałem w Sopocie u znajomych 
i codziennie dojeżdżałem do stoczni. Chwytałem każdy ruch, różne zmienne sytua-
cje, wydarzenia i tysiące ludzi, nie tylko głównych bohaterów i uczestników negocja-
cji, ale również tę rzeszę anonimowych bohaterów. Z oczywistych względów najwię-
cej jest zdjęć z Lechem Wałęsą. Kiedy pierwszego dnia zapytałem kogoś, który to jest 



72

b
ib

u
ł

a ten Wałęsa, bo przecież go jeszcze nie widziałem, pokazano mi grupę osób na jakimś 
podeście, którą zacząłem fotografować. Tam go jednak nie było, w czym zorientowa-
łem się, kiedy po chwili zobaczyłem, jak stoi i przemawia w zupełnie innym miejscu. 
Dzień w dzień go fotografowałem, aż do podpisania porozumień i zakończenia straj-
ku. A nazajutrz, 1 września, wczesnym rankiem byłem u niego w domu na Przymorzu, 
i oczywiście też robiłem zdjęcia. O, tu masz Wałęsę jedzącego śniadanie, jest 7.30, za 
nim żona Danuta i dwóch małych jeszcze synów. Chwilę później wiozłem go swoim 
samochodem do pierwszej pracy w nowej, już związkowej roli, do pierwszej siedziby 
NSZZ „Solidarność” przy ulicy Marchlewskiego w Gdańsku.
Nie da się powiedzieć o wszystkim, co zrobiłeś przez tych 10 lat, od sierpniowego 
strajku do okrągłego stołu. Demonstracje, manifestacje, ataki zomowców, msze 
za ojczyznę z księdzem Jerzym, wielkie pogrzeby Przemyka, jego matki Barba-
ry Sadowskiej, księdza Jerzego, niezależne działania kulturalne, spektakle, kon-
certy i wystawy w kościołach, w prywatnych galeriach-pracowniach, podziemne 
wydawnictwa i zespoły redakcyjne drugiego obiegu, no i ludzie, przede wszyst-
kim ludzie, postaci pierwszoplanowe i nieznane. Byłeś wszędzie, co miało zwią-
zek z opozycją, walką, z podziemiem, a często byłeś w miejscach, do których 
żaden inny reporter nie miał wstępu. Jak zdobywałeś zaufanie, skąd się brał ten 
kontakt, którego inni nie mieli, a który sprawił, że stałeś się największym kroni-
karzem tych wydarzeń?

– Nie wiem, czy dałoby się to jakoś jednoznacznie wytłumaczyć. Może z gęby uczci-
wie wyglądam? W każdym bądź razie, zacząłem tę penetrację opozycyjnej działalności 
od ludzi, których znalem wcześniej, i tak od nitki do kłębka dostawałem się do wyda-
rzeń i ludzi, często niedostępnych dla innych, do ludzi, którzy mnie chętnie widzieli, 
czy przynajmniej nie wyrzucali. Nawet teraz się dziwię, że moja aktywność zawodo-
wa była aż taka, bo rzeczywiście byłem w bardzo wielu miejscach, czego dowodem 
ogrom zdjęć już publikowanych, oraz dużo większa ilość takich, których jeszcze nikt 
nie oglądał. Np. z samych tylko niezależnych działań kulturalnych pozostała mi pęka-
ta teczka stykówek, z których można zrobić osobny piękny album. Mam to w planie. 
Podziw budzi twój warsztat, to dążenie, żeby ogarniać nie tylko duże plany, obra-
zy, całości, ale i żeby być jak najbliżej uczestników wydarzeń. Skąd to przekona-
nie, że tak to trzeba robić?

– Bodajże Lenin powiedział, że jeśli zabije się dziesięciu ludzi, to tragedia. Nato-
miast kiedy zabije się sto tysięcy, jest to statystyka. Bardzo często fotografowałem tłu-
my, żeby pokazać masowość wydarzenia, zjawiska, ale żeby jednocześnie pokazać tra-
gizm, albo bohaterów, nawet nie w sytuacji dramatycznej, tragicznej, ale w momencie 
jakiegoś działania, choćby rodzaju kulturalnego, intelektualnego, musiałem podcho-
dzić jak najbliżej, by ukazać ludzi z bliska. To jest tych dziesięcioro zamordowanych, 
dziesięć osób to już nie jest statystyka, lecz tragedia, dramat.
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Nasuwa mi się zdjęcie z pogrzebu Grzegorza Przemyka, z 19 maja 1983 r„ z siedzą-
cymi przy mogile matką Barbarą Sadowską i księdzem Jerzym Popiełuszką, delikat-
nie obejmującym ramieniem plecy bolejącej matki. Niezwykły dokument, dzieło 
sztuki, Pieta. I nie wiedziało tych dwoje, że ich dni bólu i cierpienia też są już poli-
czone. Cudowny dokument, którego nikt inny nie mógł zrobić...

– Tłum na Powązkach był wtedy ogromny, wszedłem na rosnące przy tym grobie 
drzewo i pstrykając z góry, wypatrzyłem ten znamienny moment i obraz z tym dwoj-
giem bliskich mi ludzi, który chyba mówi wszystko. Właśnie Pieta. W następnym roku 
byłem na tym samym drzewie, a jest to niezwykłe drzewo, bo od połowy jego pień roz-
kłada się dokładnie w literkę V. Chowano matkę Przemyka, Basię Sadowską, tłum był 
znowu ogromny, a kiedy wlazłem na to drzewo, doleciały mnie okrzyki – hej, ty tam 
szpiclu, kapusiu, złaź z tego drzewa! Przeraziłem się, jestem na wysepce, pode mną 
morze, jak zejdę to utonę albo połamią mi gnaty. Na szczęście byli w tłumie ludzie, 
którzy mnie znali, zaczęli uspokajać krzykaczy, i jakoś przeżyłem . 
Czy momenty zagrożeń zdarzały ci się często? Co innego w Stoczni Gdańskiej, 
gdzie była dyscyplina, kultura, ale jak sobie radziłeś na burzliwych, niebezpiecz-
nych demonstracjach ulicznych? Przecież w każdym momencie mogli cię zgarnąć, 
zniszczyć aparat, podeptać go, a ciebie zapakować do budy, suki.

– Nie chcę przesadzić. Jak ktoś dostaje w mordę, to go boli i potem boi się, żeby już 
nie dostać. Natomiast jeśli bokser walczy na ringu z drugim, to wie, że dostaje w mordę 
i w ogóle go to nie interesuje, dopóki nie pada. Oczywiście, zagrożenia były, w każdej 
chwili mogło mnie coś przykrego spotkać, w domu, poza domem, nie analizuje się tego. 
Ja się nie bałem, choć nie należę do odważnych. Nie wiem, z czego to wynika. Tam, 
gdzie mogłem oficjalnie występować, np. w czasie wizyt Jana Pawła II czy na mszach 
za ojczyznę z księdzem Jerzym Popiełuszką na Żoliborzu, wtedy spokojnie fotografo-
wałem w pełni zawodowym niconem. Ale już wykluczone, żeby się z tym aparatem 
pojawiać w sytuacjach niebezpiecznych. Jak wiedziałem, że będzie jakaś zawierucha, 
ubierałem się w garnitur, krawacik i zabierałem z sobą małego olimpusika z wężykiem. 
Jak zomowcy atakowali demonstrantów, to wszyscy uciekali, normalny odruch, ale ja 
sobie szedłem spokojnie, wolnym krokiem w przeciwną stronę , na szpaler milicjan-
tów czy zomowców i mówiąc przepraszam, przechodziłem dalej, jak jakiś zabłąkany 
turysta, z ręką w kieszeni, w której naciskałem co chwilę końcówkę wężyka ukrytego 
w szaliku maleńkiego aparatu. Tak zrobiłem wiele zdjęć. 
Ostatni rozdział to okrągły stół, na którym byłeś oficjalnym fotoreporterem stro-
ny opozycyjnej. 

– Tak, nawet mogę się poszczycić tym, że to przeze mnie te słynne obrady rozpoczęły 
się z 15-minutowym opóźnieniem . Szedłem z delegacją opozycji, z Wałęsą i Mazowie-
ckim, od Karowej do Urzędu Rady Ministrów przy Krakowskim Przedmieściu . Szliśmy 
opóźnieni o kwadrans, bo kiedy Jan Lityński czy ktoś inny zadzwonił do tego urzędu 
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a w sprawie listy osób z naszej strony, to okazało się, że nie ma mnie na liście. Zosta-
łem skreślony. Dlaczego nie ma? Nie ma i nie będzie, odpowiedziano z urzędu. Musiał 
interweniować Wałęsa, który rozmawiał w tej sprawie ze Stanisławem Cioskiem. Powie-
dział, że nie wejdziemy, jeśli nie będzie całej listy z moim nazwiskiem. Poskutkowa-
ło i od pierwszego do ostatniego dnia obrad wchodziłem do pałacu, kiedy chciałem .

Bibuła 4/2006
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a Gumka od majtek w służbie druku
Pierwszy numer „Robotnika” wydrukowała NOWA na powielaczu spirytusowym. 

Mało kto dzisiaj pamięta, że to wymagało zszywania, ponieważ powielacz spirytuso-
wy nie był w stanie drukować dwustronnie (pierwsza strona by się rozpuściła w cza-
sie drukowania drugiej strony). Były to więc cztery kartki jednostronnie zadrukowane 
bladoniebieskim pismem i wydaliśmy to w ilości dwustu egzemplarzy. Jak zaczęliśmy 
je nosić do naszych zaprzyjaźnionych robotników, to powiedzieli, że oni czegoś takie-
go czytać nie będą. Do czytania się to nie nadawało, na dodatek sprawiało trudno-
ści w kolportażu, bo to był spory pakunek. Ale nie mieliśmy pomysłu na nic innego. 

      Pomogło mi to, że pracowałem wtedy w Instytucie Chemii Przemysłowej. I tam 
znajomi laboranci podsunęli mi pomysł sitodruku. Wzięliśmy farbę offsetową. Była 
potwornie gęsta jak pasta do butów, więc rozcieńczyliśmy ją, nie pamiętam już czym 
i zaczęliśmy drukować. No i było to wrażenie wspaniałe, bo druk był wyraźny dzię-
ki fotograficznemu zmniejszeniu tekstu, na stronę wchodziło chyba z trzy i pół strony 
maszynopisu, można było drukować dwustronnie. Ale okazało się, że do obsługi tej 
ramy potrzebne są trzy osoby, bo jedna podkładała papier, druga przeciągała farbę po 
sicie, no i ktoś jeszcze był potrzebny do unoszenia ramy. Musieliśmy pilnie wydrukować 
numer, a były tylko dwie osoby – ja i Basia Felicka. Nie było tej trzeciej do podnosze-
nia ramy. I wtedy wpadłem na pomysł, żeby do żyrandola przywiązać drugi koniec tej 
ramy za pomocą gumki. I to była gumka od majtek Basi Felickiej. Dzięki temu, pamię-
tam, w jeden wieczór zadrukowaliśmy wtedy chyba z tysiąc egzemplarzy „Robotni-
ka” i jak przyszedłem z tą wiadomością na zebranie redakcji, to Wojtek Onyszkiewicz 
niemalże orbitował. Powstał nawet problem, co my z taką masą tej bibuły zrobimy, 
komu ją rozprowadzimy. 

        Relacja Witolda Łuczywo
      (zanotował J.Strękowski)

      
Bibuła 10/2012

Kot
Jak patrzę na tę broszurę, to przychodzi mi na myśl pewne poważne i tragiczne zda-

rzenie, które się wydarzyło w naszej podziemności, w mieście Łodzi. Kupiliśmy karton, 
brzydki, zielony karton okładkowy i złożyliśmy to w piwnicy w blokach u Bogusia Lube-
ry. Któregoś dnia przyjechałem, żeby to pobrać, a nawalone tego było po sufit. Sięgam 
po pierwszą paczkę z góry i czuję coś oślizłego, jakiś klej, jakieś kłaki i potworny odór 
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padliny. I już wiem, co się stało. Jakiś kot na naszym tajnym papierze wziął i zdechł. 
Sytuacja była poważna. Cuchnęła już cała piwnica, bo ja to rozgrzebałem. Otworzyli-
śmy wszelkie drzwi i okna, wyrzuciliśmy pierwsze dwie paczki z góry do śmieci, zdję-
liśmy papiery ochronne, a to wszystko się lało i chodziły po tym białe robale. No, ale 
nie mogliśmy stracić tak ważnego papieru podziemnego. Proszę zauważyć, że wal-
czyliśmy z imperium zła... W związku z tym zapakowaliśmy ten papier do samocho-
du marki Fiat Mały, czyli „Maluch”. To było dużo papieru i jemu się te kółka rozgięły 
i wszystko siadło. Ale pojechaliśmy. Po drodze musieliśmy wysiadać i używać szczo-
teczki, bo zaczęły po nas chodzić te robaki. Zawieźliśmy to do introligatora, taki sta-
ry introligator na ulicy Nawrot. W ogóle nie pytał, po co nam to i dlaczego. Obcięli-
śmy brzegi, które były zainfekowane. I zawieźliśmy to na półpiętro w blokach, gdzie 
miało być drukowane, na jakieś trzy miesiące, żeby się wyśmierdziało. Po trzech mie-
siącach wyeksmitowaliśmy państwa Szendzikowskich z ich mieszkanka i zajrzeliśmy. 
Jeszcze dobrze śmierdziało. Wnieśliśmy to do mieszkania, ale w tych dniach nie moż-
na było kupić ważnego składnika farby sitodrukowej podziemnej, mianowicie benzy-
ny lakowej. I tu nastąpił następny akt dramatu. Kupiliśmy benzynę niebieską, samo-
chodową. I ponieważ nikt z sąsiadów w tym jedenastopiętrowym bloku nie wezwał 
straży pożarnej ani milicji, więc musieliśmy się dusić i drukować tą benzyną przez kil-
kanaście godzin, aż wykonaliśmy zadanie. Widzisz, droga młodzieży, że ojczyzna 
wymaga od nas poświęceń. 

      Wojciech Hempel
      (not. J.Strękowski)

Bibuła 10/2012

Techniki powielania wydawnictw bezdebitowych

Drukarski kisiel
Bezdebity wydawano na prawie wszystkie możliwe sposoby. By móc je dokładnie 

opisać, wraz z okolicznościami im towarzyszącymi, należałoby zaczernić tyle kartek, 
ile liczy sobie cała ta broszura, a nie zaledwie kilka stron. Dlatego niniejszy tekst doty-
czył będzie przede wszystkim ważniejszych aspektów technik, którymi rzadko posłu-
giwano w się w „normalnej” poligrafii. 

Najprostszą metodą powielania bezdebitów było ręczne przepisywanie określane 
niekiedy mianem „chińskiego powielacza”. Nazwę tę wymyślili protestujący w Mar-
cu ’68 studenci, którzy często przepisywali swe ulotki w większym gronie pod dyk-
tando jednej osoby, co bardzo przypominało chińskie metody pracy: wykonywanie 
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a określonego zadania w bardzo prymitywny sposób przez większą ilość osób. Po 1976 
r. rzadko posługiwano się tym sposobem powielania, miało to miejsce przede wszyst-
kim w pierwszych tygodniach stanu wojennego oraz w więzieniach i obozach inter-
nowania, gdzie więźniowie polityczni wydawali swoje pisemka.

Równie żmudną, choć bardziej wydajną i czytelną metodą, było przepisywanie teks-
tów na maszynie do pisania, na których – zwłaszcza w latach siedemdziesiątych i w 
pierwszych miesiącach stanu wojennego – powielano broszury i książki oraz niskona-
kładowe (kilka, kilkanaście egzemplarzy) serwisy informacyjne.

Pierwsze kroki
Techniką druku o większej wydajności niż wyżej omówione, stosowaną w latach 

siedemdziesiątych i w stanie wojennym, był tzw. „szmajgert” (nazywany niekiedy kie-
szonkowym powielaczem). Polegała ona na tym, że w maszynę do pisania, z której 
usuwano taśmę do pisania, wkręcano śniadaniową folię aluminiową razem ze znajdu-
jącym się pod nią gruboziarnistym papierem ściernym. Następnie wystukiwano tekst, 
jaki miano wydrukować, zaś w folii powstawały otwory mające kształt liter. Po nanie-
sieniu tekstu folię kładziono na kartce papieru, zaś na nią kawałek filcu lub flaneli nasy-
conych środkiem barwiącym, po których przeciągano wałkiem. Wówczas środek bar-
wiący przedostawał się przez otworki w folii i w ten sposób powstawała odbitka. Jedna 
taka folia pozwalała uzyskać ok. 300 zazwyczaj słabo czytelnych druków. Gdy brako-
wało maszyny, do wpisywania tekstu na matrycę używano igły, szpilki lub gwoździa. 
Szmajgertem posługiwali się m.in. przetrzymywani w Obozie Internowanych Rzeszów-
-Załęże działacze opozycji, którzy wydawali pisemko „Nasza Krata”.

W innej technice powielania folię plastikową naciągano i naklejano na „ramkę” wycię-
tą z dykty lub innej płyty. Kładziono ją następnie na dyktę, tak by stykała się z nią folia. 
Od góry do brzegów „ramki” naklejano arkusz poliniowanego papieru przebitkowe-
go. Pod folię podkładano papier ścierny. Długopisem wpisywano na przebitkę tekst 
pismem starannym, mocno naciskając długopis, nie niszcząc jednak papieru. Po wpi-
saniu tekstu przebitkę zrywano. Tak przygotowaną „ramkę” przymocowywało się na 
zawiasach (zrobionych z plastra) do dykty, matrycą do dołu. Podkładano papier pod 
folię, po której przesuwano – mocno przyciskając – tampon z waty nasiąknięty far-
bą. Zaletą tej metody było to, że matrycę sporządzano bez maszyny do pisania, które 
w PRL były rejestrowane i trudno je było nabyć. Nie bez znaczenia był również fakt, 
że wszystkie niezbędne materiały – w przeciwieństwie do większości artykułów poli-
graficznych – można było nabyć bez większych problemów w sklepach.

Podczas korzystania z ostatnich dwóch wyżej opisanych technik wykorzystywano m.in. 
farbę domowej produkcji, sporządzaną z wiórków szarego mydła (najbardziej dostęp-
nego), do których dodawano tuszu. Tak powstałą mieszaninę gotowano do momen-
tu, gdy straciła skłonność do gwałtownego kipienia. Z wierzchu ściągano i wyrzucano 
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zanieczyszczenia, po czym roztwór studzono. W trakcie krzepnięcia dolewano wody 
kolońskiej lub 50% roztwór spirytusu, niekiedy używano innych płynów z zawartością 
alkoholu, na przykład denaturatu, leku „Acnosan” lub mocnego bimbru.

Inną, także stosowaną w latach siedemdziesiątych techniką była sito-sączka, w któ-
rej matrycę sporządzano z papieru kredowego, który wraz z brystolem moczono oko-
ło godziny w wodzie i później częściowo suszono. Następnie na papierze kredowym, 
pod który podkładano brystol nanoszono na maszynie do pisania bez taśmy barwiącej 
tekst i tam gdzie zostały wybite litery powstawały wgłębienia. Następnie tak preparowa-
ną matrycę osuszano żelazkiem i w dalszej kolejności nasączano oliwą oraz ponownie 
suszono żelazkiem, dzięki czemu dochodziło do impregnacji. Kolejny zabieg miał na 
celu odimpregnowanie miejsc, przez które miała przechodzić farba w matrycy i pole-
gał na prasowaniu żelazkiem papieru od strony wypukłości wybitych liter. Następnie 
matrycę jeszcze raz moczono w wodzie celem przemoczenia miejsc odimpregnowa-
nych, po kolejnym wysuszeniu matryca była gotowa do druku. Polegał on na tym, że 
matrycę pokrytą farbą umieszczano na kartce i przeciągano po niej wałkiem i dzięki 
temu farba przesączała się przez nie zaimpregnowane miejsca na papier. W ten spo-
sób można było powielić ok. 600-800 odbitek.

Ramka białkowa
Jedną z częściej wykorzystywanych technik przy druku wydawnictw bezdebitowych 

było powielanie białkowe. Zadecydowała o tym prostota oraz dość duża wydajność 
tej metody. Elementem, od którego pochodzi jej nazwa jest matryca białkowa, z któ-
rej tekst przenoszono na papier. Składała się ona z japońskiej bibułki pokrytej powło-
ką białkową, bibuły oraz tekturowej podkładki.

Tekst do powielenia przepisywano na pojedynczą matrycę przy pomocy maszy-
ny do pisania, pozbawionej taśmy barwiącej. Tam, gdzie uderzyła czcionka maszyny 
powstawał otwór w kształcie litery, przez który farba przechodziła na papier. Matryce 
białkowe pozwalały również drukować rysunki, które nie mogły jednak zawierać zbyt 
wielu szczegółów. Do powielania na matrycach białkowych wykorzystywano powie-
lacze płaskie i bębnowe. Drukarze bezdebitowi posługiwali się najczęściej tak zwa-
ną „ramką”, będącą odmianą powielacza płaskiego. Było to tanie (koszt jej wykonania 
w 1982 r. wynosił około 160 zł, dla porównania: „Trybuna Ludu” centralny dziennik 
PZPR kosztował w tym czasie 4 zł za egzemplarz) i proste w konstrukcji urządzenie, 
które można było zbudować w domowych warunkach. W trakcie eksploatacji szyb-
ko można je było złożyć i rozłożyć. Rzadko kiedy „ramka” miała większe rozmiary niż 
82 x 64 x 6 cm i zazwyczaj ważyła kilka kilogramów. Owiniętą w papier lub nieprze-
zroczystą folię mogła przenieść jedna osoba, niosąc ją w rękach, w torbie lub pleca-
ku. W konspiracyjnych warunkach miało to duże znaczenie, a należy zauważyć, że 
typowe urządzenia poligraficzne mają kształt sześcianu i ważą od kilkunastu do kil-
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a kuset kilogramów, są znacznie większe od „ramki” i do ich transportu zazwyczaj trze-
ba użyć samochodu.

„Ramka” składała się z dwóch głównych części. Pierwszą była prostokątna, ciężka 
deska o grubości kilku centymetrów i powierzchni niewiele większej od standartowej 
kartki papieru maszynowego (często jako ramki wykorzystywano kupowane w skle-
pach dla plastyków blejtramy). Pod jej spód przyklejano lub mocowano w inny spo-
sób gumę, a na wierzchu filc. Przy krótszych bokach deski montowano zawiasy. Na 
nich mocowano ruchomą, drewnianą ramkę, od której pochodzi nazwa całego urzą-
dzenia. Niekiedy zamiast drewna używano skręcanych rurek metalowych. Taką roz-
kręconą „ramkę” można było ukryć razem z płótnem pod ubraniem. Od spodu ramki 
naciągano najpierw flanelę, a następnie warstwę tkaniny nierozciągliwej (na przykład 
jedwab lub szyfon). Przypinano je do dłuższych boków pinezkami. Przy krótszych 
krawędziach tkaninę zwijano na wierzch ramki i również przymocowywano. Następ-
nie od spodu naciągano matrycę białkową i mocowano do krótszych boków ramki. 
Po zamontowaniu ramki na zawiasach całość była gotowa do drukowania. Na desce 
pod ramkę układano papier (ok. 150 kartek) i szpachlą lub wałkiem rozprowadzano 
na naciągniętej flaneli równą warstwę farby. „Ramkę” dociskano do papieru, po czym 
wałkiem przejeżdżano po flaneli. Farba dostawała się w ten sposób przez matrycę na 
papier. Zadrukowaną kartkę wyciągano po podniesieniu ramki i odkładano na bok. 
Ramkę ponownie opuszczano na dół i przeciągano wałkiem po flaneli. Czynności te 
powtarzano do wyczerpania się papieru. W międzyczasie uzupełniano na flaneli farbę. 

Podczas powielania korzystano zazwyczaj z wałków fotograficznych, które często 
były nierówne, a przez to niewygodne w użyciu. Wytaczano je również z metalu lub 
gumy i dorabiano rączki. Zamiast wałka można było używać rakli, które drukarze wyko-
nywali zazwyczaj sami m.in. z gumy pochodzącej z pasków używanych w tramwajach 
przegubowych lub z taśm gumowych górniczych taśmociągów. Rakle kupowano tak-
że we wschodnioniemieckich lub węgierskich sklepach.

Na „ramce” drukowały zwykle dwie osoby. Pierwsza podnosiła i opuszczała ramkę 
oraz wyjmowała zadrukowany papier. Druga rozprowadzała wałkiem farbę. Przecięt-
nie w ciągu godziny można było w ten sposób zadrukować ok. 200-300 kartek. Dru-
karze z bardzo dużą praktyką w tym samym czasie potrafili wydrukować około półtora 
razy więcej stron. Gdy „ramkę” obsługiwała jedna osoba, wydajność spadała dwukrot-
nie lub trzykrotnie. Wrocławscy drukarze wprowadzili prosty mechanizm sprężyno-
wy, by usprawnić drukowanie na „ramce”. Podnosił on ramę z matrycą automatycz-
nie, gdy należało spod niej wyjąć zadrukowaną kartkę. Tak zmodyfikowane urządzenie 
nazywano „wrocławską ramką”. Część drukarzy z przodu ramki wbijała gwoździk, do 
którego przymocowywano jeden koniec gumki krawieckiej, zaś jej drugi przybijano 
do ściany, przy której stawiano ramkę. Dzięki temu ramka sama odskakiwała po prze-
ciągnięciu po niej wałka.
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Jedna matryca białkowa eksploatowana na „ramce”, pozwalała na zadrukowanie od 

500-4000 sztuk papieru. 
Wydawcy bezdebitowi posługiwali się także produkowanymi fabrycznie ręcznymi 

i elektrycznymi powielaczami bębnowymi. Przed Sierpniem ’80 bardzo niewiele kon-
spiracyjnych drukarni je posiadało. Później maszyny te docierały z Zachodu w formie 
darów lub kupowano je na czarnym rynku w kraju. Druk na tych powielaczach był 
wygodniejszy i szybszy. Miały one kilkakrotnie większą wydajność od „ramek”. Z jed-
nej matrycy można było wówczas wydrukować do 6000 odbitek. 

Matryce białkowe można było wykorzystywać także bez powielaczy. W tym celu 
należało ułożyć na szybie złożoną flanelę nasyconą farbą. Na nią nakładano warstwę 
materiału nierozciągliwego (np. jedwab lub podszewkę, czyli tak zwaną kolanówkę). 
Następnie przyklejano do brzegów matrycę „lewą” stroną na wierzchu. Przykładano do 
niej kartkę i przeciągano po niej wałkiem. W opisany sposób można było zadrukować 
kilkaset sztuk papieru. Metodę tę określano również mianem „powielacza gdańskiego”.

Sito
Jedną z najczęściej stosowanych w niezależnym ruchu wydawniczym technik powielania 

był sitodruk, który zazwyczaj wykorzystywany jest do wykonywania okolicznościowych 
dyplomów, plakatów, nadruków na szkle i porcelanie, map o specjalnym przeznaczeniu, 
płyt czołowych instrumentów pomiarowych, obwodów drukowanych. W niezależnym 
ruchu wydawniczym zaczęto się nim posługiwać od końca 1978 r., przy drukowaniu pisma 
KOR „Robotnik”. Do warunków konspiracyjnych sitodruk zaadaptował wówczas Witold 
Łuczywo. Sitodruk jest techniką bardzo pracochłonną i wymagającą dokładności oraz 
materiałów, które nie zawsze łatwo było zdobyć. Jego zaletą jest możliwość pomniejsza-
nia drukowanego tekstu i np. w przypadku wspomnianego pisma „Robotnik” na jednej 
stronie A-4 drukowano tekst, który zajmował 16 stron maszynopisu.

Ułatwiało to drukowanie publikacji o dużej objętości, na przykład książek. Oszczę-
dzano również w ten sposób papier. Sitodruk pozwalał drukować fotografie, co nie 
było możliwe przy stosowaniu poprzednio opisanych metod powielania, umożliwiał też 
powielanie wielokolorowe. Technika ta nie wymaga również skomplikowanego sprzę-
tu drukarskiego. Jakość druku sitodrukowego, jeśli powielał dobrze wyszkolony dru-
karz i na odpowiedniej jakości materiałach, była bardzo dobra.

W sitodruku używano identycznej „ramki” jak przy powielaniu białkowym. Nie uży-
wano wałka, tylko rakli i wykorzystywano matrycę z płótna sitodrukowego (perlono-
we i nylonowe lub poliestrowe). Płótno sitodrukowe często określano mianem „sito”. 
Nazwy tej używano również w stosunku do samej techniki druku. Czasami zastępo-
wano je osnową młynarską, można było również używać tkanin o mniejszej o gęstości, 
które sprzedawano na Węgrzech i w NRD. W ostateczności można było posługiwać 
się szyfonem „kryształek”. Płótno naciągano na ramę. Na siatkę nakładano, w zaciem-
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a nionym pomieszczeniu lub przy żarówce ciemniowej, emulsję światłoczułą o konsy-
stencji żelu. Używano oryginalnych emulsji lub sporządzano je m.in. z takich składni-
ków jak dwuchromian amonu lub potasu i polialkohol winylu. 

Tekst przeznaczony do powielania fotografowano, by uzyskać na błonie graficz-
nej lub rentgenowskiej (tylko do grafik) obraz pozytywowy (tekst czarny, tło przezro-
czyste). Błony te nazywano diapozytywami, w skrócie diapami lub dia. Taką kliszę 
o wymiarach druku, jaki chciano uzyskać, przykładano w ciemnościach do wysuszo-
nej w międzyczasie emulsji. Pod ramkę podkładano gąbkę i przyciskano szybą obcią-
żoną odważnikami. Następnie emulsję naświetlano kilka, kilkanaście minut żarówką 
500 lub 1000 W, kwarcówką, żarówkami rtęciowymi, ewentualnie innym źródłem sil-
nego światła – np. światłem słonecznym. Uczuloną emulsję wypłukiwano wodą. Mokre 
płótno suszono, po czym wykonywano retusz utrwalonego na nim tekstu i następnie 
ramkę przymocowywano do podstawy, na zawiasach i przystępowano do drukowa-
nia. Przez wypłukane z emulsji miejsca farba dostawała się na papier. „Ramkę” sito-
drukową, podobnie jak przy matrycy białkowej, obsługiwały dwie osoby, w taki sam 
sposób. W ciągu godziny można było zadrukować ok. 1000 kartek. Jedna matryca, 
w zależności od emulsji użytej do jej sporządzenia, pozwalała zadrukować od kilku-
set do kilkudziesięciu tysięcy sztuk papieru.

Do powielania sitodrukowego obok oryginalnych (część drukarzy unikała ich ze wzglę-
du na konieczność używania razem z nimi rozpuszczalnika nitro, którym łatwo było 
się zatruć) farb sitodrukowych wykorzystywano farby offsetowe z domieszką rozcień-
czalnika. Wydawcy bezdebitowi wykorzystywali też – nie tylko do sitodruku – emul-
sję „własnej roboty”, którą sporządzano z oleju lnianego, pokostu lub oleju jadalnego, 
do których dodawano barwnik. Ten ostatni można było uzyskać m.in. z tak zwanego 
kopcia, powstającego w wyniku spalania benzyny, olejów, margaryny lub innej podob-
nej, tłustej substancji. Bardzo popularna była również farba z pasty do mycia BHP, do 
której niekiedy dodawano barwnika. Miała ona bardzo charakterystyczny, do dziś 
wyczuwalny zapach. Bardzo znaną była – ze względu na jej specyficzny zapach – far-
ba, której głównym składnikiem była pasta do prania „Komfort”. Dodawano do niej, dla 
uzyskania barwy, nieco rozrobionej naftą farby sitodrukowej lub offsetowej, sadzy wul-
kanizacyjnej, tuszu, atramentu, farb akwarelowych lub plakatowych. Niekiedy rezyg-
nowano z barwienia „Komfortu”, powielano wtedy samą pastą, która była zazwyczaj 
niebieska lub różowa. Otrzymywany druk był wówczas blady, ale wyraźny. Mieszani-
nę tę przepuszczano przez pończochę lub gęste sitko kuchenne, by pozbyć się wielu 
grudek oraz piasku z pasty. Proporcje ustalano doświadczalnie. O drukarzach, którzy 
powielali za pomocą farb sporządzonych na bazie „Komfortu” mówiono, że pachną 
komfortowo albo mają komfortową pracę. A szefa wydawnictw TKN, Nowa 2, któ-
re drukowało prawie wyłącznie z użyciem wspomnianej pasty, prof. Adama Kerstena, 
jego współpracownicy nazywali Mister Komfort.
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Często zamiast „Komfortu” używano mniej zanieczyszczonej pasty „BHP”, „BHP-2”, 

„Laguna”, kleju do tapet, półpłynnego szarego mydła, pokostu oraz farby emulsyjnej 
lub olejnej ftalowej. Można było też wykorzystywać czerń anilinową, którą rozrabiano 
denaturatem w stosunku 1:10. Znane są też wypadki, kiedy zdesperowani brakiem far-
by drukarze używali zabarwionego na ciemno kisielu, mąki ziemniaczanej lub pszen-
nej rozrobionej w wodzie i zabarwionej albo budyniu czekoladowego. Wielu drukarzy 
z czasem uznało kisiel za bardzo dobrą farbę. Był tańszy od pasty „BHP” i „Komfort”, 
łatwo też było zmyć plamy z niego. Kisiel do drukowania należało po zagotowaniu 
odstawić na dobę. Zmieniał on wówczas konsystencję i wtedy doskonale nadawał się 
do drukowania, niejednokrotnie pozwalał także drukarzowi zaspokoić głód.

Mało znaną techniką powielania był druk z blachy trawionej, która umożliwiała druk 
na każdym rodzaju papieru, nawet pakowym. Powielanie w tej technice zaczynano od 
rozpuszczenia w benzynie kalafonii, którą następnie rozprowadzano na tkaninie stilono-
wej, suszono i po stwardnieniu strzepywano kalafoniowy pył. Ten nanoszono na inny, 
nowy stilon watą, tak by tkanina stała się biała. Następnie nakładano plastikową folię 
lub papier przebitkowy na tkaninę, pod nią umieszczano błonę rentgenowską. Całość 
wkręcano w maszynę do pisania i po wyjęciu z niej taśmy przepisywano tekst. Błonę 
rentgenowską z naniesionym tekstem przykładano do blachy, wcześniej oczyszczonej 
benzyną lub spirytusem. Unieruchomioną kliszę pocierano twardym narzędziem, tak 
by litery z niej osiadły na blasze, blachę zaś podgrzewano nad gazem do momentu, 
w którym kalafonia stopiła się na niej. Następowało to, gdy kalafonia stawała się brązo-
wa. Ostudzoną blachę umieszczano na dwanaście godzin w kwasie azotowym, który 
wytrawiał nie pokryty kalafonią metal. W ten sposób powstawała matryca z wypukłymi 
literami. Tak przygotowaną blachę układano na równym podłożu, tekstem na wierzchu. 
Nanoszono na nią cienką warstwę farby, kładziono papier, który dociskano wałkiem. 
Zadrukowaną kartkę ściągano, ponownie rozprowadzano farbę i nakładano papier.

Powielacze, offsety, dojścia
Obok powielaczy białkowych wydawcy bezdebitowi wykorzystywali również inne 

profesjonalne maszyny poligraficzne, których było mało. Pierwszymi w ogóle urządze-
niami poligraficznymi wykorzystywanymi przez opozycję były powielacze hektogra-
ficzne (spirytusowe). Prawdopodobnie pierwszy z nich został przemycony – jeszcze 
przed Czerwcem ’76 – z Austrii przez Czechosłowację do Polski dla pisma „U Progu” 
m.in. przez Piotra Dyka. Kolejny kupił w Paryżu Piotr Jegliński i stamtąd został prze-
wieziony do Lublina przez Wita Wójtowicza w autobusie, którym podróżował Teatr 
Sceny Plastycznej KUL Lecha Mądzika. Inny hektograf przemyciła z Anglii do Gdańska 
dla Krzysztofa Wyszkowskiego wnuczka Józefa Piłsudskiego, autora legendarnej „Bibu-
ły”, Joanna Jaraczewska. Powielacze takie starano się też konstruować w warunkach 
domowych z wyżymaczek słynnych pralek „Frania”. Powielanie na hektografach było 
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a bardzo ciężką pracą, przede wszystkim ze względu na opary, jakie wydzielał używa-
ny w tej technice denaturat, którymi przesiąkali drukarze i wydruki. 

Inne profesjonalne urządzenia do powielania wykorzystywane przez wydawców bez-
debitowych to: offsety, kserografy, naświetlarki do papieru światłoczułego (najczęściej 
„Ozalidy”), maszyny typograficzne oraz – co było rzadkością – sprzęt komputerowy. 

Marzeniem każdego wydawnictwa było posiadanie offsetu, dzięki któremu można 
było powielać bardzo dobrej jakości druki w wysokich nakładach. By zaspokoić bardzo 
duże zapotrzebowanie na te urządzenia w latach osiemdziesiątych przystąpiono do 
ich budowy w warunkach domowych m.in. w Gdańsku, Warszawie i Wrocławiu. Wie-
le z tych prób powiodło się. Znany jest przypadek skonstruowania pod koniec lat sie-
demdziesiątych w Gdańsku maszyny typograficznej z drewna. We Wrocławiu w 1983 
r. zaczęła pracować maszyna wklęsłodrukowa, skonstruowana przez członków Robot-
niczego Wydawnictwa „Feniks”.

Wydawcom bezdebitowym udawało się też powielać – choć nie były to częste wypad-
ki – swe druki w instytucjach państwowych m.in. w drukarniach na profesjonalnych 
urządzeniach poligraficznych. Czyniono to w głębokiej konspiracji i ten sposób powie-
lania określano mianem drukowania „na wejściach” lub „na dojściach”.

Powielanie druków bezdebitowych wymagało od ich wydawców wytrwałości, pomy-
słowości i odwagi. Państwo sprawowało kontrolę nad drukarniami oraz dystrybucją 
materiałów i urządzeń poligraficznych. Utrudniało to bardzo wydawanie bezdebitów, 
w których krytykowano m.in. monopol informacyjny państwa. Sytuacja ta zmuszała 
wydawców bezdebitowych do czynów prawnie nagannych, trudno bowiem było dru-
kować bez papieru i odczynników, których nie sposób było normalnie nabyć. Jedy-
nym wyjściem było wynoszenie tych materiałów z różnych instytucji lub nabywanie 
od osób kradnących je. W ten sposób reżim, łamiąc podstawowe prawa człowieka, 
doprowadził do tego, że walczący o nie obywatel także nie szanował podstawowych 
norm, do których należy prawo własności.

Większość stosowanych przez wydawców bezdebitowych technik powielania z powo-
du konspiracji musiała być prosta, a co za tym idzie również i prymitywna. Dlatego 
przeważnie druki bezdebitowe są szare i nieciekawe graficznie. Ciągłe braki materia-
łów i urządzeń poligraficznych zmuszały drukarzy do stałego improwizowania i ekspe-
rymentowania. Z tego powodu, stosowany papier oraz odczynniki, rzadko kiedy były 
dobrej jakości. Stąd trwałość tych wydawnictw jest niewielka.

Szczepan Rudka

Bibuła 2/2004
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Gołych za Wołgę!

Paweł nie był zachwycony. No bo z jednej strony jemu już też zaczynało brakować 
papieru, nadto byliśmy zadłużeni u niego w papierze za dwa ostatnie numery, ale z dru-
giej – to i ryzyko parszywe i resory mogły pójść w diabły. Tak siedzieliśmy naprzeciw 
siebie w fotelach, między nami stolik i zamiast gadać jak ludzie pisaliśmy krótkie komu-
nikaty na kartce papieru. To tak na wypadek, gdyby podsłuch w mieszkaniach nie był 
fikcją. Inteligentny ubek, gdyby miał podsłuch i czas, by na nim siedzieć, coś zapewne 
by się czegoś domyślił, choć przecież równocześnie graliśmy w szachy. 

Obu nam to było nie na rękę. Wieczorem miało być przyjątko na Marszałkowskiej, 
nad Świtezianką, zapewne wprawdzie do rana, ale czy po tym wszystkim będzie nam 
się chciało?

Paweł podniósł do góry laufra, a grał czarnymi, lecz zamiast postawić go na jakieś 
pole wsadził między zęby, troszkę pogryzł, w życiu tego laufra chyba nie pierwszy raz, 
a wreszcie, nie wyjmując go z ust wziął długopis, kartkę i napisał: – Oki twoja mać. Za 
remont, jak coś walnie – płacicie!

Gdański Towarowy nie jest idealnym miejscem zaopatrzenia. No bo niby dość często 
wożą, przeładowują lub wyładowują papier, ale to nieodmiennie jest papier w belach, 
nie w ryzach. Potem trzeba ciąć. My tego nie umiemy – umieją chłopaki z NOW-ej, 
ale sporą część pobierają za usługę. Wojtek z podwórka daje mi cynk od swojego 
kolesia, zatrudnionego właśnie na Gdańskim Towarowym. Zsynchronizować musi się 
taki układ: koleś Wojtka, pan Józef, musi mieć dyżur nocny z ludźmi ze swojej bry-
gady ładowaczy, na bramce musi siedzieć sokistka w wieku lat circa sześćdziesięciu 
z włosami ufarbowanymi na wściekle rudy kolor, a po terenie muszą się szwędać też 
tacy sokiści, którzy byli zblatowani. Ale o to nie było trudno. Sokiści sami zdejmowa-
li z wagonów lodówki, pralki, odkurzacze albo opony i przed ładowaczami z nocne-
go dyżuru to nie dawało się ukryć. 

Taki nocny dyżur to była dla ładowaczy fucha. Teoretycznie czekali na nagłe pole-
cenie z góry, że z wyładowaniem czegoś tam nie można czekać do rana. No i jeśli to 
coś mogło zdjąć trzech ludzi uzbrojonych w bułgarski elektryczny wózek balkancar, 
to mieli zdjąć i załadować na podstawiony samochód. A ponieważ w praktyce to się 
nie zdarzało, to oczywiście całą noc nic nie robili, za to w księgowości rachowano to 
jako pracę nocną i płacono 150% stawki. W praktyce to pili wódkę. Zdaje się – bywa-
ło – popełniali i cięższe grzechy, ale mi nic do tego.

O 23.40 stałem jak palant pod barem Jaś na Placu Wilsona, a Pawła ciągle nie było. 
Z czwartku na piątek dzień boży pracowity – ludzi prawie nie było, za to łaził patrol 
z psem, no i od Mickiewicza, jak to zwykle w okolicach mieszkania Kuronia, marzli 
jacyś zawszeni ubecy. Nie warto było się nimi przejmować – nie my byliśmy ich klien-
tami, podobnie jak tych niewidocznych, za rogiem obsadzających kościół Popiełuszki. 
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a No ale może coś z nudów notują, np. numery samochodów? Plac Wilsona nie był naj-
lepszym miejscem, ale pierwszy raz z Pawłem szliśmy na dworzec właśnie spod Jasia 
no i tak zostało. Całkiem wbrew zasadom konspiracji.

Wreszcie przyturlała się Octavia Pawła. Pasy były już przymocowane, zrolowane 
i ściągnięte szpagatem. No nie polenił się. Wsiadłem i pojechaliśmy w poprzek Żoli-
borza, stopniowo spuszczając się coraz  niżej ku torom. Na trzydzieści metrów przed 
budką Paweł zatrzymał, wysiadłem i dziarskim krokiem, całkiem jakbym nie był zestre-
sowany, podszedłem do okienka. Ciemno w środku, nikogo nie widziałem, a osob-
liwie rudych farbowanych kudłów, no to zapukałem w szybę. Zamiast odpowiedzi 
wylazł z budy babol w uszance, tak na oko to ten rudy właśnie i zaczął otwierać bra-
mę. Nic nie mówiła.

Ja do pana Józefa
Wiem, wiem, wjeżdżajcie szybko, bo zimno idzie.
Jakie zimno – całkiem ciepła majowa noc, jeśli założyłem sztruksową kurtkę, to tyl-

ko po to, by poupychać trochę fajek na wypadek, gdyby nas zhaltowali. Dałem znak 
Pawłowi, on ruszył, gdy mijaliśmy zakręt zasłonięty kępą krzaków, to babol po zamknię-
ciu bramy już się chował w swojej budzie.

Trzeci raz już tu byliśmy – to sprawa rutyny – elegancko w świetle odległej jarzeniów-
ki wjechaliśmy bryką między pakamerę a krzaczory tak, że wozu wcale nie było widać. 
Zanim wysiadłem, wyszedł z pakamery facet. Znałem go, chyba Gieniek go wołali? 

Pochwalony – prześmiewczo ryknął na cały regulator – albo prowokator, albo napraw-
dę niczego się nie bali.

Bele są, ale to w tamtym końcu – kontynuował.
Na którym peronie?
A gdzie – no tu, w tym składzie, ze Skolwinu, sam sprawdzałem – czwarta klasa. 

Będzie git?
Git. A pan Józef jest?
No jest, jest, tylko śpi, bo chrapie. A Gieniek wcale nie przyszedł, musiałem za nie-

go, taka jego mać, podpisać listę.
Sprawa była jasna, mój rozmówca, to oczywiście ten sam człowiek, z którym przed-

tem działaliśmy, ale Gieniek to jeszcze ten trzeci, którego nie ma.
To co, budzimy pana Józefa?
A po co? Sami damy radę.
Ta deklaracja nie wzbudziła mego zaufania. Tego Gienka nie ma, Józef śpi, albo też 

go nie ma, a ten może na przykład został prowokatorem? Może trafili go na transpor-
cie sedesów, lub innego niedostępnego na rynku dobra, no i w zamian za wolność 
nas sprzedaje?

Kiedy ja mam coś powiedzieć panu Józefowi. Niech pan budzi – nie obrazi się.
Pewnie że się nie obrazi, ale po co – sam dam radę.
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Ja jednak nie zważam, wchodzę do pakamery, smród aż odbił mi głowę – tam chy-

ba nigdy nie wietrzono, ale istotnie – pan Józef chrapie i w środku nikogo innego nie 
ma poza śledziami w na wpół otwartej puszce rybek w oleju.

Chodź pan, bo czasu szkoda – słyszę. Gdy wyszedłem na zewnątrz, ten nie Gieniek już 
zapuścił motor balkancara – dosiadłem się. Paweł ciągle siedział w bryce  – jakby co – to on 
nie wie o co chodzi. Potem role się odwrócą, w drodze powrotnej to ja będę głupim pasaże-
rem, ale to potem. Niby nic, ale na ewentualnej, tfu, tfu – rozprawie – takie rzeczy się liczą.

Nie Gieniek mijając kolejne wagony liczył je na palcach. Gdy podjechaliśmy pod 
właściwy, to kierownicę  trzymał w dwóch, a pałąk skrzyni biegów po prostu doci-
skał otwartą dłonią.

To będzie ten.
Z gracją zaparkował, podszedł do drzwi wagonu, wyjętym z kieszeni urządzeniem 

wyszarpnął z ołowianej plomby drut tak,  aby się nie przerwał, otworzył, wskoczył do 
środka niczym Kmicic na konia i gestem zaprosił mnie również.

W środku bele leżały jedna na drugiej w dwóch warstwach i w dwóch rzędach – jeśli 
nie były nasiąknięte, to każda ważyła osiemset kilo. Z dwóch stron weszliśmy w szcze-
liny między belami by najbliższą choć trochę wysunąć. Zapierając się nogami o te 
z drugiego rzędu, trzeba było trochę szarpnąć tę między nami. No ni cholery nie szło!

Ten drugi, w samochodzie, to też inteligent? – spytał nie Gieniek i nie czekając na 
odpowiedź dodał:

Zajaraj se, ale pod tą budką – istotnie przy peronie stała jakaś  budka – bo po co 
sokiści mają widzieć? Przecież pękną ze śmiechu, że papier rąbiemy!

No i wsiadł w swego balkancara i pojechał z powrotem. Było jasne – pojechał po 
Pawła w nadziei, że dwóch inteligentów w sumie da siłę jednego ładowacza. 

Ale nie – nie wypaliłem jeszcze extra – mocnego, gdy wrócił, ale z panem Józefem. 
Daj pan fajkę – poprosił pan Józef. Poczęstowałem ich i w milczeniu, szanując fazę 

przechodzenia z panajózefowego snu do jawy, wypaliliśmy po całym, przy czym ja to 
już drugiego pod rząd. 

Bez zbędnego gadania, uważnie, w trosce o przepisy przeciwpożarowe, rozdepta-
li pety i weszli do środka – nie Gieniek jak poprzednio – nader żwawo, gdy pan Józef  
przeciwnie – jakoś tak niezgrabnie. Nawet jeszcze chyba nie zdążyli solidnie się zaprzeć, 
gdy bela, jakby sama z siebie, najpierw wysunęła się tak na piętnaście centymetrów, 
a zaraz potem  na więcej niż na pół metra. Ze środka wygramolił się pan Józef, mimo 
niewątpliwego wysiłku chyba nadal rozespany, nieomal wpełzł na siodełko balkanka-
ra, podniósł ze zgrzytem nienaoliwionego łańcucha podnośnik i krzyknął do kolegi:

Tylko podsuń z czuciem, chłopie – to nie „Politykę” będą na tym drukować! Jak zro-
bisz dziurę...

Ale nie skończył, bo nie Gieniek nadludzkim chyba wysiłkiem nieco uniósł osieem-
setkilowy ciężar, a może tylko go jakoś przesunął, umożliwiając precyzyjne zagłębienie 
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a się łyżek podnośnika między trzy przylegające do siebie bele tak, by jedna spoczęła 
na tych łyżkach. Pojazd wyjechał, wykręcił, wsiadłem do środka, a nie Gieniek został 
jeszcze, bo przecież wypadało doprowadzić do ładu ołowianą plombę. Gdy jechaliśmy, 
odwróciłem się – pracował solidnie – przyświecał sobie trzymaną w ustach latarką. Ale 
tylko przez chwilę – po co ktoś miał bez powodu zapamiętać, że paliło się tu światło?

Pod kufer octavii zajechaliśmy od tyłu, z drugiej strony pakamery. Pan Józef bez 
żenady wjechał balkancarem w krzaczory tak, by pojazdy ustawiły się względem sie-
bie pod kątem prostym. Dzięki temu bela mogła oprzeć się o tylną część samocho-
du stroną obłą. Paweł już umocował specjalnie sprofilowaną deskę po to, by bela nie 
wgniotła tylnej szyby i aby nie kolebała się zanadto. Z doświadczenia wiedziałem, że 
jeśli ostro nie skręcać, to wcale się nie kolebała. 

Truchtem przybiegł nie Gieniek. Paweł umocował pas do haka holowniczego z przo-
du. Pan Józef, teraz już z uwagą – rzecz przecież dotyczyła prywatnego samochodu 
– rzeczy bardzo cennej, choć pewnie nie doceniał, że w tym wypadku również zabyt-
kowej, dokładnie wpasował położenie beli względem kufra. Potem zeskoczył, uniósł 
nieco w łyżkach belę, a nie Gieniek zahaczył pierwszy pas o tylny hak holowniczy. 
Pan Józef znowu wszedł do balkancara i wyjechał – bela tylko trochę się obsunęła. 

Od początku pod octavią leżał drugi pas. Paweł przerzucił jego końcówkę na tył, pan 
Józef dopchnął belę do samochodu tak, że choć na ręcznym hamulcu, to jednak ruszyła 
trochę do przodu. W tym czasie nie Gieniek stalowymi klamrami spiął drugi pas – ten, 
który opasywał cały samochód od przodu do tyłu, a nadto podciągnął klamry pasa 
zaczepionego o haki holownicze. Octavia siadła tak, że resory to chyba miał wygię-
te w drugą stronę. No ale powinna wytrzymać – już dwa razy przecież wytrzymała.

Z tylnego siedzenia wyjąłem torbę z pięcioma flaszkami Wyborowej z Pewexu. Taka 
była umowa. Po pierwsze, to panowie – wolno sądzić – lubili wypić, nadto musieli 
odpalić flaszkę strażniczce i flaszkę sokistom. Ale przede wszystkim, to bali się wpaść 
na politycznej sprawie, no a flaszki, jako forma zapłaty, miały z nich, jakby co, robić 
kryminalistów. Tak woleli. Kolejne amnestie dla politycznych, zwykle kryminalnych 
omijające, jakoś ich nie przekonywały.

Wypiliśmy po połówce musztardówki: pan Józef, nie Gieniek i ja. Z oferty zakąszenia 
śledziem w oleju nie skorzystałem. Poprosili mnie, bym sam dał babie jedną połówkę, 
bo im już tej nocy nie chce się tam iść. Wyszliśmy na zewnątrz. Paweł właśnie skoń-
czył opatulanie beli szarym tropikiem starego namiotu.

Wszyscy strzeliliśmy sobie po piątce. 
No to do następnego – pożegnał nas pan Józef.
Chuj w dupę komunie – dodał nie Gieniek.
Teraz sobie przypomniałem – Wojtek wspominał, że dziadek tego trzeciego, czyli 

wychodzi na to, że nie Gienka, został przez ubowców rozwalony na wsi, tak bez sądu, 
jako działacz peeselowski, na cześć komuszego referendum trzy razy tak. 
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Samochód wlokąc się pod górę troszkę rzęził. Nic nowego – zawsze w tym miejscu 

pod górkę rzęził. Paweł jechał jedynką, albo dwójką, a na dodatek jeszcze chciał się na 
zakręcie upewnić, czy wszystko solidnie trzyma się kupy. Babol nas usłyszał. Wyszedł 
i już otwierał bramę. Wysiadłem z flaszką:

– Pan Józef prosił, aby pani to przekazać...
– Oj, chłopcy, chłopcy... Po co wy to barachło targacie – tam na wagonach tyle dobra, 

a wszystko, co im zabierzemy, to nie zmarnujemy. Mój stary to domek postawił z tego, 
co w torbie, przez te lata przytaskałam. I cement, i armaturę, tylko większe rzeczy, jak 
wanna, to samochodem. Nic im nie zostawić, niech goli zostaną i niech goli, bez gaci 
za Wołgę uciekają, albo i za Don!

Jan Prowincjusz

Bibuła 4/2006

Edward Przybysz wyprodukował dla podziemia  
prawie 100 powielaczy!

Powielacz i klocki Lego
Stan wojenny zastał mnie w Instytucie Chemii Fizycznej Polskiej Akademii Nauk, i to 

moje środowisko bardzo mocno zastanawiało się nad tym, jak zareagować na ten stan 
wojenny. Bardzo dużo osób trafiło do internatu, zostało aresztowanych, no i tę dziurę, 
tę lukę trzeba było jakoś wypełnić. Zaczęliśmy od druków na sicie, sito było w zasa-
dzie jedynym narzędziem, i wiele rzeczy na tych właśnie sitach można było wykonać. 

Miałem stałe kontakty z szefem NOWEJ, Grzesiem Bogutą. Polegały na tym, że on 
jadąc do pracy, a miał po drodze, wstępował do mnie w co drugi poniedziałek, o godzi-
nie dziewiątej rano, jak pamiętam. No i któregoś razu, był chyba koniec roku osiem-
dziesiątego drugiego, przyszedł i powiedział, słuchaj, drukarzy mamy już pod dostat-
kiem, ale należałoby zrobić jedną rzecz – zająć się sprzętem. Przede wszystkim chodzi 
o gilotyny, których nam bardzo brakuje. 

Upatrzyliśmy sobie taką jedną gilotynę, zrobiliśmy dokumentację, trochę przeró-
bek, żeby to było urządzenie składane i mogło być przenoszone z miejsca na miej-
sce i zaczęliśmy robić gilotyny. Na pierwszy ogień trzysta sztuk. To była oszałamiająca 
ilość. No i te pierwsze trzysta sztuk rozeszło się migiem i trzeba było powtórzyć serię. 
Ale… teraz może trochę mniej, no bo po co tyle gilotyn? Zrobiliśmy dwieście. Oka-
zało się, że to też mało. No i poszła następna seria. Całkowita produkcja przekroczy-
ła chyba siedemset sztuk. 
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a Gilotyna ma w zasadzie trzy części zasadnicze. Pierwsza, to rama, podstawa, którą 
wykonywała dla nas hydrobudowa na Żeraniu. Na części do produkcji gilotyn wypisy-
wało się zlecenie, oni na naszą rzecz produkowali i później się za to płaciło oficjalnie. 
Nie jako NOWA, ja po prostu jako firma zamawiałem u kontrahenta jakąś tam część 
potrzebną do produkcji i to wszystko. A zawsze można znaleźć jakiś powód, po co 
potrzebna jest taka rama, przecież nie będę zdradzał, że mam zamiar robić gilotynę.  
Następnie człon zasadniczy z kołami zębatymi, z uchwytem noża. Natomiast nóż, to 
była oddzielna już konstrukcja, musiał być z bardzo dobrej jakościowo stali. Pozyskiwa-
liśmy ją w Hucie Warszawa, obecnie Lucchini. Te płaskowniki, dosyć ciężkie, ważyły 
parę kilogramów, wynosiły panie przez strzeżoną bramę. Jak one to robiły, nie wiem, 
bo to naprawdę była sztuka. Niezależną częścią była też rączka. Całość można było 
złożyć, zapakować do torby. Dorabialiśmy do tej torby kółka, bo to trochę waży… no 
nie wiem, gdzieś około dwudziestu kilogramów. Torba wyglądała bardzo elegancko, 
upiększaliśmy ją jeszcze, jak to młodzież mówi, „bajerami” i wyglądała na ekskluzyw-
ną torbę podróżną. Bardzo często idąc ulicą w Warszawie widziałem te swoje torby. 
Oczywiście od razu wiedziałem, co w nich jest, ale ci ludzie, którzy tą torbą się posłu-
giwali nie wiedzieli o tym, że mogą być zdemaskowani. Zdemaskowani przez kogo? 
Przeze mnie, producenta tej gilotyny. Najdziwniejsza rzecz, która się zdarzyła z tymi 
gilotynami, miała miejsce już w latach dziewięćdziesiątych, w wolnej Polsce. Któregoś 
dnia dzwoni telefon, czy nie mógłbym paru gilotyn wyprodukować, bo oni są zainte-
resowani, znają ten wyrób. A chodziło o zamówienie dla... Urzędu Rady Ministrów!

Na drugi ogień poszedł oczywiście powielacz, powielacz elektryczny, ale również 
i ręczny, żeby można było drukować w każdych warunkach, w każdej piwnicy, albo 
elektrycznie albo ręcznie. Ambicją Grzesia Boguty było, żeby każdy region „Solidar-
ności” dostał co najmniej dwa nasze powielacze. I ten cel został osiągnięty. Wypro-
dukowaliśmy powielacz, który można było napędzać korbą ręczną albo też dostawiać 
do niego w miejsce tej korby silnik elektryczny od wycieraczek do Malucha i druko-
wało się elektrycznie. Tych powielaczy zrobiliśmy, no nie aż tak dużo jak gilotyn, ale 
sądzę, że nazbierało się ich jakieś siedemdziesiąt, osiemdziesiąt sztuk. Z tymi powiela-
czami była dodatkowa zabawa, a to  dlatego, że musieliśmy je zrobić tak, żeby wyglą-
dały na oryginalny produkt Roneo Vickers, francuski, a więc z odpowiednimi lakiera-
mi, odpowiednimi instrukcjami i tak dalej, i tak dalej, żeby nikt nie podejrzewał, że to 
się produkuje w Polsce. 

Największe kłopoty sprawiał nam bęben, który musi mieć ponad jedenaście tysięcy 
drobnych dziurek. Wykonywano nam je na wiertarce wielowrzecionowej w wojsko-
wych zakładach elektronicznych Warel na Żeraniu. Oni dostawali zlecenie, że potrzeb-
ne nam to jest do sit, do przesiewania czegoś tam, nie tłumaczyliśmy czego. W środku 
tego bębna znajdują się trzy wałki, które wygniatają farbę na zewnątrz. Musieliśmy opa-
nować ich produkcję. Ale z czego to robić? Z gumy? Nie wiedzieliśmy jak do tego się 
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zabrać. W końcu zrobiliśmy to z polichlorku winylu zmiękczanego ftalanem butylowym. 
Następnym problemem było, jak zrobić, żeby ten powielacz mógł pracować na korbę, 
być używany w miejscach, gdzie nie ma prądu elektrycznego. I przygotowaliśmy taki 
zestaw. Rączkę i niezależne pudełko, które mocowało się w miejsce rączki, i powsta-
wał wówczas powielacz elektryczny. Napędzać powielacz miał silnik od wycieraczek  
Malucha, który był wtedy dostępny. Łatwo było też regulować jego obroty, w zależ-
ności od papieru. Do tego doszły stosowane przez nas nakładki na ten bęben, nakład-
ki z gorszej jakości materiału używanego do sit, wielowarstwowe i na to szła matryca 
białkowa z tekstem, który miał być wydrukowany.  Będąc w Paryżu poprosiłam Miro-
sława Chojeckiego, żeby skontaktował mnie z Roneo Vickers, którego maszynę powie-
liliśmy. Zostałem bardzo uprzejmie przyjęty przez dyrektora tego zakładu, i dostałem 
oficjalny placet, że mogę te maszyny produkować na ich dokumentacji. Nie mają nic 
przeciwko temu. Tak więc nie robiliśmy tych powielaczy nielegalnie, bez zezwolenia, 
ale to był produkt licencyjny, produkowany za zgodą właściciela i na podstawie jego 
dokumentacji. Bardzo duże zasługi przy produkcji tych powielaczy miał Henryk Ski-
ba, który w tym czasie pracował w zakładach Unima na Służewcu. Pracownicy tych 
zakładów po godzinach robili dla nas części. I te części były wykonane perfekcyjnie, 
wszystkie z pełną obróbką galwaniczną, prawie, że modelowo. Natomiast same powie-
lacze montował, składał, adiustował świętej pamięci Krzysztof Cielecki. Taternik, alpi-
nista, człowiek pełen energii.

Całość, jak już wspomniałem, miała przypominać produkt zagraniczny. Żeby nikomu 
do głowy nie przyszło, że to się produkuje w Polsce, musiało być odpowiednio wyko-
nane i opakowane, ale w tym czasie były straszne trudności nawet z prostym karto-
nem. Któryś z kolegów miał znajomą, która pracowała w Peweksie, gdzie w tym cza-
sie bardzo dużo sprzedawano klocków Lego i wszystkie kartony, które zostawały po 
tych klockach, dostawaliśmy od tych pań. Dlatego u nas na ten powielacz mówiło się: 
„klocki Lego”. Największa możliwość wpadki istniała wtedy, kiedy powielacz opusz-
czał zakład. Klocki Lego doskonale maskowały nasz produkt. Trudnością było rów-
nież wydrukowanie na odpowiednim poziomie instrukcji obsługi. Dla Roneo Vickers 
dwieście pięćdziesiąt, i Roneo Vickers dwieście siedemdziesiąt, bo produkowaliśmy 
powielacze w dwu odmianach. Musiała być doskonale wydana, by udawać zagra-
niczną. A to oryginał takiej instrukcji. Prawda, że nawet dzisiaj można powiedzieć, że 
wygląda na zachodnią? 

Jak podstawowe rzeczy zostały załatwione, to zajęliśmy się również taką, powiedział-
bym, galanterią, która sprawiała, że praca była łatwiejsza. Do takich urządzeń należy 
ultradźwiękowa układanka do papieru, która sprawiała, że z bezładnej sterty zadruko-
wanej kartek robiła się regularna ryza papieru. 

Jak zaczęliśmy zajmować się sprzętem, powstał kłopot. Gdzie to robić? No bo to 
wymagało pewnego oprzyrządowania, maszyn, urządzeń, przecież gołą ręką się tego 
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a nie zrobi, nawet proste imadło trzeba do jakiegoś stołu zamocować. Upatrzyliśmy takie 
miejsce, na Siekierkach. I my ten domek na ten cel pozyskaliśmy. Rozbudowaliśmy go 
trochę i zaczęliśmy robić, i gilotyny i powielacze, właśnie w tym miejscu. Zresztą do 
dzisiaj to miejsce funkcjonuje. Ten budynek był na tyle nie rzucający się w oczy, że 
czuliśmy się tutaj dosyć bezpiecznie.

W tych wszystkich pracach uczestniczyło bardzo wiele osób. Niektórych nawet nie 
pamiętam, to była naprawdę dosyć duża grupa ludzi, których cechowało jedno, że byli 
bardzo mocno zaangażowani. Proszę sobie wyobrazić, że w tym zakładzie były takie 
chwile, że tygodniami z niego się nie wychodziło, niektórzy nawet tu spali. I do tego 
wszyscy pracowali społecznie. To był duży wysiłek, okupiony wielką pracą i na pew-
no zaniedbywaniem normalnego dla każdego człowieka życia. 

Czy warto było? Uważam, że można było sprawniej, lepiej, mniejszym wysiłkiem, 
roztropniej i mądrzej załatwić przejście od ustroju jakim było PRL do ustroju jaki mamy 
obecnie. Wydaje mi się, że bylibyśmy w tej chwili w zupełnie innym miejscu. Wygrali-
śmy przede wszystkim niepodległość narodową, to jest dar bezcenny. Wygraliśmy wol-
ność, bezsprzecznie, ale wydaje się, że zagospodarować tę wolność i niepodległość 
można było znacznie lepiej i znacznie sprawniej. 

      notował Jan Strękowski

Bibuła 10/2012
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w podziemiu  
i w kruchcie
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a Salon Walendowskich
Tadeusz Walendowski, filmowiec, współreżyser słynnego dokumentu „Robotnicy 

71”, wydawca i główny autor jednego z pierwszych pism niezależnych w latach 70. 
ub. wieku „Teatr Uliczny i Domowy”, wreszcie współtwórca i jeden z redaktorów 
„Pulsu”, jednego z najważniejszych pism kulturalnych z okresu sprzed Sierpnia 1980 
r. I jego żona, Anna Erdman, lekarka z obywatelstwem amerykańskim, wnuczka Mel-
chiora Wańkowicza. W swoim mieszkaniu przy ul. Puławskiej 10 m. 35 w Warszawie 
stworzyli pierwszy niezależny ośrodek kulturalny zwany Salonem Walendowskich. 
Sam gospodarz w zaproszeniach, których Salon dorobił się po pewnym czasie, pisał 
o tym miejscu „świetlica”. 

Salon działać zaczął, jak wspomina Tadeusz Walendowski w notacji filmowej nagra-
nej dla Media Kontakt, przypadkowo. Pod koniec 1976 r. przyjechał do Warszawy na 
spotkanie autorskie członek KOR i znany poeta pokolenia Nowej Fali, Stanisław Barań-
czak. Spotkanie odbywać się miało w jednym z domów kultury, jednak i autor, i goście 
zastali drzwi zamknięte. Gdy zastanawiano się, co robić, Walendowski zaproponował: 
„Idziemy do mnie, na Puławską”. I tak to się zaczęło. „Świetlica” działała bardzo inten-
sywnie, a spotkania – oprócz przerwy wakacyjnej – odbywały się tam co 2 tygodnie. 
Publiczność dopisywała, nierzadko dochodząc do 200 osób. W zimie ściany, wiesza-
ki, meble i łazienka zasłane były okryciami gości. W salonie kłębił się tłum, większość 
siedziała na podłodze. Szczęśliwcem wydawał się ten, który dopadł fotela. Krótko jed-
nak królował, bo już po chwili miał na kolanach ogromnego sznaucera o odpowiednim 
imieniu Goliat i młodszego z synów gospodarzy, Eliasza. W sąsiednim pokoju znajdo-
wał się „sklepik” z bibułą. Można tam było nabyć najświeższe numery pism podziem-
nych, nieocenzurowanych bestsellerów jak ,,Nierzeczywistość” Kazimierza Brandysa, 
„Kompleks polski” czy „Mała apokalipsa” Tadeusza Konwickiego. Broszury Polskiego 
Porozumienia Niepodległościowego, raport DiP. Bezpieka do mieszkania Walendow-
skich nie wkraczała, choć czasem próbowała zatrzymywać wychodzących ze spotkania 
gości. „Gdyby nie parasol ochronny, który tworzył amerykański paszport Ani i nazwi-
sko Wańkowicza, salon ten nie mógłby istnieć. Wkroczyłaby bezpieka i nas rozgoniła. 
Ale gdyśmy to robili, nie wiedzieliśmy, że ten parasol jest taki szczelny” – wspominał 
Walendowski. I tu szuka powodów, dla których nie zapamiętał ludzi, którzy do Salo-
nu przychodzili. „Zapomniałem wszystko ze względu na konspirację. Spotykam ludzi, 
którzy mi pokazują zaproszenia na spotkania, ale ich nie pamiętam.”

Bezpieka jednak próbowała Salon zlikwidować, m.in. starała się bezskutecznie 
namawiać sąsiadów, by składali skargi na uciążliwe sąsiedztwo. Działalność opozycyj-
na Walendowskiego spowodowała też, że od 1976 r. pozostawał praktycznie bez pra-
cy. A jego żona wciąż musiała przedłużać wizę turystyczną, bo innej jej odmawiano. 
Aż w końcu w lipcu 1979 r. dano jej miesiąc  na spakowanie się i wyjazd. „1 wrześ-
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nia 1979 r. wylecieliśmy z Warszawy” – wspominał ten moment Tadeusz Walendow-
ski jako najdramatyczniejszą chwilę w swoim życiu.

Czym był Salon Walendowskich? Tadeusz Walendowski podkreślał, że Salon był 
ważnym miejscem spotkań nie tylko ludzi działających w opozycji, ale przede wszyst-
kim tych, którzy znajdowali się na jej obrzeżach lub w ogóle nie prowadzili działalno-
ści opozycyjnej. Było to miejsce, gdzie nie bali się przychodzić. Salon nazywa rodza-
jem pomostu, gdzie spotykali się ludzie jawnie zaangażowani w działalność przeciwko 
systemowi z tymi, którzy nie podejmowali takiej działalności, choć nie wszystko w PRL 
akceptowali. „Zrozumiałem jaką to odegrało rolę, gdy twarze i nazwiska tych osób 
rozpoznawałem po Sierpniu 80, a zwłaszcza po czerwcu 1989 r. Od 1976 r. do sierp-
nia 1979 r. odbyły się w Salonie przy ul. Puławskiej spotkania ze Stanisławem Barań-
czakiem, Lechem Dymarskim, Jackiem Kleyffem, Markiem Nowakowskim. Witoldem 
Sułkowskim, Tomaszem Burkiem, Zdzisławem Jaskułą, Janem Krzysztofem Kelusem, 
Andrzejem Kijowskim, Stefanem Kisielewskim, Krzysztofem Knittlem, Tadeuszem Kon-
wickim, Kazimierzem Orłosiem, Januszem Szpotańskim, Tadeuszem Korzeniewskim, 
Sewerynem Pollakiem, Leszkiem Szarugą, Janem Józefem Szczepańskim, Jackiem Kacz-
marskim, Ryszardem Krynickim, Antonim Pawlakiem, Janem Strękowskim, Piotrem 
Wierzbickim, Jackiem Bierezinem, Pawłem Śpiewakiem, Janem Walcem, Adamem 
Bromke, Haliną Mikołajską, Stanisławem Stommą, Mirosławem Chojeckim z NOWEJ, 
z redakcją „Zapisu”, „Spotkań”, „Bratniaka”, twórcami Konwersatorium Doświadcze-
nie i Przyszłość (DIP).

Po wyjeździe Anny Erdman i Tadeusza Walendowskiego we wrześniu 1979 r. do 
USA, Salon funkcjonował nadal w mieszkaniu Elżbiety i Pawła Bąkowskich na Żolibo-
rzu. Odbyło się tam m.in. spotkanie z okazji wydania setnej pozycji NOWEJ („Miesią-
ce” Kazimiera Brandysa) oraz spotkanie drukarzy i wydawców Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej z Czesławem Miłoszem.

zebrał: js

Bibuła 3/2005
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a Spis pism literackich,  
społeczno-kulturalnych 
i polityczno-kulturalnych 1976-89 (wybór)
„Aletheia”.  Pismo filozoficzne wydawane w Warszawie od 1987 r. Kontynuowane 

także po 1989 r.
„Almanach Humanistyczny”.  Pismo wydawane w Warszawie przez Społeczny Komi-

tet Nauki NSZZ „Solidarność”. Ukazywał się od 1984 do 1989 r.,
„Arka”.  Wolne pismo – eseistyka, krytyka, literatura, inne formy. Wychodziło w Kra-

kowie od 1983 r. Kontynuowane po 1989 r. Dziś pod nazwą „Arcana”.
„Bez Dekretu”. Pismo członków i sympatyków „ Solidarności „. Ukazywało się w Kra-

kowie od 1984 do 1989 r. 
„Biuletyn Międzywydawniczy BMW”.  Pismo związane ze środowiskiem „ Soli-

darności” wydawnictw. Wychodziło w Warszawie od pierwszej połowy 1983 r.  
do 1986 r. Zajmowało się m.in. polityką kulturalną i wydawniczą PRL, prezentowa-
ło działalność wydawniczą podziemia. 

„Brulion”.  Niezależny kwartalnik literacki. Wychodził w Krakowie od 1987 r. Konty-
nuowany po 1989 r. 

„Czas Kultury”. Kultura, literatura, filozofia. Pismo ukazywało się w Poznaniu od 1985 
r. Kontynuowane także po 1989 r .

„IKS. Informator Kulturalny Solidarności”.  Dwutygodnik wydawany w Warszawie przez 
Sekcję Kultury NSZZ „ Solidarność” Regionu Mazowsze. Ukazywał się w 1981 r.

„Jesteśmy”.  Dwumiesięcznik społeczno– kulturalny Śląska i Zagłębia. Wychodził 
w Katowicach od 1985 do 1988 r. 

„Kultura Niezależna”.  Miesięcznik Komitetu Kultury Niezależnej „Solidarności”. Wycho-
dził w Warszawie od 1984 do 1990 r. 

„Kurs”.  Niezależny miesięcznik literacki. Wychodził w Warszawie i Łodzi. Ukazywał 
się od 1983 do 1989 r.

„Miesięcznik Małopolski”.  Miesięcznik społeczno-kulturalny, wydawany od początku 
1983 do 1989 r. w Krakowie.

„Nowy Zapis”. Kontynuacja „Zapisu”. Pismo literackie. Ukazywało się w Warszawie 
od 1982 do 1983 r.

„Obecność”.  Kwartalnik literacki o zasięgu ogólnokrajowym. Wychodziło we Wrocławiu. 
Nagrodzone w 1986 r. Nagrodą Kulturalną „Solidarności”. Ukazywało się do 1988 r.

„Ogniwo”.  Miesięcznik społeczno-kulturalny. Wychodził w latach 1983-89 we Wroc-
ławiu .

„Podpunkt”. Gdańskie zeszyty literackie. Kontynuacja pisma „Punkt”, wychodzącego 
do stanu wojennego legalnie. Ukazywał się od 1983 do 1988 r.
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„Puls”. Nieregularny kwartalnik literacki wydawany głównie przez młodych literatów 

z Łodzi. Pierwszy numer pisma ukazał się w październiku 1977 r. Do stanu wojen-
nego ukazało się 12 numerów. Nr 13 został skonfiskowany przez SB i nigdy się nie 
ukazał. Od 1982 r. pismo było wydawane przez inną redakcję w Londynie.

„Szkice”. Pismo poświęcone problemom artystycznym i społecznym . Głównie piszą-
ce o plastyce. Wychodziło w Warszawie od 1984 do 1989 r. 

„Teatr Uliczny i Domowy”. Pismo dla ludzi teatru. Wydawane w kilku egzemplarzach 
jednoosobowo przez Tadeusza Walendowskiego w latach 1975-76.

„Tematy”. Pismo społeczno-kulturalne ukazujące się we Wrocławiu. Pierwszy numer 
wyszedł w październiku 1979 r. Wychodziło do 1981 r. Wydano trzy numery.

„Tumult”. Niezależne pismo społeczno – kulturalne. Wychodziło w Krakowie w latach 
1988-89.

„Wezwanie”. Niezależne pismo literackie. Wychodziło w Warszawie od kwietnia  
1982 r. do końca lat 80.

„Wolna Kultura”. Pismo polityczno-kulturalne ukazujące się we Wrocławiu. Wycho-
dziło od marca 1982 do 1985 r.

„Wolne Pismo MOST”. Magazyn polityczno – kulturalny. Pismo ukazywało się w Warsza-
wie od stycznia 1985 r. Do roku 1989 ukazało się 22 numery pisma, ostatni po wybo-
rach czerwcowych. W 1987 r. pismo otrzymało nagrodę Dziennikarzy Niezależnych.

„Wybór”. Pismo informujące o sprawach kultury. Wychodziło w latach 1984-89.  
W 1988 r. wydawane jako wkładka do  „Przeglądu Wiadomości Agencyjnych. PWA”. 
W 1990 r. wznowione z częściowo zmienioną redakcją. Ukazało się kilka numerów.

„Zapis”. Niezależny kwartalnik literacki. W styczniu 1977 w Warszawie ukazał się pierw-
szy numer pisma. Najpierw w formie maszynopisu, następnie w formie druku powie-
laczowego. Pierwszy numer wydała powstała w Lublinie Nieocenzurowana Oficyna 
Wydawnicza, potem wydawcą była warszawska Niezależna Oficyna Wydawnicza 
NOWA. Pismo wychodziło w latach 1977 –1981. 

Warto wspomnieć, że teksty literackie i poświęcone kulturze publikowały też inne pis-
ma, jak miesięcznik społeczno – polityczny „Vacat”, „ Głos „ czy „Tygodnik Wojenny”, 
który wydawał dodatki kulturalne „Teatr” i „ Solidarność Plastyków” oraz „PWA”, któ-
ry w 1988 r. publikował jako wkładkę informator kulturalny „Wybór”. 

zebrał: js.

Bibuła 3/2005
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a Kto o tym pamięta?
„Żytnia” to skrót zrozumiały od czasów stanu wojennego dla większości warszawia-

ków. Oznacza szczególne miejsce, w którym w latach 1982 – 89 ogniskowała się nie-
zależna działalność kulturalna i artystyczna wszystkich środowisk twórczych stolicy.

Tą enklawą wolności stał się zrujnowany ubogi kościółek z przyległym domem zakon-
nym sióstr Zgromadzenia Matki Bożej Miłosierdzia, istniejący przy ul. Żytniej 3/9 na 
Woli. Kiedyś był tu drewniany dworek, w którym na dwa miesiące przed wybuchem 
Powstania Styczniowego (1863) siostry tego zakonu utworzyły swój dom macierzysty. 
10 lat później, mimo popowstaniowych represji caratu wobec kościoła, udało się sio-
strom zbudować murowaną świątynię. Dla niepoznaki miała płaski dach, prostą bry-
łę, a od ulicy zasłonięta była domem mieszkalnym sióstr i ich podopiecznych „upad-
łych dziewczyn” (słynnych Magdalenek). Rozbudowano ją tuż przed II wojną światową, 
a w sierpniu 1944 r. Niemcy wszystkie zabudowania wraz z kościołem – po wypędze-
niu sióstr (i zastrzeleniu jednej, która odmówiła wyjścia) oraz ich dwustu wychowanek 
– zburzyli, spalili. Po wojnie była to najdłużej stojąca, nieodbudowywana ruina w War-
szawie. Dopiero w 1977 r. władze stołeczne zezwoliły na odbudowę tego sakralnego 
obiektu, a w grudniu 1980 r. powołano tu do życia Parafię pw. Miłosierdzia Bożego, 
której pierwszym proboszczem został ks. Wojciech Czarnowski – kapłan, który już 7 lat 
wcześniej osiadł przy tych ruinach, aby przywrócić do życia zniszczone sanktuarium.

Z tym miejscem związanych jest wiele pięknych, historycznych kart. Po Powstaniu 
Styczniowym siostry zakonne z Żytniej obeszły zakaz carski, zamieniając habity na stro-
je świeckie, by pod szyldem zakładu dobroczynnego „Dom schronienia i opieki NMP” 
nadal prowadzić swoją misję. Tu modliła się św. Faustyna, przyjęta w 1925 do zakonu, 
tu podczas okupacji siostry ukrywały żydowskie dziewczęta wydobywane z pobliskie-
go getta, a po 1945 r. w tych ruinach spotykali się żołnierze AK, zaś już w latach 80. 
– działacze podziemnej „Solidarności,” a potem Komitetu Obywatelskiego „S”. Ciąg-
nęli tu także bezdomni, którym ks. Wojtek jako pierwszy w Warszawie szedł z pomo-
cą, dając im pożywienie i schronienie.

Dom bezdomnej sztuki 
Najbardziej jednak zasłynęła „Żytnia” jako miejsce wolnych, niezależnych działań 

i manifestacji artystycznych. Pierwszy był Janusz Bogucki, który w czasie stanu wojen-
nego przyszedł z Niną Smolarz do proboszcza ks. Wojtka (dla wszystkich był po pro-
stu księdzem Wojtkiem) z pomysłem dużego interdyscyplinarnego przedsięwzięcia 
artystycznego pt. „Znak Krzyża”. Zrealizowano je w 1983 r. z udziałem ok. 60 mala-
rzy i rzeźbiarzy, 46 fotografików, kilkudziesięciu aktorów, muzyków, kompozytorów, 
solistów i teoretyków. Przez kilka tygodni w tych ubogich, surowych warunkach odby-
wały się spotkania teoretyczne („Kościół i kultura’’, „Symbolika Krzyża” i in. tematy), 
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koncerty i recitale (Knittel, Sojka, Gintrowski, S. Woytowicz i in.), spektakle teatral-
ne (m.in. Teatr Ósmego Dnia z Poznania, Teatr Studencki ze Szczecina, warszawska 
Akademia Ruchu), codziennie o 19 wyświetlano filmy (na ogół niedostępne w kinach). 
Nieżyjącemu już Januszowi Boguckiemu i Ninie Smolarz, którzy kierowali całością, 
pomagało bezinteresownie wiele osób, m. in. Maciej Gutowski (nieżyjący), Magda-
lena Hniedziewicz i Joanna Krzymuska (ekspozycje), Wojciech Krukowski (teatr, film, 
spotkania), Andrzej Zajączkowski (organizacja), Tadeusz Kaczyński (muzyka) oraz kil-
kadziesiąt innych osób ze środowisk artystycznych i wielu parafian, spośród których 
stałą, bliską współpracę z artystami nawiązali m. in. Danuta i Zbigniew Baszkowscy 
oraz Ignacy Motylewski. No i energiczny, pracowity ks. Wojtek, ogarniający wszystko 
czułym, przyjaznym spojrzeniem gospodarza.

Mimo braku środków i surowych, prymitywnych warunków, przedsięwzięcie się 
powiodło, wszystko zafunkcjonowało we właściwy dla niezwykłego miejsca i cza-
su sposób. Żytnia stała się centrum wolnej, niezależnej sztuki, przyciągającym ludzi 
z całej Warszawy.

Od tej pory nie było tu dnia bez kulturalnego zdarzenia. Magdalena Hniedziewicz, 
Maciej Gutowski (historycy sztuki, krytycy) i malarz Jerzy Puciata co roku urządza-
li wielkie, otwarte wystawy pt. „Obecność”, w których swoje prace (obrazy, rzeźby, 
instalacje, fotografie) wystawiało co najmniej 600 warszawskich artystów plastyków. 
To wszyscy ci, którzy bojkotowali oficjalne galerie sztuki. W 1985 r. wielkim wydarze-
niem artystycznym było wystawienie na Żytniej „Wieczernika” Ernesta Brylla w reż. 
Andrzeja Wajdy, z udziałem wybitnych aktorów jak Krystyna Janda, Jerzy Zelnik, Daniel 
Olbrychski, Olgierd Łukaszewicz, Piotr Machalica, Michał Bajor, Tadeusz Borowski i in. 
Wszystko tu miało swoje artystyczne, symboliczne, moralne i polityczne znaczenie: 
sam temat Zmartwychwstania (przetworzenie rozproszonej, wystraszonej gromady 
Jezusowej w siłę, która przemieniła świat), pierwsze przedstawienie w Wielki Piątek, 
5 kwietnia 1985, w naturalnej, ubogiej scenerii częściowo jeszcze zrujnowanej świą-
tyni. Spektakl grany był długi czas, waliły tłumy, więc został sfilmowany i był emitowa-
ny przez cały rok na Żytniej. Z uwagi na duże zainteresowanie, dla społeczności para-
fialnej, która pomagała w przygotowaniu całej inscenizacji, odbywały się dodatkowe 
projekcje. Kasety video z „ Wieczernikiem” obiegły kawał świata. A wiedzieć trzeba, 
że Bryll i Wajda najpierw zabiegali o wystawienie tej sztuki w oficjalnym teatrze, ale 
nie otrzymali zgody od peerelowskich władz decydujących o repertuarze teatralnym, 
jak również cenzura nie zezwoliła wówczas na druk „Wieczernika” w piśmie literackim 
„Dialog”. Można być jednak pewnym, że takiego efektu, jak na Żytniej, takiej wymo-
wy dzieła, w żaden sposób nie osiągnęliby autorzy na pudełkowej scenie miejskiego 
teatru. Nie mieli i nie mają czego żałować. 

W tym samym 1985 roku, olśniony miejscem, przybył do ks. Wojtka na Żytnią Marek 
Rostworowski, z pięknym pomysłem wystawy „Niebo nowe, ziemia nowa”. Zanotował, 
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a co tu zobaczył: na rozstaju Żelaznej i Żytniej – dawny wiejski krzyż pomiędzy dwoma 
drzewami, nieopodal z lewej wznoszący się na wysokość dwu pięter nowy ceglany mur, 
nad nim na tle nieba – prowizoryczny żelazny krzyż, zwrócony skośnie ku idącemu; za 
wjazdem plac budowy: deski, cegły, rury, błoto, taczki, betoniarki, ciężarówka, przy-
czepy; naprzeciwko nędzny baraczek, spoza którego wystają bloki mieszkalne ulicy 
Świerczewskiego, od strony Żytniej otaczają dziedziniec ceglane budynki z otworami 
okiennymi założonymi folią, z prawej – niewielki, zrujnowany, brunatno-szary kościół, 
dziś biały, bo go otynkowano; pomimo deszczu ludzie pracują, wibruje piła, warczy 
koparka, w jej kabinie siedzi chyba ksiądz, nikt nie zatrzymuje przybysza. Jak tu wejść 
do środka? – jakieś drewniane schodki przyparte do podmurówki, dalej schody w dół 
do podziemia, fotografia księdza Popiełuszki, świece, kwiaty; ciemno, tu i tam świeci 
podwieszona na kablu żarówka, pod nogami beton, ziemia, po kątach plątaniny prze-
wodów, beczki, żelazne trociniaki z rurami wetkniętymi w ceglano-cementowe ściany, 
stosy worków, desek, zimny ciąg z otworów okiennych; gdzieniegdzie pozostawione 
fotografie, obrazy wiszące na gwoździach wbitych w spojenie cegieł; z drewnianego 
pomostu do prezbiterium kościoła, gdzie jasno, bo nie ma stropu, wokół pokruszone 
ściany z brunatnej cegły, okopcone, z resztkami tynku, u góry dwie strzaskane kolum-
ny, za nimi ciemna absyda bez ołtarza, z wielkim dębowym krzyżem. Naprzeciwko, 
nad głównymi drzwiami, popękana betonowa półka z wystającym zbrojeniem – daw-
ny chór, nad nim trzy piękne okna zamknięte łukami, jak w wieczerniku Leonarda da 
Vinci. Wnętrza niezwykłe, pociągające; „ruina i budowa – rozpad i wzrost; jedno prze-
minęło, drugie ma zaistnieć”.

Nikt lepiej nie opisał obrazu Żytniej w owym czasie, jak Rostworowski, który poczuł 
się wręcz natchniony tym miejscem: „Tu i teraz Żytniej podobne jest do niezwykłej sytu-
acji sztuki naszego wieku – bezdomnej, efemerycznej, ubogiej w dokonaniach a śmiałej 
w zamysłach, przekraczającej rzeczywistość potoczną. Ten geniusz miejsca przeminie, 
gdy zabudowania staną się funkcjonalne, może przeminie także stan wyjątkowy sztuki? 
Dlatego trzeba o nim zaświadczyć dzisiaj, urządzając wystawę właśnie tu. Czy prze-
minie specyficzny polski stan wyjątkowy – exodus artystów z lokali wystawowych do 
kościołów, czy sztuka zadomowi się w kościołach, czy „kamieniarz, cieśla, murarz, sny-
cerz, poeta ( ... ) odpocznie po pracy, czynie, modlitwie ... (Norwid, „Promethidion”) 
– przyszłość pokaże”; tutaj „nie można po prostu rozwiesić obrazów na ścianach, one 
muszą sterczeć jeden po drugim, jak kamienie przydrożne, o których nie wiadomo, 
czy to kość czy kamień – świadectwa minionego już życia, czy kamienie oczekiwanej 
dopiero nowej Jeruzalem, przy drodze ku „niebu nowemu i ziemi nowej, bo pierwsza 
już przeszła” (Apokalipsa św. Jana) – rozmyślał  Rostworowski.

I stworzył „Drogę” alegoryczną, prowadzącą z placu budowy przez podziemia i kryp-
tę – zwykle  miejsce umarłych – do kościoła, oznakowaną dziełami artystów, jako naj-
bardziej wiarygodnymi świadkami kondycji ludzkiej. Na początku tej drogi, w podzie-
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miu – fotografia przechodnia (Markowski), stojącego przed człowiekiem zapakowanym 
w pudło cywilizacji i stopą olbrzyma (T. Kantor), dalej – „Codzienność”, czyli szare, 
potoczne życie (obrazy: W. Szamborski, M. Sapetto i in.), „Podróż do kresu nocy” 
– czyli labirynt egzystencji bez sensu, ludzi cierpiących (B. Sienicka, E. Arend-Sobo-
cka, G. Bednarski, Mira Żelechower i in.); „W tłumie” (obrazy J. Świtki, K. Wachowiaka 
i in.), „Działania arytmetyczne” (S. Gierowski, A. Szpakowska-Kujawska, J. Modzelew-
ski, M. Sobczyk i in.), dalej – „Na drodze Samarytanina” (J. Waltoś, S. Sobolewski, Z. 
Grzywacz, J. Sempoliński i in.), a na końcu podziemnego labiryntu, w głębokim szybie 
wychodzącym do górnej części kościoła, nazwanym Pietą Woli – „Odkupienie”, czyli 
pragnienie przemiany, przezwyciężenia brutalizmu (prace T. Boruty, W. Cwenarskie-
go, J. Dobkowskiego, S. Rodzińskiego, A. Szapocznikow, J. Waltosia i in.), i już u wyj-
ścia z podziemi – fotografie (A. Bujak) tłumu ludzi słuchających słynnego wezwania 
Jana Pawła II: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi, tej ziemi!”. I dalsza 
„droga”, już w górnej części odbudowywanego kościoła, droga Wspólnoty, potrzebują-
cej przemiany i nauki: w odrapanej absydzie wielki, apokaliptyczny pentaptyk Jerzego 
Tchórzewskiego – symbol tajemnicy zbawienia, pod nim symboliczny grób Chrystusa 
zbudowany przez Jerzego Kalinę – cementowy bunkier na pól rozwalony, ukazujący 
świetlistą, szklaną trumnę, z odpadającą pieczęcią rzymskiego imperium „S.P.Q.R.”; 
za grobem – całun Tadeusza Boruty. Pośrodku nawy, na białym prostokącie ułożony 
„plac budowy” z narzędziami i materiałami budowlanymi, technicznymi i artystyczny-
mi, w oczekiwaniu na ... ; w nawie bocznej obrazy i rysunki, jako wspomnienie faktów, 
które powinny mieć ciąg dalszy – warszawskich krzyżów kwietnych i pogrzebu księ-
dza Jerzego (Ł. Korolkiewicz, Szamborski, Dobkowski), jeszcze obrazy Maciejewskie-
go – „Ogrodu” w słońcu i ciszy i „Słupnika” – artysty trzymającego pochodnię; a na 
chórze, na obnażonej, betonowej półce – zielona łąka Kaliny; u końca drogi, przed 
wejściem – stos narąbanego drewna, wokół którego Jerzy Bereś ułożył pięć ognisk: 
Nadziei, Godności, Miłości, Prawdy i Wolności; zapalających się wciąż na nowo. Oto 
spełniona droga wiarygodnych świadków tamtego czasu.

Ten szczegółowy opis jednej tylko wystawy niech uzmysłowi nam, jak wielkie i pięk-
ne, jak poruszające i ważne działania miały miejsce na Żytniej, która naonczas stała się 
domem dla bezdomnej polskiej sztuki. Celowo przytaczam dużo nazwisk (a wszyst-
kich i tak się nie da), aby uświadomić, że masowo uczestniczyli w tych działaniach 
czołowi, najwybitniejsi twórcy. Jeszcze raz przybył w to miejsce Janusz Bogucki, aby 
z Niną Smolarz i Janem Turnau zrealizować swoje drugie zbiorowe interdyscyplinarne 
przedsięwzięcie pt. „Droga świateł” (1987), zaś najliczniej obsadzone artystami wysta-
wy „Obecność” odbywały się do 1988 roku. Jerzy Brukwicki (historyk sztuki) w 1985 r.  
zorganizował wystawę plakatu politycznego, której część zagraniczną stanowiły pra-
ce z Amnesty Internationale, a część polską – oryginalne projekty plakatów (czyli nie-
drukowane)  takich m. in. autorów, jak Młodożeniec, W. Miller, A. Piontek, A. Rodo-
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a wicz, A. Buzek, Kołyszko. W 1989 r. miała tu wystawę grupa niemieckich malarzy 
z Kassel – uczniów prof. Wernera Kautscha, dla uczczenia 20-lecia istnienia jego gale-
rii. Pod koniec 1987 r. zagościł na Żytniej „Dzwonek Niedzielny” – żywa gazeta opo-
zycji demokratycznej, kierowana przez Romę Przybyłowską – Bratkowską i Stefana 
Bratkowskiego. Od 18 grudnia 1988 r. odbywały się tam regularne spotkania Komite-
tu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie. Miały tam również miejsce liczne, bardzo inte-
resujące sympozja i spotkania poświęcone kulturze, sztuce, architekturze, problematy-
ce społeczno-politycznej. Ważnym wydarzeniem stało się np. seminarium pt. „Pokój 
międzynarodowy i spotkania helsińskie”, zorganizowane w 1987 r. z udziałem Ruchu 
Wolność i Pokój oraz przedstawicieli 16 państw, w tym i „Karty 77” z Czechosłowacji. 
Było to pierwsze tego rodzaju międzynarodowe spotkanie w kraju obozu socjalistycz-
nego; po jego zakończeniu wszyscy uczestnicy udali się do grobu ks. Jerzego Popie-
łuszki z wieńcami i kwiatami. 

Nie sposób wymienić, a tym bardziej opisać to wszystko, co działo się na Żytniej. 
Ten tekst to tylko „liźnięcie” tematu „Żytnia”; szukając zaledwie przez jeden miesiąc 
tropów – źródeł i ludzi, nabrałem przekonania, że to temat na wiekopomną książkę 
(żeby to zrobić, w kulturalnym państwie pisarz musi mieć na to stypendium). Różnego 
rodzaju wystawom, przedstawieniom (oprócz wymienionych już zespołów, również 
Teatr Wizji i Ruchu z Lublina, Teatr KUL, aktorzy warszawskiego Teatru Powszechne-
go i in.), seansom filmowym, koncertom, recitalom, spotkaniom tematycznym i innym 
wydarzeniom – nie było końca. Odbywały się one permanentnie do 1990 roku, nie 
tylko z okazji corocznych Tygodni Kultury Chrześcijańskiej, które swoją drogą także 
obfitowały w przeróżne wydarzenia artystyczne. Parafianin Ignacy Motylewski, który 
przy tym wszystkim był (napisał broszurę o parafii Miłosierdzia Bożego – „Żytnia 1981 
– 1991”) twierdzi, iż te niezależne, pozaoficjalne działania kulturalne miały tu miejsce 
jeszcze przed stanem wojennym, od 1980 roku. Trzeba by jeszcze trafić do wielu innych 
świadków i uczestników (nie tylko twórców, ale i do księdza Wojtka, który już od kil-
ku lat zmienia miejsca pobytu, poza Warszawą, i do niektórych parafian, jak np. pań-
stwa Baszkowskich, których córka Joanna – studentka historii sztuki UW, już w 1986 
r. pisała pracę magisterską o Żytniej) wydarzeń na Żytniej z tej pamiętnej dekady, bo 
stanowią ważką i żywą część walki nie tylko o wolną kulturę, sztukę, co chyba oczy-
wiste. Były to trudne przedsięwzięcia, w jakże trudnym czasie!

Hugon Bukowski

Bibuła  3/2005
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Teatry drugiego obiegu

Teatry drugiego obiegu tworzyli zarówno indywidualni twórcy, jak i zespoły nieza-
leżne powstałe w związku z wystawieniem jednej lub kilku sztuk. 

Trwalsze grupy, często posiadają własną nazwę: Teatr ósmego Dnia, Teatr Domowy, 
Scena Czterdzieści i Cztery, Teatr im. Andrzeja Jawienia, Teatr Podziemny Poezji Stanu 
Wojennego, Teatr Pątniczy, Nie Samym Teatrem, Teatr Poniedziałkowy, Teatr Zamknię-
ty i inne. Teatr tworzyli profesjonalni artyści występujący poza cenzurą w instytucjach 
pozapaństwowych: w kościołach, w domach parafialnych, na placach przykościelnych, 
w domach prywatnych, w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej.

Teatr Ósmego Dnia z Poznania
Teatr Ósmego Dnia istnieje od ponad 40. lat. Szczególne uznanie zdobył sobie spek-

taklem „Jednym tchem”, nawiązującym do wydarzeń Grudnia ‚70 oraz „Przeceną dla 
wszystkich”. 13 grudnia 1981 r. został zawieszony i „odwieszony’’ 30 czerwca 1982 r.  
Działał legalnie do sierpnia 1984 r., kiedy to został zdelegalizowany z powodu rze-
komej „działalności pozaartystycznej” prowadzonej przez zespół (chodziło o występ 
w warszawskim kościele Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej, który był znanym ośrod-
kiem kultury niezależnej). Joanna Lerska (Marta Fik) w „Kulturze Niezależnej” nr 3/84 
tak skomentowała tę decyzję: „Teatr Ósmego Dnia został – co oczywiste – wyrzuco-
ny karnie z estrady jako teatr polityczny”. 

W 1983 r. teatr otrzymał Nagrodę Kulturalną „Solidarności” za lata 1981– 82 za „Wzlot” 
wg Osipa Mendelsztama – scen. i reż. Lech Raczak. Spektakl miał premierę w obie-
gu oficjalnym 3 grudnia 1982 r. w Poznaniu. W czerwcu 1983 r. w ramach „Spotkań ze 
sztuką” spektakl wystawiono w kościele warszawskim Miłosierdzia Bożego przy ul. Żyt-
niej. Po delegalizacji teatr rozpoczął działalność w II obiegu z końcem 1984 r. spekta-
klami: „Wzlot” i „Więcej niż jedno życie” zaprezentowanymi w kościele przy ul Żytniej. 

Działalność w drugim obiegu teatralnym Teatr Ósmego Dnia zakończył z początkiem 
1989 r., prezentując w Poznaniu w przykościelnej sali u oo. Jezuitów spektakl „Pio-
łun” . Premiera „Piołunu” – kreacja zbiorowa – odbyła się w maju 1985 r. w Mistrze-
jowicach. Następne przedstawienia pokazano w kościołach Krakowa, Gdańska, Łodzi 
i Warszawy. Łącznie zagrano 13 spektakli. 

Innymi spektaklami zaprezentowanymi w drugim obiegu były: „Cuda i mięso” – jed-
norazowa akcja uliczna zrealizowana w Lubomierzu w sierpniu 1984 r. podczas II Mię-
dzynarodowego Festiwalu Teatrów Ulicznych w Jeleniej Górze. 

„Raport z oblężonego miasta” – kreacja zbiorowa inspirowana poematami Zbignie-
wa Herberta – to początkowo przedstawienie uliczne, od jesieni 1984 r. pokazywa-
ne na dziedzińcach kościołów i klasztorów, od 1987 r. grane na Zachodzie, w 1989 r. 
także w Leningradzie i w Warszawie. 
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a ,,Auto da fe” wg „Małej Apokalipsy’’ Tadeusza Konwickiego dzięki temu, że czterej 
członkowie zespołu otrzymali paszporty pokazano na Zachodzie – zagrano 80 przed-
stawień w różnych krajach Europy. W 1985 r. ,,Auto da fe” na Festiwalu w Edynburgu 
zdobyło First Fringe Award. 

„Mała Apokalipsa” – kreacja zespołowa inspirowana powieścią T. Konwickiego pre-
mierę miała  w czerwcu 1985 r. w Poznaniu, w dniu 29. rocznicy Czerwca’56. Zagrano 
50 przedstawień w: Podkowie Leśnej, Warszawie, Inowrocławiu, Gdańsku, Bydgosz-
czy, Lublinie, Kielcach, Świdniku, Białymstoku, Częstochowie, Krakowie, Rzeszowie, 
Lubinie, Głogowie, Polkowicach, w kościołach Górnego Śląska i Zagłębia oraz Krako-
wie i Mistrzejowicach. Reżyserem wszystkich wymienionych spektakli był Lech Raczak. 

Teatr Ósmego Dnia występował głównie w kościołach, przykościelnych salach i na 
kościelnych dziedzińcach. Spektakle gromadziły niekiedy ok. tysiąca osób. Członkowie 
teatru byli szczególnie represjonowani, SB i Urzędy do Spraw Wyznań wywierały rów-
nież naciski na proboszczów organizujących przedstawienia teatru w swoich parafiach. 

Wykonawcy to: Adam Borowski, Maria Cebula, Danuta Forszpaniak, Mariola Grotkow-
ska, Tadeusz Janiszewski, Paweł Kamza, Marcin Kęszycki, Katarzyna Klebba (skrzypce), 
Maciej Kozłowski, Marceli Kwaśniewski, Paweł Laskowski, Danuta Obniska, Juliusz Piosik, 
Roman Radomski, Leszek Szczaniecki, Elżbieta Sokołowska, Aleksandra Spyrka, Tomasz 
Stachowski, Mariusz Szutka, Ewa Wanat, Michał Wasilewski, Ewa Wójciak, Robert Wyród. 

Teatr Domowy 
1 listopada 1982 r. w Warszawie, w mieszkaniu Ewy Dałkowskiej i Tomasza Miemow-

skiego, pokazano spektakl „Wszystkie spektakle zarezerwowane nr 2 – Przywracanie 
porządku”, reż. Elżbieta Bukowińska (teksty m.in.: Stanisława Barańczaka, Jacka Kaczmar-
skiego, Leszka Szarugi, Ernesta Brylla) inaugurujący działalność Teatru Domowego. Spek-
takl był grany wcześniej w Teatrze Powszechnym pt. „Wszystkie spektakle zarezerwo-
wane” (premiera 27 II 1981 r.) i zdjęty z repertuaru po wprowadzeniu stanu wojennego.

W latach 1982-89 Teatr Domowy dał około 150 przedstawień w różnych miastach, 
występował głównie w mieszkaniach prywatnych, ale też w salach parafialnych, a nawet 
w plenerze. Zakończył działalność 15 listopada 1989 r., kiedy to wystąpił na Dużej 
Scenie Teatru Powszechnego. 

W 1986 r. Komitet Kultury Niezależnej przyznał Teatrowi Domowemu Nagrodę Kul-
turalną „Solidarności” za profesjonalny model teatru domowego. 

Wśród spektakli przygotowanych przez teatr wymienić należy: „Kabaret” Jana Pie-
trzaka – około 100 przedstawień; „Degrengolada” Pavla Kohouta – powyżej 60 przed-
stawień; „Largo desolato” Vaclava Havla – powyżej 60 przedstawień. Wymienione 
spektakle reżyserował Maciej Szary. 

Występowali: Ewa Dałkowska (współzałożycielka TD ), Maria Dłużewska, Marek 
Frąckowiak, Emilian Kamiński, Joanna Ładyńska, Piotr Machalica, Andrzej Piszczatow-
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ski (współzałożyciel TD, jego „dyrektor organizacyjny”), Maria Robaszkiewicz, Zyg-
munt Sierakowski, Maciej Szary (twórca, reżyser i aktor, współzałożyciel TD), Bogdan 
Szczesiak, Kazimierz Wysota, Jan Pietrzak, Krzysztof Popowicz, Daria Trafankowska, 
Krzysztof Kumor, Elżbieta Kępińska, Jerzy Zelnik.

Nie Samym Teatrem (NST)
21 czerwca 1983 r. pokazano pierwszy spektakl przyszłego zespołu NST – program 

na przyjazd Jana Pawła II do Wrocławia pt. „Pokój Tobie Polsko, Ojczyzno moja”. 
Do 1985 r. zagrano 27 przedstawień. Spektaklem inaugurującym działalność Niezależ-

nego Samorządnego Teatru „Nie Samym Teatrem” (NTS) było „Epitafium św. Kazimie-
rzowi”, którego premiera odbyła się 21 października 1984 r. we Wrocławiu w kościele 
oo. Jezuitów pod wezwaniem św. Klemensa Dworzaka (spektakl pokazany w ramach 
VII Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej). Reżyserem „Epitafium” był Andrzej Makowiecki, 
muzyka – Zbigniew Kamecki, zaś scenariusz, wg tekstów, m.in.: Jana Pawła II, Teodora 
Bujnickiego, Kazimiery Iłłakowiczówny, Czesława Miłosza, Bogusława Kierca, Tadeusza 
Konwickiego, napisał Jarosław Szymkiewicz. Spektakl został wyróżniony przez Komi-
tet Kultury Niezależnej Nagrodą Kulturalną „Solidarności” za rok 1985. Grano go póź-
niej i w innych kościołach, łącznie 33 razy. 

Innymi spektaklami przygotowanymi przez NTS w latach 1984-87 były: „Wyrok na 
Sierpień” – scenariusz na podstawie stenogramów z rozprawy Władysława Frasyniuka 
napisali Andrzej Falkiewicz i Krystyna Miłobędzka – widowisko grane prawdopodob-
nie wielokrotnie  we Wrocławiu i poza nim; „Anhelli” Juliusza Słowackiego dedykowany  
księdzu Jerzemu grany był wielokrotnie do 1986 r.; „Bądź wierny, idź” Zbigniewa Her-
berta – grany 22 razy w różnych miejscowościach; „Prośba o ogień i pieśń” (grana także 
pt. „Mała siostrzyczka”) na podstawie wierszy siostry Nulli (Lucyny Westwalewiczów-
ny) do 1987 r. pokazano 24 razy w różnych miastach; „Do przyjaciół” – rapsod wg teks-
tów Adama Mickiewicza; „Prawdę niesiemy w zaciśniętych ustach” – montaż poetycki 
w rocznicę Czerwca’56; „Powrót taty” – spektakl dla młodzieży szkolnej wg tekstów 
Adama Mickiewicza i Czesława Miłosza, do 1987 r. zagrano 16 przedstawień na terenie 
kraju; „Marsz weselny” – spektakl autorski Danuty i Bogusława Kierców z ich udziałem. 

Wykonawcami wymienionych spektakli byli: Janusz Andrzejewski, Zbigniew Górski, 
Renata Jasińska, Ewa Kamas, Bogusław Kierc, Danuta Kierc, Joanna Ładyńska, Andrzej 
Makowiecki, Stanisław Melski, Henryk Niebudek, Edwin Petrykat, Andrzej Wilk, Gena 
Wydrych, Kazimierz Wysota. Spektakle NTS-u reżyserował Andrzej Makowiecki, muzy-
kę przygotowywał Zbigniew Kamecki.

Scena Czterdzieści i Cztery Renaty Jasieńskiej i Iwony Stankiewicz
Pierwszym przedstawieniem zespołu znanego potem jako Scena Czterdzieści i Czte-

ry był, pokazany w maju 1983 r. w Jeleniej Górze w kościele św. Pankracego spektakl 
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a „Księga narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego” wg A. Mickiewicza, w reżyserii  
i w wykonaniu Renaty Jasińskiej i Iwony Stankiewicz; współpr. reż. – Andrzej Nowak, 
ruch sceniczny – Jerzy Kozłowski. Spektakl prezentowano później na terenie całego kraju. 

Teatr występował w kościołach i salach katechetycznych. W latach 1983-87 przy-
gotował kilka spektakli  w reżyserii Renaty Jasińskiej i Iwony Stankiewicz lub Andrzeja 
Nowaka, pokazywanych na terenie kraju: „Jeźdźcy Apokalipsy” na kanwie fragmen-
tów powieści Hansa Fallady „Każdy umiera w samotności” i „Apokalipsy św. Jana”; 
„Wyznanie wiary”  na podstawie modlitw Jana Pawła II do Matki Boskiej Częstochow-
skiej i jego kazań do Polaków po 13 grudnia 1981 r., a także wierszy poświęconych 
Matce Boskiej Częstochowskiej poetów polskich; „Testament” – spektakl poświęcony 
ks. J. Popiełuszce oparty m.in. na fragmentach „Kazania na Górze”, kazań ks. Popie-
łuszki, wspomnień; „Przemiany” na podstawie m.in. tekstów „Ewangelii”, „Quo vadis” 
H. Sienkiewicza, tekstów z paryskiej „Kultury’’, prasy codziennej. 

Wykonawcami wymienionych spektakli byli: Renata Jasińska, Iwona Stankiewicz, 
Ryszard Węgrzyn, Bogdan Michalewski, Irena Borsuk– Szatanik.

Teatr im. Andrzeja Jawienia
Teatr został założony w 1980 r. przy kościele oo. Dominikanów w Poznaniu. Działał 

do 1989 r. Prowadzony był przez Krystynę Tyszarską-Skołuda i Celestyna Skołuda, oni 
też przygotowywali scenariusze i reżyserowali spektakle, których wykonawcami byli: 
Krystyna Feldman, Bolesław Idziak, Janina Jankowska, Wiesław Kamasa, Sława Kwaś-
niewska, Lech Łotocki, Kazimiera Nagajówna, Mieczysław Ostroróg, Wanda Ostro-
wska, Stanisław Raczkiewicz. Do ogłoszenia stanu wojennego teatr przedstawił cztery 
programy: „Ocalenie” – wiersze Czesława Miłosza, „Traktat poetycki” – Cz. Miłosza, 
„Źródło” – poezje Kazimiery Iłłakowiczówny, „Była Polska” – program ku czci Kon-
stytucji 3 maja. Te programy prezentowano także w czasie trwania stanu wojennego. 

Pierwszym przygotowanym w stanie wojennym programem była „Kolęda zatroska-
na” – program wigilijno-patriotyczny, którego premiera odbyła się w styczniu 1982 r.  
Był to zamknięty pokaz u oo. Jezuitów,  potem powtarzano go w większości kościo-
łów poznańskich. 

W latach 1982-1989 teatr przygotował około 20 premier, wśród nich: „Ciężki jest 
Krzyż Twój” – program pasyjny; „Byłeś jak wielkie stare drzewo” – program poświę-
cony rocznicy powstania warszawskiego; „Biblia Polska” – wiersze poetów polskich; 
„Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi” –wiersze poetów polskich, program pokazywa-
ny wielokrotnie w kościołach Poznania oraz w Bydgoszczy, Chodzieży, Pile, Trzcian-
ce; „Psalm nadziei” – wiersze Romana Brandstaettera; „Pieśń o ziemi naszej” – poezje 
Cypriana Norwida; „W oczekiwaniu na Jana Pawła II” – wiersze religijno-patriotycz-
ne (aktorzy recytowali wiersze dla kilkusettysięcznego tłumu oczekującego przyjazdu 
Jana Pawła II na Łągach Dębińskich); „Ta co nie zginęła” – teksty m.in. Jerzego Żuław-
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skiego, Leopolda Staffa, Kazimierza Wierzyńskiego, program powtarzany w wielu koś-
ciołach Poznania; „Via dolorosa” –widowisko pasyjne; „Wieczór poetyckich kolęd”; 
,,A jednak ja nie wątpię” – wiersze poetów polskich, program grany w wielu kościo-
łach Poznania; „Na noc nadziei’’ – program kolędowy; „Panie, jeśli zamkniesz słuch 
narodu” – program złożony z tekstów m.in. Cypriana Norwida, Stefana Witwickiego, 
Jerzego Narbutta; „Znowu się rodzi” – wiersze poetów polskich; „Pacierz za zmarłych. 
Na 30 rocznicę Poznańskiego Czerwca”; „Gorzki to chleb polskość. Na 30 rocznicę 
Poznańskiego Czerwca”; „Cokolwiek będzie . Na 30 rocznicę Poznańskiego Czerwca”. 

Teatr Podziemny Poezji Stanu Wojennego
Teatr prezentujący składanki poetyckie, programy kabaretowe zainaugurował 

działalność programem „Poezja stanu wojennego” zaprezentowanym we wrześniu  
1982 r. w Katowicach. Teatr zakończył działalność 16 grudnia 1989 r., kiedy to wyemi-
towano w telewizji jego spektakl pt. „Zobaczysz kiedyś po latach... „ w reż. Stanisła-
wa Olejniczaka. 

W skład zespołu wchodzili: ks. Antoni Klemens – impresario i kierownictwo muzycz-
ne, Stanisław Olejniczak – scenariusze, reżyseria i konferansjerka, Joanna Budniok-
-Machera, Marta Stokowska, Maria Wilhelm, Krzysztof Misiurkiewicz – wykonawcy, 
Jerzy Wuttke, Włodzimierz Remisz – organizacja i transport. 

Teatr przygotował ok. 30 programów pokazywanych niemal 60 razy w mieszkaniach 
prywatnych w Katowicach, Chorzowie, Rybniku, Sosnowcu, Rudzie Śląskiej, Krakowie, 
Wrocławiu. Obejrzało je około 1500-2000 osób. Programy nie miały ścisłego scena-
riusza, zmieniano je więc wielokrotnie. Ten sam zespół przygotował program poświę-
cony ks. J. Popiełuszce, który pokazywano w salach parafialnych. Teatr przygotował 
także kilka recitali monograficznych: „Poezja Anny Kamieńskiej” – grany m.in. w: Kato-
wicach, Opolu, Dąbrowie Górniczej, Jastrzębiu, Sosnowcu (z udziałem Michaliny Gro-
niec – śpiew), „Poezja Zbigniewa Herberta”, „Poezja ks. Jana Twardowskiego” – licz-
ne występy w Katowicach i okolicznych miastach, „Twórczość Rabindranatha Tagore” 
– program słowno-muzyczny (z udziałem Michaliny Groniec – śpiew). 

Teatr NIE PRASOWAĆ
17 października 1982 r. w Warszawie odbyta się premiera spektaklu „Blizny” wg sce-

nariusza i w reżyserii Urszuli i Zbigniew Brzozów, Włodzimierza Kwiecińskiego, Gwi-
do Zlatkesa. Ostatni, ósmy, spektakl zagrano 14 listopada 1982 r. w kościele Wszyst-
kich Świętych w Warszawie. 

Śląska Scena Słowa Polskiego 
Śląska Scena Słowa Polskiego powstała w 1983 r. z inicjatywy Jerzego Wuttkiego, który 

był pomysłodawcą i reżyserem wszystkich programów. W teatrze początkowo występo-
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a wali miejscowi aktorzy, później amatorzy – młodzież i robotnicy. Przygotowano m.in. pro-
gram poświęcony kultowi św. Barbary i górnikom z kopalni Wujek pt. „Boże Narodzenie, 
Bądźcie moimi pomocnikami” – misterium o św. Mikołaju dla dzieci, które obejrzało około 
50 tys. dzieci w różnych parafiach. Innym spektaklem, prezentowanym w kościołach ślą-
skich w latach 1984-89, była „Odwaga i wierność” – poświęcona księdzu Jerzemu, wg teks-
tów Tomasza Morusa, Hanny Malewskiej oraz anonimowej poezji konfederatów barskich.

Teatr im. Kici Koci pod kierunkiem Zbigniewa Micha
Teatr założony i kierowany przez Zbigniewa Micha, przy współpracy Wojciecha Kró-

likiewicza, rozpoczął działalność 31 grudnia 1985 r. spektaklem „Kabaret Kici Koci” 
Mirona Białoszewskiego w reż. Zbigniewa Micha, wykonanie – Wojciech Królikiewicz. 
Przedstawienie pokazano w Warszawie w mieszkaniu Ewy i Wojciecha Brojerów przy 
ul. Ordynackiej. Spektakl grano w wielu miastach Polski, a także w USA. 

Spektakle teatru organizowano głównie w mieszkaniach prywatnych. Do listopa-
da 1987 r., kiedy to Teatr im. Kici Koci został zarejestrowany jako spółka w urzędzie 
notarialnym w Łodzi, zagrano m.in. jasełka Marty Kucharskiej „Ubogi król” (wystawio-
ny w Warszawie w mieszkaniu Anny i Krzysztofa Zamłyńskich na Ursynowie, potem 
także w innych mieszkaniach prywatnych), reż. Zbigniew Mich, wyk: Joanna Banak, 
Wojciech Królikiewicz oraz „Mit o Prometeuszu” wg Charlesa Kingsley’a, a w reż.  
Z. Micha, scen.: Andrzej Malec, wyk.: Magdalena Kuta, Grażyna Wolszczak, Jerzy Gudej-
ko, Artur Kaczmarski, Wojciech Królikiewicz. Zagrano 67 przedstawień, w Centrum Zdro-
wia Dziecka w Międzylesiu, a potem głównie w plenerze – po wsiach i miasteczkach.

Teatr Pątniczy
Teatr wystawiał widowiska o charakterze religijnym i patriotycznym. Między rokiem 

1982 a 1988, kiedy to zakończył działalność, zaprezentowano spektakle: „Misterium 
Maryjne” – widowisko zrealizowane z okazji 600-lecia obrazu Matki Boskiej Często-
chowskiej oraz klasztoru na Jasnej Górze, scenariusz Anna Bieniaszko wg pomysłu Jerze-
go Jończyka, reż. Jarosław Kusza; premiera miała miejsce w Łodzi, zagrano łącznie kil-
kadziesiąt spektakli; „Nasza kolęda” – misterium bożonarodzeniowe (scen. – zespół 
przy współpracy Andrzeja Urbanowicza) grano 60 razy w Łodzi i okolicach; „Niena-
daremny jest ten Krzyż” – widowisko oparte na fragmentach Biblii i utworach poe-
tyckich będących do niej komentarzem. Scen. wg pomysłu Jerzego Jończyka: Anna 
Bienaszko, reż. Jarosław Kusza; „To czyńcie na moją pamiątkę” – misterium stołu ołta-
rzowego, Eucharystii, miłości, wiary i patriotyzmu, scen. i reż. Andrzej Kierc (zagra-
no ok. 120 razy, z udziałem 500 osób na każdym spektaklu). Wykonawcami spektakli 
byli: Zbigniew Bielski, Leon Charewicz, Adam Gwara, Stanisław Jaskułka, Jerzy Jończyk, 
Krzysztof Kaczmarek, Andrzej Kierc, Manfred Kusza (skrzypce), Aleksander Mikołajczak, 
Halina Miller, Marek Targowski. Oprawę muzyczną przygotowywał Leszek Orlewicz.
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Teatr Zamknięty

Teatr założony i prowadzony przez Tomasza Uniwersała, początkowo w Krako-
wie, potem także w Opolu. Wśród spektakli przygotowanych przez teatr znajdują się: 
„Dzyń” wg prozy Samuela Becketta, zaprezentowany w kwietniu 1982 r.; „1984” wg 
prozy George’a Orwella, „Gyubal Wahazar” Stanisława I. Witkiewicza i teksty własne 
– scenariusz, reżyseria i wykonanie: Tomasz Uniwersał. Spektakl wystawiony w Opo-
lu w sali Teatru im. Kochanowskiego, odbyły się trzy zamknięte pokazy.

Filharmonia im. Romualda Traugutta
30 stycznia 1983 r. Filharmonia im. Romualda Traugutta zainaugurowała działalność 

programem „Pieśni powstania styczniowego” – pieśni powstańcze i utwory muzycz-
ne oraz piosenki Jacka Kaczmarskiego i Przemysława Gintrowskiego, a także teksty 
Romualda Traugutta. Scenariusz przygotowali: Tadeusz Kaczyński i Paweł Konic. Pro-
gram pokazano w Warszawie w kościele św. Jacka, a później w wielu miastach Polski. 

Zespół filharmonii przygotowywał, koncerty i programy słowno-muzyczne o cha-
rakterze patriotycznym, religijnym. W latach 1983-89, istniejąca do dziś Filharmonia 
dawała koncerty, m.in. w rocznice Konstytucji 3 maja czy odzyskania niepodległości, 
występowała wielokrotnie w kościołach Warszawy, Gdańska, Lublina, Nowej Huty, 
miast Śląska i innych miejscowościach, często w ramach Tygodni Kultury Chrześcijań-
skiej. Założycielem Filharmonii był Tadeusz Kaczyński, któremu Komitet Kultury Nieza-
leżnej przyznał Nagrodę Kulturalną „Solidarności” za rok 1984 za przygotowanie cyklu 
programów muzyki i słowa w ramach Filharmonii im. Romualda Traugutta. Z zespo-
łem współpracowało bardzo wiele osób, m.in.: Michał Bajor, Józef Duriasz, Andrzej 
Ferenc, Jan Frycz, Barbara Horawianka, Emilian Kamiński, Krzysztof Kolberger, Andrzej 
Łapicki, Anna Nehrebecka, Maciej Rayzacher, Mieczysław Voit, Zbigniew Zapasiewicz. 

* * *
Wart odnotowania jest też założony i prowadzony przez Marię Dłużewską Teatr 

Poniedziałkowy. Działał na terenie parafii w Ursusie (dziś Warszawa) od 1983 do 1986r. 
Wśród licznych teatrów domowych (nie używających określonej nazwy) jednym 

z aktywniejszych był założony i prowadzony przez Daniela Bargiełowskiego. Występo-
wali w nim m.in. Irena i Tadeusz Byrscy, Maria Chwalibóg, Joanna Szczepkowska, Miro-
sław Konarowski. Wspomnieć też trzeba występującą z własnym programem poetycko 
– muzycznym Katarzynę Łaniewską. Występowała wraz z Krystyną Kwasowską (śpiew) 
i Dariuszem Zawadzkim (gitara) podczas mszy za ojczyznę w kościołach całego kra-
ju, dając od lutego 1982 r. około 460 spektakli „Boga o taką moc prosimy”. Podobnie 
wytrwały był Piotr Szczepanik i wielu, wielu innych twórców tego czasu. 

Małgorzata Zaremba

Bibuła 3/2005
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a Muzeum Archidiecezji Warszawskiej		                    

Sztuka z podziemną kuchnią
W kilka dni po wprowadzeniu stanu wojennego, historyk sztuki Aleksander Wojciechow-

ski zgłasza się do księdza Andrzeja z prośbą o pomoc. Informuje go, że w ogólnopolskim 
konkursie na plakat „Solidarności” wzięło udział liczne grono plastyków. Projekty te stano-
wią cenny dokument epoki. Znajdują się w Zachęcie. Nie są tam bezpieczne. Czy ksiądz 
zdecyduje się na ich przechowanie? – Oczywiście – odpowiedział natychmiast ksiądz. 

Tym bezpiecznym miejscem dla solidarnościowych dokumentów stało się Muze-
um Archidiecezji Warszawskiej, reaktywowane w 1980 r., którego dyrektorem był od 
samego początku, i jest do dziś, ks. Andrzej Przekaziński (fachowiec, w l.70. ukończył 
historię sztuki). Lepszego wtedy miejsca dla takiej sprawy (azyl wewnątrz komuny), być 
nie mogło, choćby ze względu na dzieje tej wyjątkowej placówki, od jej zarania ściśle 
powiązane z dramatyczną historią Ojczyzny. 

W 1979r. komuna oddała na siedzibę Muzeum Archidiecezji Warszawskiej część 
potrynitarskiego klasztoru przy ul. Solec 61, na Powiślu. Po trudnym remoncie zdewa-
stowanego obiektu, otwarto je w 1980 r. 

* * * 
Jeszcze przed otwarciem placówki na Solcu, w górującej nad warszawską Starów-

ką wieży Kościoła Św. Anny przy Placu Zamkowym, bezdomne Muzeum wykreowało 
w 1980 dwie ważne wystawy: malarstwa ks. Jerzego Wolffa oraz rzeźby Alfonsa Karnego 
(część prac z tych wystaw artyści przekazali w darze do kolekcji Muzeum). A pierwszą 
wystawą w nowej siedzibie na Solcu był pokaz malarstwa (religijnego) Jerzego Nowo-
sielskiego oraz srebrnych plakietek wotywnych Stanisława Szenica. W stanie wojen-
nym, jak i w dalszych latach 80., co roku odbywało się tu od 6 do 10 wystaw sztuki 
dawniejszej oraz współczesnej, zawsze profesjonalnie przygotowanych, nad czym czu-
wał główny ich inicjator, ks. Andrzej Przekaziński.

Znany artysta malarz Jacek Sempoliński, od początku blisko związany z Muzeum, 
wspomina: „Ksiądz Przekaziński, młodzieniec wówczas, jeszcze nie był dla nas po pro-
stu Andrzejem, był dyrektorem. Tryskał entuzjazmem, był inicjatorem, budził powszech-
ną sympatię. My nagle poczuliśmy się lepsi. Malować, pisać dla Muzeum – takie plany 
rosły w sercach wielu uczestników otwarcia. Po wprowadzeniu stanu wojennego, po 
zerwaniu Kongresu Kultury Polskiej, aresztowaniach, oczywistym się stało, że ustano-
wienie bojkotu oficjalnych środków przekazu i państwowych instytucji, jest koniecz-
nością. Że trzeba żyć inaczej niż dotąd, może nawet inaczej tworzyć. Muzeum Archi-
diecezji pojawiło się wówczas jako opoka i dzięki działalności i postawie dyrektora, 
opoką taką było przez wiele lat. Gmach tętnił życiem – zawsze można było tam pójść, 
nabrać otuchy, coś ciekawego zobaczyć. Nade wszystko można było istnieć”.	
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Trochę przesady jest z tym „gmachem”, ale faktem pozostaje, że mimo obiektyw-

nej ciasnoty odbywały się tam liczne, wspaniałe wystawy sztuki kościelnej, złożone 
ze zbiorów własnych i eksponatów ściąganych skąd się dało, ważne też były pokazy 
mistrzów dawniejszych, prezentowanych osobno, jak Goya, Dürer, Rembrandt i jego 
krąg (oczywiście fragmentarycznie, na miarę skromnych, posiadanych przez Muze-
um odzysków, depozytów i darowizn), czy też – włączanych w pięknym, jasnym dla 
myślących celu (pojedynczymi lub kilkoma pracami, w miarę zasobów) do zbiorowych 
wystaw sztuki współczesnej – takich znakomitych polskich twórców, jak Wojciech Kos-
sak, Jan Matejko, Jacek Malczewski, Stanisław Wyspiański, Henryk Siemiradzki, Julian 
Fałat, Władysław Skoczylas, Józef Mehoffer, Józef Pankiewicz, Zygmunt Waliszewski, 
i wielu innych. W kilku dużych wystawach, tytułowanych jako „Świadectwo wspólno-
ty”, zderzało się z tymi mistrzami po kilkudziesięciu współczesnych wybitnych malarzy 
starszego i młodszego pokolenia, m.in. Józef Czapski, Jan Lebenstein, Tadeusz Kulisie-
wicz, Jerzy Nowosielski, Jerzy Tchórzewski, Jacek Sempoliński, Barbara Zbrożyna, Ire-
na Snarska, Gustaw Zemła, Stefan Gierowski, Janusz Eysmont, Bohdan Urbanowicz, 
Maria Anto, Teresa Pągowska, Irena Snarska (niektórzy z nich już odeszli), a z młod-
szego ówcześnie pokolenia Izabela Gustowska, Janusz Przybylski, Felicyta E. Chachaj, 
Jacek Waltoś, Henryk Waniek, Janusz Przybylski, Marek Sapetto, Rafał Strent, Wiesław 
Szamborski, Tadeusz Boruta... 

„Świadectwo wspólnoty”, „Świadomość tradycji”, „Pamięć” dedykowana Powstaniu 
Warszawskiemu, „Pod gwiazdą Piołun”, „Via Crucis”, „W drodze” – to tylko niektóre 
ze znaczących  wystaw zbiorowych. Np. ta ostatnia, prezentująca kilku młodych (lata 
60-80.) śmiałych, zbuntowanych ideowo i zarazem prawdziwych malarzy krakow-
skiej grupy „Wprost”: Maciej Bieniasz, Zbylut Grzywacz, Leszek Sobocki, Jacek Waltoś 
– została połączona z myśleniem o pracy twórczej takich sławnych świadków swojego 
czasu, jak Bosch, Bruegel, Lucas v. Leyden. Każdej wystawie towarzyszyły znakomite 
teksty znanych historyków sztuki i krytyków, jak Jan Białostocki, Magdalena Hniedzie-
wicz, Maciej Gutowski, Andrzej Osęka, Wojciech Skrodzki, Aleksander Wojciechow-
ski, Wiesława Wierzchowska, Danuta Wróblewska.      

„Skupialiśmy się na Solcu – wspomina Danuta Wróblewska, związana z Muze-
um od zimy 1983 – jak na Arce Noego, albo w wysokogórskim schronisku, pomiędzy 
żywiołami, ale bezpiecznie. – Żyliśmy wówczas w stanie ruchu, odwrotnie do typowo 
muzealnych przyzwyczajeń, zanurzeni w sztuce i jej wielorakich objawieniach, ciągle 
z ręką na żywym organizmie plastyki. Wielu artystów odwróciło się wówczas z wybo-
ru od kłopotów i nieszczęść przyziemnych, poszukując harmonii wyższych lub torując 
w sobie drogę do Prawdy. Dojrzewało się wtedy w przyspieszeniu, egzamin był trud-
ny. Kiedy przygotowywałam pierwsze duże wystawy na rok 84 – tkaniny artystycznej, 
Lebensteina, Dziędziory, Sempolińskiego i Siennickiego – nie trzeba było już niczego 
komukolwiek tłumaczyć, na wyprzódki do Muzeum się niosło i wiozło rzeczy z pra-
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a cowni. Kiedy tylko zjawił się problem graficznego kształtu katalogów wystaw i ich pro-
fesjonalnego eksponowania, następnego dnia po potrzebie do pracy stanęli Jan Kosiń-
ski i Hubert Hilscher. I tak na Solcu potrafiliśmy świętować do dwudziestu wernisaży 
wystaw, zazwyczaj podwójnych. Podwójnych, bo wiązały one osobno, ale obok sie-
bie, obiekty sztuki dawnej i współczesnej, tradycję z nową ekspresją.”

* * * 
Profesjonalny duet: ks. Przekaziński – Wróblewska, który inicjował wszystkie wysta-

wy, zapewniał zdarzenia na wysokim poziomie. Pod znakiem sacrum objawiała się rze-
czywistość, obrazowana przez współczesnych twórców, w kontekście wielkiej dawnej 
sztuki, historii i aktualnych wydarzeń. Duet ten wspomagało wielu ludzi, m.in. Krzysztof 
Burek, który redagował i składał wszystkie druki i katalogi. Jak wspomina, końcowym 
etapem tych prac – a wielką rolę miała w nich maszyna IBM z wymiennymi głowica-
mi, bardzo nowoczesna jak na owe przdkomputerowe czasy, obsługiwana przez Zosię 
Bohdanowicz, na co dzień nauczycielkę matematyki – był oczywiście druk, a ściślej 
wielogodzinne odbijanie na kserografie, schowanym w piwnicy, za jednym z regałów 
muzealnej biblioteki. Na każdym katalogu umieszczano, aby stworzyć pozór zgodno-
ści z obowiązującymi przepisami, informację: „Wydano w nakładzie 99 egzemplarzy”, 
co oczywiście nie miało żadnego związku z wydawniczą rzeczywistością.

– Pamięć podsuwa obrazy, kadry z „pracy i dni” wspólnoty – wspomina Krzysz-
tof Burek – której tło tworzyły dzieła sztuki wypełniające muzealne sale, docierają-
ce do najdalszych zakamarków odgłosy koncertów i spektakli. Gabinet ks. dyrektora 
zamieniany każdego wieczoru na garderobę aktorską – jak z rękawa sypie anegdota-
mi Andrzej Szczepkowski; robi się kolejną wystawę – Jan Kosiński i Małgorzata Terli-
kowska krążą wśród porozkładanych obrazów, które pod ich dyktando wieszają na 
ścianach Tomek Masłyk, Paweł Kal, Bogdan Zygmunt; słychać (z taśmy magnetofono-
wej) głos Józefa Czapskiego, witającego tłum gości zgromadzonych na otwarciu jego 
wystawy; niesie się po muzealnych salach śpiew Danuty Rinn, trwa cieszący się wiel-
kim powodzeniem spektakl „Boże, nie daj nam siebie utracić”, na dziedzińcu ustawia 
się długa kolejka, dziś „Raport z oblężonego miasta” Przemysława Gintrowskiego i Zbi-
gniewa Łapińskiego, Hanna Skarżanka i Maria Chwalibóg na kuchennym stole rozkła-
dają swoje „biuro koncertowe”, spogląda na  nie z dużej fotografii zawieszonej na fila-
rze ks. Jerzy Popiełuszko – niedawno częsty gość Muzeum, spiritus movens aktorskiej 
działalności. Niemal co dzień można spotkać Erazma Ciołka, dokumentującego muze-
alne nabytki i tłumne wernisaże, Janinę Jankowską, która nagrywała spektakle i kon-
certy i produkowała kasety z ich nagraniami.

* * * 
Duch i klimat tego miejsca sprzyjał niezwykłym wydarzeniom. Jednym z nich była 

zaskakująca dla wszystkich wystawa sławnego Stefana Gierowskiego, „żelaznego” abs-
trakcjonisty, który nagle pokazał zupełnie coś innego. Kwalifikowany jako „filozof przy-
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rody”, racjonalista zagłębiony w dociekaniach plastycznych, zmierzył się oto z wielkim 
tematem eschatologicznym, malując przez dwa lata (1986 – 87) 10 wielkich obra-
zów do Dziesięciorga Przykazań. Jak wspomina inny znakomity malarz, J. Sempoliński 
– stworzył monumentalne dzieło, „Dekalog”, wykorzystując wszystkie „prawa” nowo-
czesnej sztuki abstrakcyjnej, swoje własne doświadczenia i mistrzostwo, a dziesięcio-
ro przykazań potraktował  jako prawa właśnie, bo wśród praw sztuki zawsze tworzył. 
Zjednoczył więc siebie, sztukę i sacrum. Wywołał kontrowersje, mówiono, że zaprze-
czył sobie, że obrazy są brutalne i dysharmonijne. Ale te obrazy to szczyt osiągnięć 
Gierowskiego, ryzyko podjęte dało malarstwu twardość i niepokojącą głębię. Głębię 
dwuznaczności, bo dwoista jest natura ludzka, dwoisty byt. 

Nie dziw, że z okazji tej wystawy doszło do spotkania Gierowskiego z Krzysztofem 
Kieślowskim, który już wcześniej zaczął realizować swój filmowy „Dekalog”. Obaj twór-
cy uczestniczyli w dyskusji z udziałem publiczności. 

* * * 
Muzeum stało się szybko ważną instytucją i żywą placówką wolnej kultury, ale bar-

dziej na zasadzie salonu, grupującego także „nawróconą” artystyczną „elitę peerelu”. 
Były to szczególne czasy – zapisał Jacek Sempoliński: komuniści przystępowali do spo-
wiedzi i Komunii, czytali teksty święte przed ołtarzem, zamiast pisać wiersze o Magni-
togorsku rozważali tajemnicę Trójcy Świętej. Gremialne „nawrócenie”, dziś traktowa-
ne półżartobliwie, w tamtych latach było szczere. Nawet, jeśli przyjąć, że podłożem 
były sprawy polityczne, Duch Święty swoje jednak robił.  

Centrum instytucji – że wspomnę jeszcze Sempolińskiego – stała się, obok sal wysta-
wowych, kuchnia w podziemiach, gdzie nieoceniona Hanna Skarżanka, jako królo-
wa, stała przy garze z zupą i każdego kto przyszedł karmiła. Pytała: jadłeś? Na górze 
toczyło się podziemne życie kulturalne, a w kuchni zawiązywały się nowe przyjaźnie, 
cementowały stare. Dyrektor pomieszał trochę zupę i biegł dalej. Wszyscy wspomi-
nają ją jako damę, muzę salonu, jakby nie dostrzegając, co poza tym robi. A była, tak 
jak Wróblewska w plastyce, główną w tym miejscu siłą, przyciągającą i organizującą 
środowisko teatralne, filmowe i estradowe. – Gdzieś w lipcu 1982 r. – zapisała aktorka 
– ksiądz Jerzy Popiełuszko zaproponował mi wizytę w Muzeum Archidiecezji  War-
szawskiej, poznał mnie z ks. Andrzejem Przekazińskim. Padł pomysł zorganizowania 
koncertów w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, myślałam, że chodzi o mój oso-
bisty występ, ale okazało się, że obaj księża myślą o stałych koncertach poetyckich 
z udziałem moich kolegów. Ze strachem zajęłam się organizacją koncertów, doświad-
czając pomocy ks. Andrzeja (...), rozpoczęłam pracę, która trwała bez przerwy sześć 
i pół roku, a nazwałam ją „drugim obiegiem” aktorskim. Z konieczności praca ta musia-
ła się opierać na koncertach poetyckich i działaniu w węższym zakresie, nie mogli-
śmy sobie pozwolić na wystawianie sztuk. Robiliśmy teatr mały i skromny, ale własny, 
prawdziwy – teatr bez kłamstw.
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a Rozmaitych premier, wieczorów poezji, pieśni i muzyki było ponad 50, a ich przed-
stawień w latach 1983 – 89 ok. siedmiuset. Pierwszy koncert, połączony z wystawą 
Jacka Malczewskiego, to „Bogurodzica, Ojców moich śpiew” – w wykonaniu Piotra 
Szczepanika. Miał ogromne powodzenie, szedł co tydzień, dwa razy w sobotę i raz 
w niedzielę. Zaraz potem koncert norwidowski pt. „Gdybyście wiarę mieli” w wykona-
niu samej Skarżanki i Janusza Olejniczaka, który zagrał Chopina i Bacha. Szybko dołą-
czyła Maria Chwalibóg z koncertem mickiewiczowskim, Jan Englert z „Wielkimi mono-
logami romantycznymi”, Krzysztof Kolberger z „Poezjami Czesława Miłosza”. Rozbiła 
się bania z poezją, muzyką i pomysłami, dołączyli Halina Mikołajska, Anna Kamień-
ska, Andrzej Szczepkowski, Maja Komorowska, Gustaw Holoubek, Marek Bargiełow-
ski, Daniel Olbrychski, Mateusz Święcicki, Zbigniew Zapasiewicz i wielu innych. Przy-
pominali sobie i publiczności o korzeniach, sięgając do średniowiecznej „Bogurodzicy”, 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, nie zapominając też o współczesnym słowie Jana 
Twardowskiego, Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta. 

Wydarzeń, jak i ludzi z nimi związanych, było oczywiście dużo, dużo więcej. W żad-
nej „bibule” nie da się tego opisać. Spektakle reżyserowane przez Jana Zelnika („Brat 
naszego Boga” Karola Wojtyły), Daniela Bargiełowskiego („Hejże na Soplicę”), czy Kry-
styny Berwińskiej („Biblia Polska”), ważkie panele z udziałem historyków i pisarzy, kon-
takty z innymi ośrodkami kultury niezależnej w kraju, a jeszcze prześladowania. – Kole-
dzy nasi – wspomina Skarżanka – byli śledzeni, zatrzymywani i rewidowani na drodze, 
niektórym uszkadzano samochody, innym urządzano rewizje. Andrzej Szczepkowski 
i Krzysztof Kumor uciekali od śledzącej ich „państwowej” wołgi przez czterometrowy 
mur we Wrocławiu, ja omal nie wpadłam w nocy do kopalni odkrywkowej pod Koni-
nem, Marysia Chwalibóg często siedziała na „Mostowie”.

Hugon Bukowski  

Bibuła 4/2006
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W gąszczu  
tytułów
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a TM-ka z czerwoną winietką...
Wychowałem się na osiedlu WSM na Żoliborzu. Jeszcze przed sześćdziesiątym 

ósmym ktoś rozklejał tam ulotki, dziś wiem, że Sławek Kretkowski i słynny teraz aktor 
– Andrzej Seweryn. 

Pochodzę z robotniczej rodziny z tradycją AK-owską. Po szkole wojsko, jakaś praca… 
Dorosłem. Zacząłem szukać kontaktu z opozycją. Nie było z tym większych trudności. 
W domu od zawsze słuchało się Wolnej Europy, a pewne adresy podawała ona jawnie. 
W ten sposób w 1978 r. poznałem: Magdę Chojecką, Ewę Milewicz, Sławka Kretkow-
skiego, od których dostawałem, na początek, jakąś bibułę. Dzięki Sławkowi zetknąłem 
się z Mirkiem Chojeckim i wtedy zaczęły się pierwsze drobne zlecenia – żebym zała-
twił papier przebitkowy, taśmy do maszyn do pisania itp. Potem nastąpiło składanie 
książek u mnie i u mojej przyszłej żony, Barbary Moćko-Górskiej. Sprawdzono mnie, 
zanim z początkiem 80. roku nie zostałem drukarzem NOWEJ.

Offset od Barei
Z Adamem Grzesiakiem walcowałem na prawdziwym – pierwszym offsecie opozy-

cji, który przeszmuglował zza granicy reżyser filmowy Stanisław Bareja. Wracając z pla-
nu z całym majdanem filmowym upchnął ten offset w częściach.

Za karnawału NOWA trochę wyszła na powierzchnię, miała nawet swoje dwa pokoje 
w Regionie Mazowsze, ale my staraliśmy się drukować w konspiracji. I słusznie, bo np. 
jesienią ‚81 w mieszkaniu u braci Sielewiczów zgromadziło się sporo książek, weszli 
ubecy i wprawdzie nie zamknęli nikogo, ale pół nyski załadowali produkcją i nie odda-
li. Bobek dostał łupu-cupu, bo jak zwykle, szarpał się i wymyślał im.

Od sierpnia 1981 r., za pośrednictwem Wojtka Romana, wynajęliśmy z „Rzadkim” (czyli 
z Adamem Grzesiakiem) domek w Falenicy przy ul. Trocinowej. Właścicielka wyjechała do 
Niemiec do córki i za pośrednictwem sąsiadów postanowiła wynająć lokal na rok. Sąsia-
dom oczywiście nie powiedzieliśmy, po co nam ten domek – grunt, że miał porządną piw-
nicę. Najpierw zaadaptowaliśmy ją do naszych celów, potem zwieźliśmy urządzenia, papier 
i farbę. Mieliśmy dwa offsety – przywieziony przez Bareję marki Ocè i drugi, składak, któ-
ry zmontowałem w wolnych chwilach z uszkodzonych i zużytych maszyn, przywiezionych 
do Regionu, jeszcze na Szpitalną, z Zachodu. Nie miał podajnika farby, ale podajnik z Ocè 
pasował, więc w wypadku awarii wystarczyło przemontować układ farbowy, by kontynu-
ować produkcję. Od października tłukliśmy tam z „Rzadkim” druki, których lepiej było nie 
robić w powielarni Regionu – m.in. ulotki dla milicjantów, czy gazetkę wysyłaną na Wschód.

Tylko my trzej znaliśmy adres. Z Adamem wchodziłem na kilkanaście dni do piwni-
cy, wykonywaliśmy swoją robotę, a w tym czasie zaopatrzeniem zajmował się Wojtek 
Roman. Książek tłukliśmy dużo, niejako na zapas, bo w styczniu ‚82 mieliśmy z Ada-
mem jechać do Szwecji na przeszkolenie drukarskie. 
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Czerwona winietka

13 grudnia Adama i mnie nie internowali pewnie po to, by namierzyć drukarnię. 
Wszystko się rozpadło, pogubiliśmy się. Zaczęła się bieganina. Pamiętam spotkania 
w kościołach św. Stanisława Kostki i św. Krzyża na Krakowskim Przedmieściu oraz 
w jakichś domach na Sadybie. Towarzyszyli nam: Tomek Baczyński i Przemek Cieślak 
z NOWEJ. Przemek nawiązał pierwsze kontakty, no ale po paru dniach go internowa-
li. Dotarliśmy do Ewy Kulik, Witka Łuczywo, Pawła Bąkowskiego i innych z podzie-
mia. Już wychodził „Tygodnik Wojenny’’, ale Region też chciał mieć swój organ – właś-
nie kombinowali nad „Tygodnikiem Mazowsze”. Mieli redakcję, a my drukarnię, więc 
wszystko zaczęło mieć ręce i nogi. Wojtek, który nie potrafił się odnaleźć, wyjechał 
do Australii. Paweł Bąkowski, zwany „Rozyną”, zorganizował od podstaw kolportaż 
TM-ki w Regionie. 

W styczniu lokal użytkował znany fotograf Tomek Michalak, któremu drukowaliśmy 
różnorodne fałszywki zezwoleń, przepustek i wiele innych nielegalnych dokumentów. 

Wymyśliłem, że winietka będzie czerwona, a cała reszta czarna. Pomógł mi w tym 
Tomek Michalak, który w domu Barei zrobił blachy do pierwszych numerów pisma, 
a potem skupił się na przygotowywaniu książek. Później blachy TM-ki, na przemian 
z Rozyną, braliśmy od Witka Łuczywo („Janeczka”).

Czerwona winietka utrudniała i opóźniała drukowanie. Chodziło mi jednak o danie 
dobitnego sygnału ludziom, że solidnie zabezpieczona drukarnia działa, że konspira-
cja jest dobrze zorganizowana i bynajmniej nie zastraszona – a przede wszystkim, że 
NOWA pomimo aresztowań, istnieje nadal (dlatego wszystkie nasze druki sygnowali-
śmy konsekwentnie znakiem NOWEJ).

Pierwszy nakład trzykartkowej TM-ki, w 4 tysiącach egzemplarzy, w trójkę, autobu-
sem linii C wieźliśmy na punkt kolportażowy na Solcu, w torbach. Adam trochę egzem-
plarzy odłożył i poszedł odwiedzić szwagierkę, a przy okazji pochwalić się. Rozsądnie 
gazetki zostawił u sąsiadów piętro niżej, więc w kocioł, u szwagierki, wszedł na czysto. 
W rezultacie uniknął aresztowania, ale nie internowania. Bez wątpienia był pierwszym 
heroldem, który poniósł chłopakom w Białołęce informację o TM-ce.

Jego zniknięcie spowodowało pewne komplikacje. Początkowo „Rozyna” musiał nie 
tylko zajmować się kolportażem, ale i pomagał mi drukować. Pod koniec marca doszedł 
Tadek Markiewicz. Najpierw wyszukiwał w Falenicy i w okolicach lokale na składowa-
nie wydruków TM-ki i książek. Potem „Rozyna” wraz z Tadkiem wynalazł w lesie przy 
Trakcie Lubelskim parę miejsc, gdzie bladym świtem zrzucał stosowne partie wydruków 
(musiał odbierać od nas produkcję tak wcześnie, by zdążyć potem do pracy). Kolpor-
terzy, po około godzinie, odbierali paczki, nie mając z nim bezpośredniego kontaktu. 

Spędzałem w drukarni większość czasu, bo obok TM-ki kończyliśmy rozpoczęte jesz-
cze za karnawału książki : „Zagadkę śmierci Stalina” Awtorchanowa i „Problem winy’’ 
Jaspersa. Od czasu internowania Adama ukrywałem się, mieszkając u państwa Radzi-
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a wiłłów. I Kostek, i Maciek zaangażowali się już w różne sprawy, więc może nie było to 
takie bezpieczne, ale innego lokalu wtedy nie miałem. O rodzinie Radziwiłłów mogę 
mówić tylko w superlatywach. Przyjęli mnie jak swojego. Od tego czasu Maciek ści-
śle związał się ze mną i NOWĄ, tworząc sieć punktów składania książek i organizując 
wszystko związane z ich działaniem. 

Drukowałem TM-kę i rozmaite ulotki dla Regionu bezinteresownie. Traktowałem to 
jako swój obowiązek, pamiętając o kolegach – internowanych lub uwięzionych. Żyłem 
ze świadomością, że kiedyś będę jednym z nich.

Niezależne zaopatrzenie
Dysponowałem własnymi pieniędzmi zbieranymi na wspomniany już wyjazd do Szwe-

cji i z tego finansowałem zakupy. Papieru wprawdzie było sporo, ale gromadziłem na 
zapas. Wcześniej pracowałem w SPHW i miałem układy z kolegą, a właściwie przyja-
cielem. Prowadził sklep papierniczy przy ul. Dzielnej i stamtąd kierowca z SPHW, na 
co dzień rozwożący meble, ładował paletę papieru i wrzucał mi ją do drukarni. I kie-
rownik hurtowni, i trzech kierowców, wykazali dużą odwagę. Dziś nie pamiętam już 
ich nazwisk, ale ciągle staram się ich odszukać.

Czasem zresztą szedłem na układ ze złodziejami. Oni kradli papier z magazynu SPHW 
na Bema, magazynierzy zaś, wiedząc o tym, nie dostrzegali braków. Płaciłem im cenę tyl-
ko trochę wyższą od sklepowej, więc bardzo tanio. W ten sposób zorganizowałem nieza-
leżne zaopatrzenie,  zmniejszając do minimum ryzyko wpadki. Funkcjonowało to do 1988 
r. Celowo nie chciałem zaopatrywać się w papier z tzw. rozdzielnika NOWEJ, bo uwa-
żałem, że tam właśnie najłatwiej złapać ogon czy otrzymać pluskwę schowaną w którejś 
z ryz. Oczywiście wszystkie inne sprawy ustalałem z szefem NOWEJ, Grześkiem Bogutą. 

W pewnym momencie do przewożenia rosnących nakładów zaangażowałem zna-
jomych taksówkarzy. Najwięcej jednak brał Tadek do swego malucha. Wymontowy-
wał z niego, dla zwiększenia kubatury, przednie siedzenie i co poniedziałek jechał 
w okolice Międzylesia.

Na przełomie kwietnia i maja 1982 pojawiły się powielaczowe TM-ki, nie wiem 
gdzie i przez kogo drukowane. Ja konsekwentnie dawałem czerwoną winietkę i logo 
NOWEJ, dobijając nakłady do 14 tysięcy. Egzemplarze te można więc łatwo rozpoznać.

Przez Tadka Markiewicza, który był także w MRK„S”, o czym zresztą długo nie wie-
dzieliśmy z Pawłem, duża część nakładu szła w siatki kolportażowe MRK„S”. Oczy-
wiście, wobec działalności tajniaka Sławomira Miastowskiego, chodziliśmy po cienkiej 
krawędzi, ale okazało się, że pomysł śluz leśnych, choć prosty, okazał się skuteczny. 
W każdym razie, gdy w lipcu poszła seria wpadek MRK„S”, potem zresztą powtórzo-
na, to do nas nie dotarli.

Latem 1982 z Pawłem Bąkowskim przekazaliśmy Emilowi Broniarkowi z Ursusa, też 
drukarzowi NOWEJ, sporą kasę, za którą przygotował swoją własną drukarnię. Mam 
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wrażenie, że redakcja TM-ki od początku miała kontakt z Emilem, choć mi o tym nie 
wspominali, a przecież pytałem. Prawdopodobnie kombinowali, że jak nas z Pawłem 
posadzą, to wtedy zaktywizują Emila. No, ale mieliśmy fart.

Miałem już wtedy duże kłopoty z pieniędzmi, bo raz że byliśmy na własnym rozra-
chunku i nie korzystaliśmy z wsparcia finansowego Regionu, a dwa, że kasa ze sprze-
daży książek wracała dość nieregularnie. Kolportaż pozostawał sprawą „Rozyny” – ja 
zajmowałem się drukarnią. W tym czasie, poza TM-ką i ulotkami, trzaskaliśmy bez 
przerwy książki NOWEJ.

„Rozyna” zorganizował na Woli zespół przepisujących teksty najpierw na zwykłych 
maszynach, a później na maszynie IBM załatwionej przez Maćka Radziwiłła. Mieczy-
sława Błażejewska-Sygnatowicz przepisała wtedy m.in. książki: „Z dwóch stron drzwi” 
Brandysa, „Raport o stanie wojennym” Nowakowskiego i „Przesłuchanie” Bugajskiego. 

Wiosną 1982 książki, wbrew wszelkim zasadom bezpieczeństwa, trzeba było skła-
dać w drukarni falenickiej, bo Maciek Radziwiłł dopiero rozkręcał swoje punkty. Skła-
dały trzy przyjaciółki Pawła z pracy, zatrudnione na co dzień w Instytucie Meteorologii 
i Gospodarki Wodnej: Mieczysława Błażejewska-Sygnatowicz, Marta Walter-Chmielak 
i Renata, wdowa pracująca w przychodni szpitala na ul. Leszno.

W bojowym nastroju
Gdzieś na początku lutego kobieta, od której wynajmowaliśmy domek, zdecydo-

wała się wejść do środka. Oczywiście nie wiedziałem, kto się tarabani do piwnicy, ale 
miałem powody sądzić, że nikt sympatyczny. Zaczaiłem się za rogiem obok schodów 
z łomem. To wydarzyło się podczas druku pierwszego numeru, w środku był „Rzadki” 
i Paweł. Zdaje się, też w bojowym nastroju. Na szczęście nie użyłem łomu.

Pani Małgorzata Niwińska, tak bowiem nazywała się gospodyni, a także jej małżo-
nek i matka, oczywiście wiedzieli od tej chwili, że coś się tu drukuje, ale nie wiedzieli, 
że TM-kę. Ta dekonspiracja miała swoje dobre strony. Zawarliśmy umowę, że jakakol-
wiek szmata na płocie oznaczać będzie, że albo ubecja wlazła do środka albo w pobli-
żu kręci się milicja i trzeba wiać.

Na początku lipca 1982 wpadła drukarnia po drugiej stronie toru w Falenicy. Potem 
okazało się, że należała do KRĘGU. Nadal jednak po okolicy szwendali się różni tacy. 
Pewnie szukali lokali towarzyszących tej drukarni... Jeśli dodać wpadkę w MRK „S”, to 
robiło się nerwowo.

Mijał rok od chwili wynajęcia lokalu w Falenicy na ul. Trocinowej, co państwo Niwiń-
scy dość stanowczo chcieli wyegzekwować. Sądziliśmy, że zwyczajnie się boją. Oni 
jednak twierdzili, że wraca właścicielka. Nie kłamali – wróciła jakoś w połowie wrześ-
nia 1982 r. Maszyny, wydruki, papier i całą resztę wywieźliśmy z Maćkiem Kutrow-
skim i z jego kolegami z NZS-u. W ewakuacji pomógł też pracownik z GS-u, nazwi-
skiem Wilk. Na wszelki wypadek, tego samego dnia, z tego nowego miejsca maszynę 
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a wywiozłem gdzie indziej. Byłem ostrożny, zawsze powtarzałem, że maszyny są naj-
ważniejsze. W tym wypadku niepotrzebnie – żadnej wpadki nie było.

Wojna z Wroną trwała. Wkrótce wystartowałem z drukiem TM-ki i książek NOWEJ 
w nowym miejscu – ale ze starymi problemami konspiracji.

Andrzej Górski – drukarz pierwszych numerów „Tygodnika Mazowsze”
notował: Krzysztof Markuszewski

Bibuła 5/2007

Podziemny  „Hutnik”

Pióro Parker, i generał 
Był jednym z najdłużej ukazujących się podziemnych czasopism. Wychodził co 

tydzień, a w gorących momentach – codziennie. 
Pierwszy numer dotarł do rąk czytelników w styczniu 1982 r., ostatni w maju 1989 r. 

Początkowo nosił podtytuł „Pismo pracowników HiL – członków NSZZ «Solidarność»”, 
a od numeru drugiego: „Pismo członków NSZZ «Solidarność»”. Drukowany był w for-
macie A-4 lub A-5 i posiadał objętość od 2 do 6 stron. Od 1982 do 1989 r. wydane 
zostały 202 numery. Nakład niektórych numerów sięgał 25 tys. egzemplarzy. „Hutni-
ka” redagowali i drukowali m.in. Wojciech Marchewczyk, Marek Szczupak, Jerzy Osta-
łowski czy Leszek Jaranowski. By uchronić się przed wpadkami (a i takie się zdarzały) 
redakcja „Hutnika” posługiwała się dezinformacją. W stopce pisma można było prze-
czytać, że „Hutnik” drukowany jest w... Puszczy Niepołomickiej. Działacze podziemia 
jeździli zresztą specjalnie do puszczy i pozostawiali w niej różne ścinki, stare matryce 
itp. Później w lesie zjawiała się bezpieka i przeczesywała teren...	  

Zdaniem byłej publicystki pisma, Marii de Hernandez-Paluch, mieszkańcy Nowej 
Huty byli przekonani, że jeśli „Hutnik” coś pisze, to musi być prawda. 

Pismo stało się również wiarygodnym źródłem informacji dla Radia Wolna Europa 
czy Głosu Ameryki. Redakcja „Hutnika” dysponowała informacjami nie tylko ze struk-
tur podziemnej „Solidarności”, ale również z PZPR. Pomogły sprzątaczki pracujące 
w Komitecie Krakowskim PZPR , które wyciągały z koszy na śmieci kalki partyjnych 
dokumentów. Pomogło pióro Parker z wbudowanym nadajnikiem radiowym, o zasię-
gu 300 m, podarowane  I sekretarzowi  Komitetu Fabrycznego w HiL, Kazimierzowi 
Miniurze. Redakcja miała zapisy wszystkich rozmów, również tych w cztery oczy, a SB 
bezskutecznie szukało podsłuchu i pruło ściany.  Pióro przestało być pomocne dopie-
ro, gdy Miniur został wysłany do Budapesztu. 
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Wspomniana już M. de Hernandez-Paluch uważa, że tym, co wyróżniało „Hutni-

ka” było, iż inicjatorem jego powstania nie była inteligencja, ale sami robotnicy. Zaś ks. 
Tadeusz Isakowicz-Zalewski, były kapelan nowohuckiej Solidarności, dodaje: „«Hutnik» 
był jednym z nielicznych pism skierowanych do konkretnego środowiska”. 

Artykuły w „Hutniku” były pisane bardzo ostrym językiem. Nazwiska konfidentów 
i członków władz PRL pisano małymi literami, posługiwano się również wulgaryzma-
mi. Główny redaktor i wydawca „Hutnika”, Wojciech Marchewczyk, tłumaczy: „To, 
że pisaliśmy «k... » czy «sk...» mogło szokować, ale takim właśnie językiem posługiwa-
li się hutnicy. Chcieliśmy wtedy oddać ich frustrację”.

W czerwcu 1987 r. gen. Jerzy Gruba, szef Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrz-
nych w Krakowie, obwieścił w Dzienniku Telewizyjnym, że „Hutnik” został definitywnie 
zlikwidowany. Rzeczywiście, 2 czerwca 1987 r. wpadło centrum poligraficzne i redak-
cyjne pisma, zatrzymani zostali główny redaktor i wydawca Marchewczyk, główny kol-
porter Jerzy Rusek i właścicielka domu, w którym mieściło się centrum, Barbara Zien-
tarska. Tego samego dnia zlikwidowano również wyposażoną w offsety drukarnię przy 
ulicy Krakowskich Żaków. A jednak następnego dnia ukazał się kolejny numer „Hut-
nika”, a w nim na czołówce artykuł Jerzego Surdykowskiego „A kuku, generale”. I tak 
generał Gruba stał się obiektem szyderstw wszystkich niezależnych rozgłośni i redak-
cji.				  

(mz)
Tekst na podst. artykułów „Podziemny «Hutnik»” („Głos Tygodnik Nowohucki” 6 kwiecień 2007, nr 14) 

oraz „A kuku, generale” Wojciecha Herpuli („Gazeta Krakowska” 9 marca 2007).

Bibuła 5/2007

Osiedlowy Biuletyn Informacyjny 

Lokalnie na Bródnie
Warszawskie Bródno to typowa dzielnica-sypialna. W pierwszej połowie lat 70. 

postawiono tu kilkadziesiąt bloków z fabrycznej płyty, które zasiedlono w przeważa-
jącej części pracownikami wielkich zakładów przemysłowych znajdujących się na pra-
wym brzegu Wisły. 

Zgodnie z ówczesną „polityką społeczną” dodano im do towarzystwa nauczycie-
li okolicznych szkół, bibliotekarzy, a nawet garstkę skromnych literatów zrzeszonych 
w ZLP. Socjologiczne uwarunkowania mieszkańców sprawiły, iż w stanie wojennym 
rozwinęły się na terenie dzielnicy dwa nurty opozycyjne: jeden zdecydowanie lewi-
cowy  i drugi – związany z parafialnymi duszpasterstwami. Z uwagi na anonimowość 
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a zabudowy, instalowane też tu były w mieszkaniach prywatnych liczne drukarnie, punk-
ty składackie oraz magazyny niezależnej prasy i książek pracujące dla różnych struk-
tur i wydawnictw.

    W połowie 1986 r. na Bródnie powstaje pierwsze w Polsce pismo lokalne – „OBI” 
(Osiedlowy Biuletyn Informacyjny). Jego pomysłodawcą i pierwszym redaktorem naczel-
nym był Tomasz Szczepański („Wiktor” – z uwagi na trwające represje wobec twórców 
wolnego słowa autorzy gazety pisali pod pseudonimami). Pierwsze cztery numery pisma 
firmowało Porozumienie Opozycji Robotniczej (POR), struktura powiązana z ruchem 
trockistowskim, działająca głównie na Śląsku i... na Bródnie. Najbliższym współpra-
cownikiem Szczepańskiego i czołowym autorem gazety stał się Zbigniew Idziakowski 
(„Harmodios”). Prace redakcyjne, druk i skład odbywały się w prywatnych mieszka-
niach na terenie dzielnicy.

Po odejściu Szczepańskiego z POR redagowanie „Osiedlowego Biuletynu Infor-
macyjnego” przejęła na przełomie 1986 i 87 r. Grupa Polityczna „Robotnik-Bródno” 
współpracująca z MRK „S”, Grupami Politycznymi „Robotnik” i „Wola”. Redaktorem 
naczelnym został niżej podpisany („Bayard”, „Jotes”). Trzon zespołu stanowili Katarzy-
na Parzychowska („Emi”), Jacek Zadrożny (J.Pol.) i Waldemar Sikora („Apostoł Praw-
dy”). Druk na powielaczu wykonywało Wydawnictwo im. Olofa Palmego. W pierw-
szym firmowanym przez nową ekipę numerze „OBI” zamieszczona została deklaracja 
programowa jasno określająca charakter pisma: „naszym celem jest wydawanie gaze-
ty mówiącej o problemach życia codziennego, o tym, co dzieje się w zakładach pracy, 
na osiedlach. Chcemy zwracać waszą uwagę na powszechne niedomagania, na błędy 
w zarządzaniu, drobne oszustwa, wszystko to, co sprawia, że wymęczeni i zagania-
ni stajemy się coraz bardziej obywatelami jednego z państw Trzeciego Świata. Zapo-
minamy o własnym obywatelskim prawie do godnego życia, do udziału w decyzjach 
administracyjnych.” 

W nowym kształcie „Osiedlowy Biuletyn Informacyjny” ukazywał się raz w miesią-
cu. Wstępnie przyjęte założenia determinowały jego tematykę. Pisano o wadliwej pra-
cy spółdzielni mieszkaniowych i ADM-ów, zagrożeniach ekologicznych związanych 
z emisją gazów i budownictwem wielkopłytowym, stanie zaopatrzenia i usług, sytu-
acji w znajdujących się na trenie dzielnicy zakładach pracy i szkołach, wydarzeniach 
na Bródnie, ale przedstawiono również reportaż własny z wizyty Jana Pawła II w Pol-
sce, opublikowano autorski program samorządowy Tomasza Szczepańskiego, kryty-
kowano panoszenie się nomenklatury oraz przybliżano czytelnikom historię Bródna 
i Targówka, czym zajmowała się śp. Danuta Baumgartner, na co dzień redaktor tech-
niczny „Robotnika”. 

„OBI” wychodziło w latach 1987-88. Nakład kolejnych numerów, regularnie prze-
kraczający 1000 egz. rozchodził się błyskawicznie. Nie bez znaczenia było tu, iż pis-
mo rozdawano bezpłatnie, a jego format (kartka lub dwie A4) umożliwiał kolporto-
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wanie go jak ulotki. Dlatego numery „OBI” prawie się nie zachowały. Gazeta jest dziś 
praktycznie legendą. Widać to nawet w oficjalnych opracowaniach historycznych, np. 
Dariusz Cecuda w swoim leksykonie prasy podziemnej wspomina o POR-owskim okre-
sie „OBI”, nie pisze natomiast nic o trwającym dużo dłużej i pod każdym względem 
(ilość numerów, nakład, poruszana tematyka, poziom ogólny) bardziej owocnym cza-
sie, gdy wydawaniem biuletynu zajmowała się GP „Robotnik-Bródno”.

Warto przypomnieć, że pierwsze oficjalne pismo dzielnicowe, ursynowskie „Pasmo” 
powstało później, bo w 1987 r. i dysponowało nieporównywalnie większymi możli-
wościami technicznymi. Po 1989 r. gazety dzielnicowe, osiedlowe czy wiejskie stały 
się normalnym zjawiskiem w zmienionej polskiej rzeczywistości. Ale nie da się jednak 
ukryć: „OBI” było pierwsze. 

Krzysztof Biernacki

Bibuła 5/2007

Prasa zakładowa „Solidarności”  
we Wrocławiu

Była to najliczniejsza grupa wśród pism wydawanych przez Związek. Zaczęły powsta-
wać niedługo po podpisaniu Porozumień Sierpniowych. Gazetki „Solidarności” szybko 
zdobyły sobie dużą popularność wśród załóg, której nigdy nie miała uzależniona od 
ówczesnego reżimu prasa CRZZ (Centralnej Rady Związków Zawodowych). 

Prasa zakładowa „Solidarności” przed wprowadzeniem stanu wojennego swym zasię-
giem obejmowała zazwyczaj teren jednego zakładu, podobnie było z tematami poru-
szanymi na jej łamach. Ograniczenia te wynikały m.in. z faktu, że zapotrzebowanie na 
informacje z regionu oraz Polski w zadawalającym stopniu zaspokajały pisma wyda-
wane przez władze regionalne i ogólnokrajowe Związku.

Po Sierpniu
Pisma zakładowe „Solidarności” powstawały przede wszystkim w tych przedsiębior-

stwach, które posiadały własną poligrafię. Dyrekcje tych zakładów, by nie wchodzić 
w dodatkowe konflikty z „Solidarnością”, zazwyczaj – po dłuższych lub krótszych tar-
gach – godziły się na druk związkowych wydawnictw. 

Ze względu na treść pisma zakładowe można podzielić na dwie grupy: pierwszą two-
rzyły gazetki publikujące tylko wiadomości, do drugiej należały czasopisma informacyj-
no-publicystyczne. Te pierwsze opatrywano najczęściej tytułem biuletyn, komunikat 
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a lub serwis. Wydawała je „Solidarność” m.in. z takich instytucji jak: Akademia Medycz-
na i Rolnicza, „Agromet-Archimedes”, „Dolmel”, „Hutmen” oraz „Ossolineum”. Pra-
cownicy Politechniki dwa różne biuletyny opatrzyli tym samym tytułem: Informacje. 
Pozostałe serwisy nosiły następujące tytuły: Aspekt („Dolmel”), Błyskawica (Wrocław-
skie Przedsiębiorstwo Robót Telekomunikacyjnych), Elektromonter („Elekromontaż”) 
i Solidarność („Polar”). Inny charakter miały Komunikaty Uniwersytetu, które z pisma 
typowo informacyjnego przekształciły się w periodyk publicystyczny. 

Kolejną wrocławską uczelnią, która mogła się pochwalić związkowym pismem była 
Akademia Wychowania Fizycznego. Ukazujące się tam Wyboje były dobrze drukowa-
nym oraz ilustrowanym miesięcznikiem, nie stroniącym m.in. od tematyki historycznej.

Historia kolejnego, tym razem publicystyczno-informacyjnego pisma „Solidarno-
ści” Politechniki zaczęła się od gabloty związkowej. Zgodnie z tradycją panującą na 
tej uczelni zostało ono opatrzone tytułem Informacje. Dopiero przed wprowadzeniem 
stanu wojennego przystąpiono do tworzenia magazynu Odcienie. Niestety przeszko-
dy formalne i ludzkie słabostki spowodowały, że pismo nie doczekało się normalnego 
druku. W obiegu znalazły się kopie kserograficzne.

Dziennikarskimi ambicjami mogli się pochwalić członkowie „Solidarności” Akade-
mii Ekonomicznej, którzy wydali jeden numer Biuletynu Informacyjnego, mającego 
wbrew tytułowi charakter publicystyczny. Redaktorzy Naszym Zdaniem wywodzili 
się spośród członków Związku Akademii Medycznej, którym udało się przeprowadzić 
wywiad m.in. z Lechem Wałęsą.

Kolejnym pismem publicystycznym, które przekształciło się z typowego serwisu 
informacyjnego było Skontrum wydawane przez pracowników Biblioteki Uniwersyte-
ckiej. Zacięcia dziennikarskiego nie brakowało pracownikom Miejskiego Przedsiębior-
stwa Wodociągów i Kanalizacji redagującym Nurt. Tytuły innych pism o podobnym 
charakterze to: Biuletyn Informacyjny (Dolnośląska Dyrekcja PKP), Kolumna (Wroc-
ławskie Przedsiębiorstwo Robót Telekomunikacyjnych) i Tygodnik Informacyjny „Soli-
darności” („Pafawag”).

Prasa wydawana przez „Solidarność” przed wprowadzeniem stanu wojennego na 
terenie zakładów, przez ich dyrekcje była traktowana jako zło konieczne. Rzadko spo-
tykały ją większe szykany lub represje. Jednym z nielicznych wyjątków był zespół Famy 
– Biuletynu Komisji Zakładowej i Sekcji Młodzieżowej NSZZ „S” w „Fadromie”. Pismo 
było redagowane z dużym nerwem, obok informacji dotyczących przedsiębiorstwa uka-
zywały się w nim liczne teksty publicystyczne. Jego czytelnicy mogli się zapoznać m.in. 
z mapą Europy Środkowej, na której naniesiono dane o ilości wojsk radzieckich stacjo-
nujących w poszczególnych krajach tego regionu. Grafikę tę przedrukowano z amery-
kańskiego czasopisma – dziś w Polsce się ukazującego – Newsweek. Czyn ten – wtedy 
zazwyczaj kwalifikowany jako zdrada tajemnicy wojskowej, godząca w interesy sojusz-
ników PRL, a zwłaszcza Związku Radzieckiego – nie wywołał większych reperkusji. 
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Brak reakcji na to wydarzenie być może jeszcze bardziej ośmielił redakcję. Ta w obli-

czu coraz bardziej zaostrzającego się wówczas kryzysu postanowiła przeprowadzić 
20 października 1981 r. referendum dla pracowników, którzy mieli odpowiedzieć na 
następujące pytania:

I. Czy jesteś za wyrażeniem votum nieufności dla rządu gen. W. Jaruzelskiego i jego 
natychmiastowym podaniem się do dymisji?

II. Czy jesteś za rozwiązaniem Sejmu, opracowaniem nowej demokratycznej ordy-
nacji wyborczej i powołaniem autentycznego przedstawicielstwa narodu polskiego?

III. Czy jesteś za zniesieniem zapisu w Konstytucji mówiącego o przewodniej roli PZPR?
Na pytania te 76 % załogi odpowiedziało twierdząco. Po przeprowadzeniu referen-

dum przewodniczącego komisji zakładowej Jerzego Trocińskiego zatrzymała SB. Zarzu-
cono mu, że publicznie poniżył Polskę Rzeczpospolitą Ludową, jej ustrój i naczelne 
organy i przeszukano jego mieszkanie. Wszczęto wobec niego również postępowanie 
karne. Odtąd w podtytule pisma redakcja drukowała hasło: ...w komitecie czy komen-
dzie, „Fama” była i będzie..., zaś w stopce z wisielczym humorem dodawała: redago-
wana przez ewentualnych skazańców. Pikanterii całej tej sprawie dodaje fakt, że udział 
w referendum zgłosił Komitet Zakładowy PZPR w „Fadromie”. Decyzję tę zmieniono 
pod naciskiem Komitetu Dzielnicowego i Wojewódzkiego PZPR. Należy też dodać, 
że podobne referendum – tydzień później – odbyło się w zakładach „Elwro” i zakoń-
czyło się podobnym jak w „Fadromie” wynikiem.

Obok prasy zakładowej we Wrocławiu wychodziły także pisma środowiskowe, któ-
re bardzo przypominały pisma zakładowe, ale swym zasięgiem obejmowały całe śro-
dowiska zawodowe, a nie teren jednej instytucji. Najwięcej ukazywało się ich w śro-
dowisku nauczycielskim, a spośród nich wyróżniała się Edukacja. Opinię radykalnych 
zdobyły sobie redakcja Solidarności („Cuprum”), pisma rozchodzącego się wśród osób 
związanych z górnictwem miedzi, oraz kolejarskiego Semafora. Zespół tego ostatniego 
nie krył też swego krytycznego stanowiska wobec władz dolnośląskiej „Solidarności”.

Po Grudniu
Po wprowadzeniu stanu wojennego większość pism zakładowych przestała istnieć. 

Szybko jednak zaczęły powstawać nowe. Pogorszył się znacznie poziom druku – poli-
grafia zakładowa nie była już dostępna dla zawieszonego, a później zdelegalizowanego 
Związku. Rzadko która redakcja mogła korzystać z nielicznych profesjonalnych maszyn 
poligraficznych wykorzystywanych przez konspiracyjne wydawnictwa. Zaczęto posłu-
giwać się prymitywną i mało wydajną ramką białkową, którą dość szybko wyparł sito-
druk, który zrewolucjonizował niezależny ruch wydawniczy.

Technika ta – nie wymagająca skomplikowanych urządzeń – umożliwiała powiela-
nie w nakładzie co najmniej kilku tysięcy egzemplarzy. Większość niezbędnych mate-
riałów i odczynników można było zdobyć bez większych problemów. Jej podstawy 
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a mogła opanować prawie każda osoba po kilkugodzinnym szkoleniu. Umożliwiała też 
pomniejszanie tekstu, co pozwalało częściowo zaradzić największej bolączce nieza-
leżnego ruchu wydawniczego, jakim był brak papieru. Łatwiej i szybciej – w przeci-
wieństwie do profesjonalnych urządzeń drukarskich – można je było ukryć. Metoda 
ta nie wymagała też specjalnych warunków, powielać można było w każdym mieszka-
niu. Technika ta bardzo się rozpowszechniła, co doprowadziło do znacznego rozpro-
szenia konspiracyjnego ruchu wydawniczego – powstania wielu, działających nieza-
leżnie od siebie punktów drukarskich. To zaś bardzo utrudniało SB ich likwidowanie, 
która na tym polu nie mogła pochwalić się wieloma sukcesami.

Na wypadek aresztowań redakcje starały się stworzyć rezerwowy zespół, mający 
w zastępstwie zatrzymanych nadal wydawać pismo. Miało to zapewnić ciągłość uka-
zywania się tytułu, a przede wszystkim osłabić oskarżenie aresztowanych o udział 
w wydawaniu bezdebitów. Kolejne ukazujące się numery miały świadczyć o niewin-
ności podejrzanych, którzy nie mogli wydawać czasopisma przebywając w więzieniu. 
Bardziej zapobiegliwe zespoły przygotowywały na taki wypadek kilka, kilkanaście teks-
tów, które byłyby drukowane po „wpadce”. Miało to pomóc następcom w wydawaniu 
kolejnych numerów oraz sugerować, dzięki identycznemu stylowi artykułów, że redak-
cja się nie zmieniła, a zatrzymani nie mieli z nią nic wspólnego.

Sytuacja taka zaszła 30 lipca 1985 r., kiedy to została zatrzymana Anastazja Koniecz-
na, która w komisji zakładowej Wrocławskiej Stoczni Rzecznej odpowiadała za wyda-
wanie gazetki. Okazało się wówczas, że pozostali członkowie tej komisji nie są w sta-
nie samodzielnie dalej wydawać pisemka. Zwrócili się wówczas z prośbą o pomoc do 
członków „Solidarności” w Wojewódzkim Urzędzie Telekomunikacyjnym. Dzięki ich 
pomocy udało się zredagować i powielić trzeci oraz czwarty numer Stoczni Rzecznej.

Konspiracyjną działalność pracowników WUT funkcjonariusze SB próbowali zdekon-
spirować w 1983 r. Wówczas do SB trafiły egzemplarze druków sygnowanych przez 
„Solidarność” tego urzędu. Poszukując jego wydawców przeprowadzono dokładne 
badania tych wydawnictw. Pobrano wzory pisma maszyn typu „Łucznik”, znajdują-
cych się na terenie Wojewódzkiego Urzędu Telekomunikacji oraz sąsiadujących z nim 
Okręgowego Urzędu Telekomunikacji Międzymiastowej i Wojewódzkiego Urzędu 
Poczty we Wrocławiu. Następnie wykonano badania porównawcze, mające na celu 
ustalenie, którą maszynę wykorzystano do sporządzenia wyżej wymienionych dru-
ków. Analizy te – bardzo praco i czasochłonne – nie przyniosły jednak żadnego efek-
tu. Podobne zabiegi, również nieefektywne, podjęto w kwietniu 1987 r., kiedy to funk-
cjonariusze SB próbowali ustalić, na której maszynie do pisania przygotowano matryce 
pisma FATamorgana i Głos Hutmenu.

Podobne przedsięwzięcia nie były także obce związkowym pismom. Redakcja U Nas 
tak opisała akcję demaskatorską, która miała miejsce na terenie Polaru pod koniec  
1984 r.: w kręgi kierownicze puściliśmy „ściśle tajną informację”, że 19-go październi-
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ka (...) odbędzie się w Polarze manifestacja. Dyr. Popiel ogłosił stan gotowości dla całej 
kadry kierowniczej z bezwzględnym zakazem opuszczania swoich odcinków pracy. 
SB-ecy warowali przy wyjściu z zakładu dzięki czemu mogliśmy pokazać pracowni-
kom zakładowych „aniołów stróży”.

Koszty związane z wydawaniem pisma – głównie zakup materiałów i odczynni-
ków – działające w konspiracji struktury zakładowe „Solidarności” pokrywały przede 
wszystkim ze zbieranych składek członkowskich. Stanowiły one przeciętnie od 70 do 
100% przychodów tych struktur. Członkowie niektórych komisji zakładowych chcąc 
zwiększyć fundusze, sprzedawali brane w komis od kolporterów bezdebity. Powiela-
li i sprzedawali też cegiełki lub inną „galanterię”. Niektórym komisjom pomocy udzie-
lały władze regionalne Związku.

Na łamach prasy zakładowej przeważały krótkie teksty publicystyczno-informa-
cyjne, dotyczące zazwyczaj wydarzeń w określonym przedsiębiorstwie lub ważniej-
szych wydarzeń w kraju. Regularnie przedrukowywano dokumenty wydawane przez 
władze regionalne i ogólnokrajowe „Solidarności”. Stałym elementem stały się rozli-
czenia finansowe tajnych komisji zakładowych Związku. Niemal każdy z tych biulety-
nów publikował nazwiska osób szczególnie zasłużonych w zwalczaniu opozycji. Czę-
sto publikacje te powodowały, że opisany „kolaborant” – tak najczęściej określano 
zagorzałych zwolenników reżimu – ograniczał swoją aktywność. Redakcje tych pism 
instruowały też, jak należy postępować w przypadku aresztowania lub nakłaniania, 
zwłaszcza przez SB, do współpracy z reżimem. Przypominano także o ważniejszych 
wydarzeniach z historii Polski.

Co wydawano
Pierwsze gazetki zakładowe po wprowadzeniu stanu wojennego ukazały się już 13 

grudnia na Akademii Rolniczej oraz Politechnice. Następna taka inicjatywa miała miej-
sce 2 stycznia 1982 r. W jej wyniku powstało pismo, które ukazywało się w konspira-
cji przez kolejnych 7 lat. Osoby, które zrealizowały to przedsięwzięcie, tak motywo-
wały swoje zaangażowanie: obłuda, obelgi i dezinformacja, kłamliwe przeinaczanie 
faktów, obrzydliwe szkalowanie, już bez żadnych osłon, naszego związku „SOLIDAR-
NOŚĆ” – to elementy, którymi przesiąknięte są reżimowe środki przekazu. Nie może-
my dłużej milczeć! Naszym obowiązkiem jest rzetelne i pełne przedstawianie faktów 
i wydarzeń. Słowa te dobrze oddają motywy, jakimi kierowała się większość niezależ-
nych wydawców, zwłaszcza w stanie wojennym.

Pismo, o którym tu mowa, to Solidarności Elwro. Działalność jego redakcji doce-
niło Porozumienie Społecznych Komitetów Nauki, Kultury, Oświaty i Zdrowia, które  
31 VIII 1988 r. uhonorowało ją Dolnośląską Nagrodą „Solidarności” z uzasadnieniem: 
dla najdłużej i nieprzerwanie wydawanego pisma zakładowego. Łącznie ukazało się 
207 numerów tego pisma. Podobną – choć mniejszą – liczbą wydanych numerów mogli 
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a pochwalić się także wydawcy pism zakładowych: FATamorgana (FAT) – 146 numerów, 
Iskra Wolności (Pilmet) – 129, Iskierka (ZNTK) – 148, Odrodzenie (Dolmel) – 138, U Nas 
(Polar) – 131, Victoria (MKK NSZZ „S” Grabiszynek) – 116.

Zwiększyła się w tym czasie różnorodność tytułów wrocławskiej prasy zakładowej, 
ale nadal nie brakowało wśród nich Biuletynów Informacyjnych, które zazwyczaj wbrew 
swej nazwie były pismami publicystyczno-informacyjnymi. Pisma o takim tytule ukazy-
wały się m.in. w Akademii Medycznej, Instytucie Immunologii i Terapii Doświadczal-
nej PAN, Polifarbie oraz na Politechnice. Tytułem Komunikat lub Komunikaty opatrzyli 
swoje pisma związkowcy z Akademii Medycznej i Państwowego Szpitala Klinicznego, 
Akademii Rolniczej, Kolejowych Zakładów Automatyki i Uniwersytetu. 

Obok nich ukazywały się też m.in.: Apel (Zakłady Piekarskie PSS „Społem”), AUT 
(Centrum Naukowo-Produkcyjne Automatyki Energetycznej), Błyskawica (Intermoda), 
Chłodniarz (Mostostal), Elektrociepłownia – Wrocław, Energetyk, Fama (Fadroma), 
FATamorgana (Fabryka Automatów Tokarskich), Foto-Iskra, Fotogazeta (Politechnika), 
Głos Hutmenu, Hybryda (Dolam), Hydralek (Hydral), Igiełka (Intermoda), Informa-
tor (Wrocławskie Zakłady Graficzne), Instalator (Instal), Jedność (Służby Zaopatrzenia 
PKP), Jutrzenka (Pafawag), Kotwica (Żegluga Śródlądowa), Naszym Zdaniem (Akademia 
Medyczna), Nie (Instytut Niskich Temperatur i Badań Strukturalnych PAN), Obserwator 
Babiński (Wojewódzki Szpital Zespolony im. J. Babińskiego), Odtrutka (Pafawag), Radio-
technika, Serwis Informacyjny (Wrocławska Drukarnia Naukowa), Solidarność (FAT), 
Solidarność AM, Solidarność AR, Solidarność Chemitexu, Solidarność Cuprum, Soli-
darność FAT, Solidarność „Megabudu”, Solidarność Pafawagu, Stocznia Rzeczna, Sze-
kla (Żegluga Śródlądowa), Szept (ASPA), Świt (MPK), Tęcza (Wojewódzka Spółdzielnia 
Ogrodnicza), V – Jak Zwycięstwo (Elwro – IKSAIP), Wolna Droga, WUT (Wojewódzki 
Urząd Telekomunikacyjny), Z Rąk do Rąk (Uniwersytet).

Odrębną kategorią pism były gazetki wydawane przez Międzyzakładowe Komisje 
Koordynacyjnych NSZZ „S” skupiające kilka przedsiębiorstw. Wydawały one takie pis-
ma jak: Tarnina (Gazownia, INCO, Mostostal, WPRI i ZNTK), Bartek (MKK Tarnogaj), 
Solidarność Chemików (Chemitex, Polifarb i Superfosfat), Robotnik Wrocławski (MKK 
Zachód) oraz Jednością Silni (PTHW, Wrozamet, ZPUT-Inco). Redakcja tego ostatnie-
go pisma w listopadzie 1986 r. opuściła szeregi „Solidarności” i weszła w skład orga-
nizacji „Solidarność Walcząca”. 

Wśród pism wydawanych przez MKK wyróżniała się Victoria (MKK Grabiszynek), 
a w niej felietony Juliana Apostaty (pseudonim Tomasza Olejniczakowskiego), gazetka 
często polemizowała z artykułami o opozycji, które publikowała oficjalna wrocławska 
Gazeta Robotnicza. Redakcja za mało uwagi poświęcała jednak sprawom związkowym.

Wrocławskie bezdebity były także źródłem informacji dla członków PZPR. Dane 
o malowanych na murach hasłach, ulotkach i prasie bezdebitowej były (poza relacja-
mi o manifestacjach) najczęściej spotykanymi doniesieniami o działalności opozycji 
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w sprawozdaniach partyjnych czasu stanu wojennego. Powoływano się w nich m.in. 
na takie pisma zakładowe jak: Fama, FATamorgana, Iskierka, Iskra Wolności, Jutrzen-
ka, Odrodzenie i Solidarność Pafawagu. Informacje te przekazywano do Komitetów 
Dzielnicowych PZPR, a niekiedy także egzemplarze tych druków lub streszczenia ich 
zawartości. Prawdopodobnie aparat partyjny, poza władzami szczebla wojewódzkie-
go i centralnego, nie dysponował dokładniejszymi źródłami informacji o działalności 
opozycji. W niektórych wypadkach artykuły zamieszczane w prasie podziemnej sta-
nowiły punkt wyjścia dla oceny działalności poszczególnych ogniw partii. Na zebra-
niach partyjnych członkowie PZPR domagali się potwierdzenia lub dementowania plo-
tek podawanych w konspiracyjnych ulotkach.

We Wrocławiu od września 1980 r. do końca 1989 r. ukazywało się około 100 pism 
zakładowych. Stawia to stolicę Dolnego Śląska w ścisłej czołówce – jeśli nie na pierw-
szym miejscu – wśród wszystkich ośrodków opozycji. Poziom prasy zakładowej był 
często niski i znacznie odbiegał od czasopism ukazujących się oficjalnie. Zdecydo-
wana większość nowych redaktorów nie była przygotowana do wypełniania swoich 
obowiązków. Należy tu jednak zaznaczyć, że rola spełniana przez te pisma była duża 
większa niż gazet oficjalnych, cenzurowanych – a przez to zakłamanych. Pisma bez-
debitowe poza tym, że stanowiły źródło nieocenzurowanych lub zakazanych infor-
macji integrowały osoby, które czynnie chciały się przeciwstawić komunizmowi. Były 
efektem autentycznej, oddolnej i nie sterowanej zza kulis działalności. Spora liczba 
tych pism wiele też mówi o aktywności ówczesnego społeczeństwa – śmiem twier-
dzić – dużo większej niż ma to miejsce obecnie.

Szczepan Rudka

Bibuła 8/2010

Warszawska prasa zakładowa 
BISZ Biuletyn Informacyjny SPATiF-ZASP (Stowarzyszenie Polskich Artystów Teatru 

i Filmu) 1980-1981
Biuletyn (PWN – Państwowe Wydawnictwo Naukowe) 1989
Biuletyn Informacyjny (Warszawa PoIon – Zjednoczone Zakłady Urządzeń Jądrowych 

„Polon”) 1981
Biuletyn Informacyjny FSO Spójnia (Fabryka Samochodów Osobowych) 1982
Biuletyn Informacyjny (Jednostki Zaplecza Kolei „Solidarność”) 1981
Biuletyn Informacyjny (Miejskie Przedsiębiorstwo Taksówkowe, później Głos Wolnego 

Taksówkarza „Solidarność” w MPT) 1981 (po 13 Xll) – 1988
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a Biuletyn Informacyjny Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych Żelbet 
Warszawa 1981

Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” MZK (Miejskie Zakłady Komunikacyjne) 1988-1989
Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” ZWAR Z-2 (Zakłady Wytwórcze Aparatury Wysokie-

go Napięcia im. Dymitrowa) 1982-1985
Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” Instytut Elektrotechniki Warszawa Mię-

dzylesie 1981
Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” LOT 1981
Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” Pracowników Gospodarki Komunalnej 1981
Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” Instytut Elektrotechniki Warszawa Mię-

dzylesie 1981
Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” PPGK Państwowe Przedsiębiorstwo Geo-

dezyjno-Kartograficzne 1982
Biuletyn informacyjny pismo Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Kombinatu 

Budownictwa Miejskiego „Warszawa-Zachód” 1981
Biuletyn informacyjny PWST (Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. A. Zelwerowi-

cza) 1981
Biuletyn Informacyjny Uniwersytetu Warszawskiego 1983-1990
Biuletyn Informacyjny Zakładowego Koła NSZZ „Solidarność” w TELKOMZWUT (Zakła-

dy Wytwórcze Urządzeń Telefonicznych) 1981
Biuletyn Informacyjny Zarządu Fabrycznego NSZZ „Solidarność” w Zakładach Mecha-

nicznych „Ursus” 1981
Biuletyn Kolejarzy Regionu Mazowsze 1983-1989
Biuletyn Komisja Zakładowa NSZZ „S” PRK-7 (Przedsiębiorstwo Robót Kolejowych) 

Warszawa 1981
Biuletyn Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” przy Zakładach Graficznych DSP 

(Zakłady Graficzne Domu Słowa Polskiego) 1981
Biuletyn Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” przy Zakładach Wklęsłodrukowych 

RSW „Prasa” później
Biuletyn TKZ „Solidarność” Zakłady Wklęsłodrukowe 1981, 1983
Biuletyn Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność” Region Mazow-

sze, Koło Zakładowe przy IFS PAN 1980
Biuletyn Teatralny 1982-1984
Brzask pismo związkowe Koła Zakładowego NSZZ „Solidarność” w Instytucie Łącz-

ności 1980-1981
Budowlaniec pismo NSZZ „Solidarność” KBM „Południe” (Kombinat Budownictwa 

Miejskiego „Południe”) 1984-1986
CDN pismo NSZZ „ Solidarność” – organ siatki 40 warszawskich zakładów pracy 1982
Co Oznacza Stan Wojenny jednodniówka Biblioteki Narodowej (po 13 Xll 1981)
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Czarno na Białym pismo Koła Wydziałowego Elektroniki (Politechniki Warszawskiej) 1981
Czekamy jednodniówka Tymczasowej Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” BN 1982
Czeladź NSZZ „Solidarność” Pracowników Rzemiosła i Drobnej Wytwórczości, Region 

Mazowsze 1981
Dzięcioł Instytut Melioracji i Użytków Zielonych 1982
Elementy biuletyn do użytku wewnętrznego członków NSZZ „Solidarność” w KBM 

Warszawa-Północ 1981
Era Wojenna pismo Zakładów Wytwórczych Przyrządów Pomiarowych i Systemów 

Minikomputerowych 1982-1983
Errata biuletyn NSZZ „Solidarność” PWN 1989-1990
Etykieta Zastępcza pismo Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” przy EP-6 („Ener-

gopol-6”), później Szóstka pismo Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” przy PBH 
i Energopol-6 1981

Fakty i Komentarze NSZZ „Solidarność” Koło nr 464 przy PHZ PM Pol-Mot (Przedsię-
biorstwo Handlu Zagranicznego Przemysłu Maszynowego Pol-Mot) 1981

Gawron zupełnie niezależny dodatek do Wolnego Głosu Ursusa 1982
Gazeta Organizacji Zakładowej Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych 

„Solidarność” w MERA-PIAP (Przemysłowy Instytut Automatyki i Pomiarów MERA-
-PIAP) 1980-1981

Głos Tekomy biuletyn informacyjny Niezależnego Samorządnego Związku Zawodo-
wego „Solidarność” Region Mazowsze przy OBRPTiKM (Ośrodek Badawczo-Roz-
wojowy Podstaw

Technologii i Konstrukcji Maszyn „Tekoma”) 1980-1981
Głos Wolnego Hutnika podziemny biuletyn informacyjny (Huta „Warszawa”) 1982-1989
Głos Wolnego Robotnika podziemny biuletyn informacyjny Międzyzakładowy Robot-

niczy Komitet Samoobrony Społecznej NSZZ „Solidarność” – Warszawa, później 
CDN Głos Wolnego Robotnika 1982-1984

Głos Wolnego Związkowca biuletyn informacyjny Niezależnych Samorządnych Związ-
ków Zawodowych Pracowników Huty Warszawa 1980-1981

Głos Wolny BN biuletyn informacyjny TK „S” w Bibliotece Narodowej, później Komu-
nikaty NSZZ „S” pracowników BN 1983-1988

Głos ZPZP pismo NSZZ „S” Zakładu Produkcji Zespołów Podwozia FSO (Fabryka 
Samochodów Osobowych) 1983

Godność pismo funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej 1982-1984 
Goniec Związkowy miesięczny przegląd związkowy NSZZ „Solidarność” PME i UP 

„Energomontaż-Północ „ (Przedsiębiorstwo Montażu Elektrowni i Urządzeń Prze-
mysłowych „Energomontaż-Północ”) 1980-1981

Hartownia międzyzakładowe pismo robotników Warszawy 1983
Hutnicy ‚82 biuletyn informacyjny NSZZ „Solidarność” Huty „Warszawa” 1982-1989



132

b
ib

u
ł

a Informacja Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego Pracowników Nauki, 
Techniki i Oświaty Uniwersytetu Warszawskiego, później Informacja Niezależne-
go Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność” przy Uniwersytecie War-
szawskim, później Informacja Bieżąca Warszawa Uniwersytet Warszawski NSZZ „S” 
Region Mazowsze 1980-1981

Informacja Organizacja Zakładowa NSZZ „Solidarność” przy OBRTG (Ośrodek Badań 
Rozwoju Techniki Górnictwa) 1989-1990

Informacja Tymczasowej Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” ZWUT (Zakłady 
Wytwórcze Urządzeń Telefonicznych), później Informator TKZ NSZZ „Solidarność” 
ZWUT 1982-1985

Informacje Komisji Zakładowej NSZZ „S” przy St.A. i TV w Warszawie (Polskie Radio 
i Telewizja) 1981

Informator Logos (Niezależna Biblioteka Warszawska Logos) 1984
Informator (Warszawa-SPEC), później BIS S-pec biuletyn informacyjny „S” SPEC (Sto-

łeczne Przedsiębiorstwo Energetyki Cieplnej) 1981, 1983-1984
Informator „S” IG (TKZ NSZZ „Solidarność” Instytutu Geologicznego), później Biule-

tyn IG (Państwowy Instytut Geologiczny), później Mikrosonda: biuletyn Solidarno-
ści PIG 1982-1988

Informator Bieżący dla Organizacji Zakładowych NSZZ „Solidarność” Region Mazowsze 1981
Informator Bieżący NSZZ „Solidarność” przy FSO (Fabryka Samochodów Osobo-

wych) 1982
Informator Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Instytutu Meteorologii i Gospo-

darki Wodnej 1981
Informator Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych „Solidarność” Zakła-

dy Mechaniczno-Precyzyjne „Mera-Błonie” 1980-1981
Informator NSZZ „Solidarność” przy FSO, później Informator Komitetu Oporu „Soli-

darności” FSO (Fabryka Samochodów Osobowych) 1982
Informator NSZZ „Solidarność” przy PSK nr 1 (Państwowy Szpital Kliniczny nr 1), póź-

niej Informator NSZZ „Solidarność” przy Akademii Medycznej w Warszawie, póź-
niej Informator Wojenny Akademii Medycznej w Warszawie 1980-1981, 1982-1984

Informator Uczelnianego Komitetu Strajkowego SGPiS (Szkoła Główna Planowania 
i Statystyki) 1981

Informator Wewnętrzny Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Soli-
darność” przy SGPiS, później Zwrot informator wewnętrzny NSZZ „S” przy SGPiS 
1980,1981,1989

Informator Wewnętrzny Ogólnopolskiej Komisji Porozumiewawczej Pracowników Jed-
nostek Projektowania NSZZ „Solidarność” 1981

Informator Wojenny Narodowego Banku Polskiego (Tymczasowa Komisja Zakładowa 
NSZZ „Solidarność” w C-li NBP) 1982
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Informator Zakładowy „Mostostal” NSZZ „Solidarność” (Warszawskie Przedsiębiorstwo 

Konstrukcji Stalowych i Urządzeń Przemysłowych „Mostostal”), później UFO pismo 
Tymczasowej Komisji Zakładowej NSZZ „S” przy WPKSiUP „Mostostal” M-2, później 
Solidarność ”Mostostal” biuletyn informacyjny KZ NSZZ „Solidarność” w WPKSiUP 
(Warszawskim Przedsiębiorstwie Konstrukcji Stalowych i Urządzeń Przemysłowych 
„Mostostal” M-2) 1981, 1984, 1989-1990

Informator Zjazdowy „Solidarność” Huta Warszawa 1981
Informator Związkowy CBPBBK „Kolprojekt”, później Biuletyn Centralnego Biura Pro-

jektowo-Badawczego Budownictwa Kolejowego 1982-1983
Informator Związkowy KZ „Solidarność” nr 198 ZOZ (Zakład Opieki Zdrowotnej) War-

szawa-Żoliborz 1981
Instalator KIS pismo TKZ NSZZ „Solidarność” w Kombinacie Instalacji Sanitarnych 

1983-1989
Iskierka informator KOS „S” przy ZEM „Zelmot” (Zakłady Elektrotechniki Motoryza-

cyjnej „Zelmot”) 1982-1983
Iskierka wypisy ,,Iskierki” KOS „Solidarność” przy ZEM „Zelmot” (Zakłady Elektrotech-

niki Motoryzacyjnej „Zelmot”) 1982-1983
Jesteśmy jednodniówka TK „S” BN (Biblioteka Narodowa) 1982
Jesteśmy dwutygodnik zakładów pracy „Solidarność” Regionu Mazowsze 1984-1985
Kafel biuletyn „Solidarność” , Koło Autorów Form Literackich 1981
Kolec magazyn satyryczny Komisja d/s Kultury + Komisja ds. Informacji NSZZ „ Soli-

darność” w ZM „Ursus” (Zakłady Mechaniczne „Ursus”) 1981
Komunikat „Solidarności” Artystów Sceny i Filmu 1982
Komunikat Warszawa WSK-Okęcie (Wytwórnia Sprzętu Komunikacyjnego – Okęcie) 

1982-1985
Komunikat KW NSZZ „Solidarność” przy Instytucie Inżynierii Materiałowej PW (Poli-

technika Warszawska) 1981
Komunikat jednodniówka Biblioteki Narodowej TK NSZZ „S” BN 1982
Komunikat Biuro Prasowe Komitetu Strajkowego Akademii Medycznej w Warszawie 1981
Komunikat Biuro Prasowe Strajku PW 1981
Komunikat Komisji Zakładowej NSZZ Pracowników Akademii Sztuk Pięknych w War-

szawie „Solidarność” 1989
Komunikat Komitet Porozumienia Międzyzakładowego „Solidarność” 1983
Komunikat Komitet Strajkowy Zakładów Mechanicznych „Ursus” 1988
Komunikat Komitet Strajkowy Uniwersytetu Warszawskiego 1981
Komunikat Komitetu Założycielskiego Niezależnego Samorządnego Związku Zawodo-

wego „Solidarność” MZK (Miejskie Zakłady Komunikacyjne) Warszawa 1988-1989
Komunikat Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego przy KBM (Kombinat Budow-

nictwa Miejskiego) Warszawa Północ 1981
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a Komunikat Międzyzakładowy Komitet Strajkowy NSZZ „Solidarność” 1981
Komunikat MPWiK (Miejskie Przedsiębiorstwo Wodociągów i Kanalizacji) „Solidar-

ność” 1982
Komunikat Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność” w Politechnice 

Warszawskiej, później Wiadomości Dnia Strajkowego, później Komunikaty. Przegląd. 
Wiadomości Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność” w Politech-
nice Warszawskiej, później KPW Komunikaty, Przegląd, Wiadomości NSZZ „Solidar-
ność” w Politechnice Warszawskiej 1981, 1989,·1990

Komunikat Prezydium Regionalnej Komisji Porozumiewawczej NSZZ „Solidarność” 
Region Mazowsze przy PAN (Polskiej Akademii Nauk) 1980-1981

Komunikat Socjalny NSZZ „Solidarność” w Politechnice Warszawskiej Niezależny Samo-
rządny Związek Zawodowy „Solidarność” w Politechnice Warszawskiej 1980-1981

Komunikat Specjalny informacja o przebiegu realizacji postulatów zgłoszonych przez 
załogi Zakładów Kombinatu Budownictwa Miejskiego „Warszawa-Północ” 1980

Komunikat Specjalny MKZ NSZZ „Solidarność” w MZK (Miejskie Zakłady Komunika-
cyjne) Warszawa 1981

Komunikat TKZ „Solidarność” WSK Okęcie (Wytwórnia Sprzętu Komunikacyjnego 
– Okęcie) 1982-1984

Komunikat Tymczasowej Komisji Porozumiewawczej Instytutów Resortowych i OBR-
ów (Ośrodków Badawczo-Rozwojowych) przy NSZZ „Solidarność” Mazowsze 1980

Komunikaty NSZZ „Solidarność” przy Bibliotece Narodowej 1980-1981
Kopia biuletyn NSZZ „Solidarność” Pracowników Filmu (rozpowszechnianie) 1981
KOS / PPGK Państwowe Przedsiębiorstwo Geodezyjno-Kartograficzne 1983-1984
Krajowy Zjazd Delegatów „Solidarność” Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej 1981
Lawenda biuletyn NSZZ „Solidarność” Sekcja Pracowników Filmu Region Mazowsze 1981
Łącznik biuletyn informacyjny NSZZ „Solidarność” Koło Zakładowe nr 739 przy Pol-

skim Komitecie Normalizacji, Miar i Jakości 1981
Monitor Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” przy GBS i PE „Energoprojekt” w War-

szawie (Główne Biuro Studiów i Projektów Energetycznych „Energoprojekt”) 1981
Monter biuletyn informacyjny FSO (Fabryka Samochodów Osobowych) 1983-1985, 

1987-1988
My gazeta Gazowni Warszawskiej 1982
My o Sobie pismo NSZZ „Solidarność” Lot (Instytut Lotnictwa) 1982-1986, 1989
MZK Informator NSZZ .Solidarność”, później Solidarność MZK 1981
MZK reduta niezależne pismo Reduta 1989
Na łączach biuletyn informacyjny Komisji Koordynacyjnej NSZZ „Solidarność” Pracow-

ników Łączności Region Mazowsze 1981
Nasz Głos pismo Zakładów Ceramiki Radiowej i Zakładu Doświadczalno-Badawcze-

go Ceramiki Elektronowej 1982
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Nasza Solidarność pismo NSZZ „Solidarność” ZRK w Warszawie (Zakłady Radiowe 

„Unitra-ZRK”) 1983
Nasze Sprawy biuletyn NSZZ „Solidarność” Region Mazowsze przy Instytucie Psycho-

neurologicznym 1981
Nauka, Technika, Oświata informator wewnętrzny Niezależnego i Samorząd-

nego Związku Zawodowego Pracowników Nauki, Techniki i Oświaty, później 
Informator Wewnętrzny dla Kół Nauki, Oświaty, Techniki NSZZ „Solidarność” 
Region Mazowsze „S” Nauka, Technika, Oświata, później NTO informa-
tor wewnętrzny dla kół nauki, techniki, oświaty NSZZ „Solidarność” Region 
Mazowsze 1980-1981

Niedźwiadek gazeta NSZZ „Solidarność” ZM „Ursus” 1981
Niezależne Sygnały informator kolejarzy CDOKP NSZZ „Solidarność” (Centralna Dyrek-

cja Okręgowa Kolei Państwowych) 1980-1981
Numer pismo wydawane przez Komisję Zakładową NSZZ „Solidarność” pracowników 

Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 1981
Opornik F biuletyn informacyjny Związku Obrony Robotników – ZOR TKZ „Solidar-

ność” (Zakłady Fotograficzne Foton) 1982
Ósemka pismo Komisji Wydziałowej nr 2 NSZZ „Solidarność” przy CNPME ITME (Cen-

trum Naukowo-Produkcyjne Materiałów Elektronicznych i Instytut Technologii Mate-
riałów Elektronicznych) 1981

Prawda pismo Zakładowego Komitetu Wykonawczego „Solidarność” FPA (Fabryka Pras 
Automatycznych „Piasomat”) 1982

Praworządność wiadomości pracowników terenowej administracji państwowej (Urząd 
Dzielnicy Warszawa-Śródmieście, Huta Warszawa) 1981

Protestujemy jednodniówka Biblioteki Narodowej (TKZ NSZZ „Solidarność” BN) 1985
Przez Pryzmat biuletyn Państwowych Zakładów Optycznych NSZZ „Solidarność” 

PZO-PCO 1982-1985
Radiowiec (Zakłady Radiowe im. M. Kasprzaka) 1983-1984, 1987
Reduta Ordona pismo NSZZ „Solidarność” Zakładów Mechanicznych „Ursus” 1982-1983
Reduta tygodnik redagowany przez członków „Solidarność” „Solidarność” (Zakłady 

Mechaniczne „Wola” d. Nowotko) 1982-1989
Remanent informator WSS Warszawska Spółdzielnia Spożywców „Społem” O/Praga 

Płd NSZZ „Solidarność” Region Mazowsze 1981
Remont biuletyn informacyjny KZ NSZZ „Solidarność” PRiMPCh (Przedsiębiorstwa 

Remontów i Modernizacji Przemysłu Chemicznego) w Warszawie 1981
Rewers pismo „Solidarności” Przedsiębiorstwa Gospodarki Maszynami BW (Przedsię-

biorstwo Gospodarki Maszynami Budownictwo „Warszawa”) 1983-1984
SB Strajkowy Biuletyn pismo niezależne od władz państwowych i Komitetu Strajkowe-

go Akademia Medyczna Warszawa 1981
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a Serwis Informacyjny „Solidarność” Region Mazowsze WSS „Społem” (Warszawska 
Spółdzielnia Spożywców „Społem”) 1981

Serwis Informacyjny Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” ZOZ-Wola (Zakład Opie-
ki Zdrowotnej Wola) 1981

Serwis Informacyjny NSZZ „Solidarność” przy FSO (Fabryka Samochodów Osobo-
wych) 1981

Sierpień [Osiemdziesiąt] ‚80 biuletyn informacyjny NSZZ „ Solidarność” Huty „War-
szawa” 1982

Skosem biuletyn „Solidarności „ Instytutu Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego 
PAN (Polska Akademia Nauk) 1989

Skrzydełko biuletyn informacyjny Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” PZL War-
szawa – Okęcie (Państwowe Zakłady Lotnicze) 1989

Solidar pismo KZ NSZZ „Solidarność” przy Polskiej Agencji Prasowej] 1981
Solidarność „Tamka” Zakłady Graficzne – informator spraw związkowych, magazyn 

ciekawych przedruków 1981
Solidarność (Warszawa Instytut Chemii Przemysłowej), później Solidarność Instytutów 

Żoliborskich IChP (Instytut Chemii Przemysłowej), IPF (Instytut Przemysłu Farma-
ceutycznego), Biprowod (Biprowod-Warszawa Biuro Projektów Gospodarki Wod-
nej i Ściekowej), Chemoautomatyka (Resortowy Ośrodek Badawczo – Rozwojo-
wy Automatyzacji „Chemoautomatyka”), Etochem (Resortowy Ośrodek informatyki 
Przemysłu i Handlu Etochem), Piechem (Instytut Ekonomiki Przemysłu Chemiczne-
go Piechem) 1980-1981

Solidarność biuletyn informacyjny Energetyków 1981
Solidarność biuletyn informacyjny Komisji Zakładowej Niezależnego Samorządnego 

Związku Zawodowego „Solidarność” w Państwowym Wydawnictwie Naukowym 
1980-1981

Solidarność COB i RTK biuletyn (Centralny Ośrodek Badań i Rozwoju Techniki Kolej-
nictwa) 1982-1989

Solidarność Energetyków 1982
Solidarność GUTM (Głównego Urzędu Telekomunikacji Międzymiastowej) Tymczaso-

wa Komisja Zakładowa NSZZ „Solidarność” 1982-1984
Solidarność informacja TKZ „Wamed” (Wytwórnia Aparatury Medycznej „Wamed”) 

1985-1986
Solidarność informator Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Pracowników Wydzia-

łów Organizacyjnych i Wydawnictw Prasowych Stowarzyszenia PAX 1981
Solidarność informator wewnętrzny organizacji zakładowej SGGW-AR (Szkoła Główna 

Gospodarstwa Wiejskiego-Akademia Rolnicza) NSZZ „Solidarność” Region Mazow-
sze 1980-1981

Solidarność Jest Komisja Zakładowa NSZZ „Solidarność” 1984
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Solidarność KBM-Północ NSZZ „Solidarność” KBM-Północ (Kombinat Budownictwa 

Miejskiego – Północ) 1981
Solidarność Kolejarzy Region Mazowsze biuletyn, później Informator Kolejarzy „Soli-

darność” Region Mazowsze 1983-1984
Solidarność materiały Komisji Koordynacyjnej Organizacji Zakładowych NSZZ „Soli-

darność” Resortowych Placówek Badawczych Regionu Mazowsze 1981
Solidarność Międzyzakładowa 1981
Solidarność organ NSZZ „Solidarność” przy Biurze Planowania Rozwoju Warszawy, 

później Komunikat Prezydium Komisji Zakładowej Organizacji Zakładowej NSZZ 
„Solidarność” przy Biurze Planowania Rozwoju Warszawy, później Biuletyn Komisji 
Zakładowej NSZZ „Solidarność” Biuro Planowania Rozwoju Warszawy 1980-1981

Solidarność PBK/PRK Krajowa Sekcja Budownictwa Kolejowego NSZZ „Solidarność”, 
później Solidarność Podziemna PBK/PRK, później Solidarność Budujących Koleje 
pismo Krajowej Sekcji Budownictwa Kolejowego NSZZ „Solidarność” 1980-1981, 
1983-1990

Solidarność Polexpo Niezależne Samorządne Związki Zawodowe „Solidarność” Region 
Mazowsze Przedsiębiorstwo Wystaw i Targów Zagranicznych 1981

Solidarność PW pismo OZ NSZZ „S” w Politechnice Warszawskiej, później Informacja 
NSZZ „Solidarność” Politechniki Warszawskiej 1981 -1989

Solidarność Radia i Telewizji 1981, 1985-1989
Solidarność Rzemieślnicza biuletyn Komitetu Organizacyjnego Niezależnego Samo-

rządnego Związku Zawodowego Indywidualnego Rzemiosła 1981
Solidarność SP wewnętrzny biuletyn informacyjny dla członków kół NSZZ „Solidar-

ność” w Zakładach Spółdzielczości Pracy Region Mazowsze 1981
Solidarność Tiz członkowie Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Soli-

darność” w Zakładach Elektronicznych „Warel” 1982
Solidarność Transbud pismo ZKK NSZZ „Solidarność” 1981
Solidarność Uniwersytetu Warszawskiego 1981
Sonda!!! jednodniówka Tymczasowa Komisja Zakładowa NSZZ „Solidarność” BN 1983
Spojrzenie na ... VIS NSZZ „Solidarność (Kombinat Narzędziowy VIS) 1982-1983
Spotykamy się jednodniówka Tymczasowa Komisja Zakładowa NSZZ „Solidarność” 

BN 1983
Sprzeciw pismo Przemysłowego Instytutu Automatyki i Pomiarów MERAPIAP 1983
Sprzężenie biuletyn KZ NSZZ „Solidarność” przy SPHW O/Usług (Stołeczne Przedsię-

biorstwo Handlu i Usług O/Usług) 1980-1981
Struktura pismo Międzyzakładowej Struktury „Solidarności” 1983
Syrenka „Solidarność” MZK 1982-1983,1989
Szeptuś czasopismo przedsiębiorstw geodezyjnych Warszawy i województwa „Soli-

darność” 1982-1988
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Inwalidów „Świt”) 1989  

Teatr NSZZ „Solidarność” teatralna 1982
Termit biuletyn informacyjny NSZZ „S” Waryńskiego (Zakłady Maszyn Budowlanych 

im. L. Waryńskiego) 1982-1985
Trwajmy jednodniówka Biblioteki Narodowej TK NSZZ „S” BN 1983
Tu Teraz okupacyjne pismo nauczycieli 1982-1989
W Okopach NSZZ „Solidarność” Instytutu Badań Jądrowych 1982-1988
Węzełek pismo Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Instytutu Tele i Radiotech-

nicznego 1982-1984
Wiadomości PRZ i TBK „Solidarność”, później Wiadomości TaBaKi ,,Solidarność” 

(Przedsiębiorstwo Robót Zmechanizowanych i Transportu Budownictwa Komunal-
nego) 1983-1984

Wiadomości WFD biuletyn, później Informator wiadomości WFD (Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych) 1982-1987

Wiadomości Wydawców informacje możliwie aktualne NSZZ „S” Pracowników Wydaw-
nictw 1987

Wiosna biuletyn informacyjny TKZ NSZZ „ Solidarność” przy ZWLE, później Biuletyn 
Informacyjny NSZZ „Solidarność” Róża (Zakłady Wytwórcze Lamp Elektronowych 
im. Róży Luksemburg) 1983-1984, 1989

Wodnik „Solidarność” MPWiK (Miejskie Przedsiębiorstwo Wodociągów i Kanalizacji) 1982
Wojenny Biuletyn Informacyjny pismo NSZZ „Solidarność” URSUS-HUTA-FSO (Zakła-

dy Mechaniczne „Ursus” Huta „Warszawa”, Fabryka Samochodów Osobowych) 1982
Wolny Głos Ursusa (Zakłady Mechaniczne „Ursus „) 1982-1990
Wprost głos mazowieckich zakładów pracy pismo MKK 1982
Za Murem biuletyn informacyjny Zakładowego Komitetu Obrony Więzionych za Prze-

konania przy Kole nr 215 NSZZ „Solidarność” Regionu Mazowsze 1981
ZSI Zakładowy Serwis Informacyjny F.P. TEWA „Solidarność” (Fabryka Półprzewodni-

ków „TEWA’’) 1981
Joanna Bachtin

Bibuła 8/2010
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Wydawnictwa niezależne w Płocku

Samodzielna Oficyna Wydawnicza „Sowa – 2”
Utworzona w Płocku przez Longina Garkowskiego i Jacka Siomińskiego w listopadzie 

1988 r. Podporządkowana OKR PPS Ziemi Płockiej. Oficyna była jedynym wydawni-
ctwem z terenu województwa płockiego drukującym na sprzęcie własnej produkcji 
(tzw. ramki sitodrukowe przykręcane do stołu kuchennego). W „Sowie – 2” drukowa-
ne były następujące tytuły prasy zakładowej: „Wolny Tor” (wszystkie numery), „Bizo-
nowe Echo” (nr 3 – dodruk), „Biuletyn strajkowy MPK” oraz ulotki informacyjne NSZZ 
„Solidarność”. Współpracownikami oficyny byli Zbigniew Poliński i Jacek Wroński.

Wydawnictwo im. Matyldy Kretkowskiej „Magdy”
Powołane do życia uchwałą OKR PPS w Płocku w lipcu 1988 r. Do maja 1989 r. 

funkcjonowało jako płocka filia warszawskiego Wydawnictwa im. Olofa Palmę. Głów-
nym zadaniem stawianym wydawnictwu był druk pisma PPS „Robotnik Mazowiecki”.

W pierwszym okresie swej działalności oficyna dysponowała jedynie starym powiela-
czem białkowym (na korbę) i maszyną do pisania IBM z wymienialnymi głowicami. W listo-
padzie 1988 r. dzięki pomocy Jerzego Tokarczyka wypożyczyła drugi wysokonakładowy 
elektryczny powielacz REX. W tym też okresie wydawnictwo nawiązało współpracę z Pło-
cką Radą „Solidarności” i zakładowymi strukturami NSZZ „Solidarność” w MZRiP i FMŻ. 
Efektem tej współpracy był druk prasy związkowej: w okresie grudzień 88 – luty 89 wydru-
kowano trzy numery „Petrochemii”, od stycznia 89 do lutego 89 trzy numery „Bizonowego 
Echa”, w okresie styczeń 89 – luty 89 wydrukowano dwa numery „Solidarności Płockiej”.

Pracami wydawnictwa kierował Jacek Pawłowicz. Współpracownikami byli: Boże-
na Majrzak, Małgorzata Motylińska. Grzegorz Ilka, Małgorzata Ponulak, Jacek Kowal-
ski (Monachium), Andrzej Piotr Studziński (Lozanna) Tomasz Truskawa i Bogdan Żurek 
(Monachium). Wydawnictwo rozwiązano w grudniu 1991 r.

Biuletyn strajkowy Miejskiego Przedsiębiorstwa Komunikacji w Płocku.
Pierwszy i jedyny numer ukazał się 15 marca 1989 roku, w dwudziestym dniu straj-

ku. Format A-5, o objętości dwóch kartek, robiony metodą sitodruku. Nakład ok. 200 
egzemplarzy. W biuletynie opublikowano postulaty strajkujących i kalendarium wyda-
rzeń, które doprowadziły do strajku. Pismo wydrukowano w wydawnictwie SOWA-2. 
Redaktorem była Eliza Jadczak.

Bizonowe echo
Niezależne pismo pracowników Fabryki Maszyn Żniwnych w Płocku. Wydawane 

przez Tymczasowy Komitet Organizacyjny NSZZ „Solidarność”, a po ponownej reje-
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a stracji Związku – Komisję Zakładową NSZZ „Solidarność”. Pierwszy numer ukazał się 
styczniu 1989 roku. Numery 1, 2 i 4 drukowane na powielaczu przez wydawnictwo 
im. M. Kretkowskiej, numer 3 (sitodruk) wydrukowany przez wydawnictwo SOWA-2. 
Od numeru 5, po zmianie winiety druk kserograficzny w formacie A-5. Ukazało się 9 
numerów – ostatni numer we wrześniu 1989 roku. W redakcji: Witold Moskwa (nacz.), 
Jan Ignaczewski, Henryk Skibiński i Bogdan Chrzanowski. Nakład 300-500 egzemplarzy.

Petrochemia
Podziemne pismo pracowników Mazowieckich Zakładów Rafineryjnych i Petroche-

micznych w Płocku, wydawane przez Tajną Komisję Zakładową NSZZ „Solidarność”. 
Pierwszy numer ukazał się 16 stycznia 1983 r., dla celów konspiracji nosił nr 13. Wyda-
no łącznie 19 numerów, ostatni ukazał się z datą 10 czerwca 1983 r. Nakład 500-2000 
egzemplarzy. Format A-4 (numery 13-18 na powielaczu) i A-5 (numery 18 i 19 sito-
druk). Pierwszy nakład numeru 18 został w całości skonfiskowany przez SB, dlatego 
ukazał się drugi numer 18. Redakcja Wojciech Wiśniewski i Krzysztof Oleszczuk. Po 
ich aresztowaniu numery 18 i 19 zredagowali Stanisław Lasocki i Wiesław Waskiewicz.

Pismo o takim tytule zaczęło się ponownie ukazywać w grudniu 1988 roku Od 
numeru 2 stało się organem Komitetu Organizacyjnego NSZZ „Solidarność” w MZRiP 
w Płocku. Druk powielaczowy formatu A-4.

Solidarność
Biuletyn Informacyjny KZ NSZZ „Solidarność” w ZM PMB „AGROMET” w Kutnie. 

Ukazał się jeden numer w formacie A-3 z datą 4 listopada 1981 roku, drukowany na 
powielaczu spirytusowym. Redaktorem był Marek Dolat.

Solidarność
Biuletyn Informacyjny Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Fabryki Maszyn Żniw-

nych w Płocku. Pierwszy numer ukazał się 10 marca 1981 roku. Pismo drukowane na 
powielaczu białkowym w formacie A-4 o objętości od 2 do 9 kartek w nakładzie 200 
do 500 egzemplarzy. W zespole redakcyjnym byli: Krzysztof Ganc, Konrad Łyskowski, 
Jerzy Pawłowski, Stefan Boczek, Ewa Morawska i Bogdan Możdżyński.

Solidarność serwis informacyjny
Pismo Komisji Zakładowej „S” przy Zakładach Metalurgicznych w Kutnie. Ukaza-

ły się dwa numery, pierwszy z datą 9 listopada 1981 r. i drugi z datą 23 listopada  
1981 r. Numer trzeci został w całości skonfiskowany przez bezpiekę w dniu wpro-
wadzenia stanu wojennego. Nakład 100 egzemplarzy w formacie A-5. Zespół 
redakcyjny: Zbigniew Kamiński (nacz.), Zofia Gutowska, Tadeusz Smolczewski 
i Kazimierz Iwoła.
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Wolny tor

Pismo NSZZ „Solidarność” Tajnego Komitetu Kolejarzy w Płocku. Pierwszy numer 
ukazał się 25 listopada 1988 r. w formacie A-4 i objętości jednej kartki. Do września 
1989 r. ukazały się cztery numery. Numer 3 specjalny i 4 w formacie A-5. Drukowa-
ne przez oficynę wydawniczą SOWA-2. Redaktorem naczelnym był Longin Garkow-
ski, a współpracowali Eliza Jadczak i Jacek Słomiński. Nakład 100-450 egzemplarzy.

Wprost
Tygodnik MZRiP w Płocku. Pierwszy numer ukazał się 10 lutego 1981 roku. Wydano 

36 numerów. Ostatni z datą 11 grudnia 1981 roku. Nakład pisma wynosił od 400 do 
600 egzemplarzy o objętości 12 – 36 stron w formacie A-4. W skład zespołu redakcyj-
nego wchodzili: Ewa Rausz, Wojciech Wiśniewski, Krzysztof Oleszczuk, Kazimierz Jaro-
szewski, Andrzej Pacłowski, Hubert Lorenowicz, Zenon Tomczyk i Jakub Chmielewski.

Przegląd opracowano na podstawie publikacji Jacka Pawłowicza,  
Nieznani bohaterowie – leksykon opozycji antykomunistycznej w województwie  

płockim 1980-1989, cz. 1 Oficyny i wydawnictwa podziemne.

Bibuła 8/2010

W gąszczu tytułów
Agentura, Nostalgia, Arachne, Odwet, Barak Socjalistycznego Obozu Koncentracyj-

nego, Bomba, Osa, Bez tabu, Palestrant, Donosik, P.O.R.S.13.Grudnia, Flegma, Prze-
łom, Glizda, Rzepa, Dżdżownica, The Stikbreacker, Kau Gryzonia na Serze, Mersapon, 
Kormorany, Senior „S”, Loża, Wolna Prawda, Mamut, WUŁ, Solidarność Istnieje Nadal, 
Zbroja, Unsimpatisches Blatt aus Osteuropa, Zew...

Trudno zarzucić monotonię paradzie tytułów czasopism podziemnych, brzmią jak 
zapomniana poezja. Z racji nakładu lub niefortunnych losów niektóre dziś to białe kruki 
nieskompletowane dotąd w żadnej z kolekcji bibuły. Być może nie uda się nigdy odtwo-
rzyć całości tego czasopiśmiennictwa. Można dziś stwierdzić, że było tych pism co naj-
mniej dwieście z okładem, ale nie wiadomo do ilu ta liczba dojdzie. Czasem nie jest 
nawet i to jasne, który numer danego pisma był numerem ostatnim, albo czy numera-
cja jest ciągła – być może brakujących numerów nigdy nie było; nie zostały zredago-
wane, nie były wydane, w całości wpadły ich nakłady.
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Zainteresowanie bibułą (1982-1989) jako zjawiskiem nie przyniosło dotąd dosta-

tecznego rozróżnienia specyfiki prasy stanu wojennego w poszczególnych ośrodkach. 
Można zaryzykować twierdzenie, że łódzka prasa z tego czasu nie miała zbyt wyso-
kich nakładów, natomiast imponować może mnogością tytułów. Większość tej nieza-
leżnej prasy to drobne gazety i gazetki, często ukazał się tylko pierwszy czy kolejne 
dwa – trzy numery, chociaż nie brak i pism, jak Biuletyn Łódzki (131 numerów), czy 
Solidarni – Wiadomości Wojenne (173 kolejne numery!), ukazujących się nieprzerwa-
nie od 1982 do 1990 roku. Poruszanie się po podziemnej prasie w regionie łódzkim 
jest zajęciem łatwym o tyle, że większość tytułów znaleźć można w kolekcji Krzyszto-
fa Bronowskiego i zasobach MiWBP im. J. Piłsudskiego oraz Biblioteki Uniwersytetu 
Łódzkiego BUŁ, a także w zasobie archiwalnym ZR Solidarności Ziemi Łódzkiej gro-
madzonym przez Henryka Marczaka. Sporo tytułów zostało też dotąd zeskanowanych 
(w formacie JPG) i jest dostępnych na płytach CD bądź na stronach internetowych Sto-
warzyszenia „Pokolenie”, czy Stowarzyszenia „Niezależni”. 

Liczba tytułów może wprawiać dziś w podziw. Wielość tytułów, wyraźnie widoczna 
w latach 1982-83, a potem od drugiej połowy roku 1987, w łódzkim przypadku zwią-
zana jest ze skutecznym uderzeniem w „Solidarność” i brakiem struktur ogólnoregio-
nalnych po 13 grudnia. Mniejsze grupy, które uniknęły internowania, albo powstawa-
ły ad hoc po pierwszym uderzeniu w Związek, podejmowały próby wydawnicze od 
pierwszych tygodni wojny polsko-jaruzelskiej, często nie dysponując żadnymi aktywa-
mi. Stąd tylko nieliczne pisma ukazywały się dłużej, natomiast w miejsce zamkniętych 
tytułów pojawiały się szybko następne, liczniejsze od tych pionierskich. Wyjątkowo 
dużo pism wychodziło z kręgów KPN, która pod nieobecność struktur związkowych 
przejęła de facto wiodącą w Łodzi rolę w okresie do 1983/84 i wydawała pisma związ-
kowe, czy broniące „Solidarności” liczniej niż pisma organizacyjne. KPN zapłaciła za to 
wysoką cenę, bo przyszli konspiratorzy, którzy stworzą w Łodzi Wydawnictwo Polskie 
(KPN), nie pojawili się jeszcze, a ci pierwsi działali bez doświadczenia konspiracyjne-
go, więc wpadali jedni po drugich (wpadka u Henryka Stefaniaka). Grup aspirujących 
do roli kontynuatorów aresztowanych przywódców było kilka, stąd pism sygnowanych 
samozwańczo czy zasadnie Tajny Tymczasowy Zarząd Regionu było też kilka i częś-
ciej toczyła się między nimi rywalizacja, niż współpraca. 

Pionierzy i następcy 
Wertując te zabytkowe czasopisma i gazety można spostrzec parę prawidłowości. Po 

pierwsze, nie wszystkie okresy równie obficie rodziły nowe tytuły. W 1982 (i 1983) powsta-
ło stosunkowo najwięcej pism i pisemek. Potem koniunktura na nowe czasopisma poja-
wia się dopiero w latach 1987-88. Nie znaczy to, by w roku 1984, 1985 czy 1986 żad-
ne nowe inicjatywy się nie pojawiały, ale liczebnie jest ich niewiele. Po drugie – można 
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wskazać nieliczne tytuły pism programowo informacyjnych, a także pism programowo 
publicystycznych. Natomiast pism o niewielkiej zawartości informacji, raczej agitacyjnych, 
posługujących się informacjami z drugiej ręki, przedrukami innych pism czy audycji nie-
zależnych stacji radiowych, jest znacznie więcej. Miejsce tekstu zajmuje czasem komen-
tarz rysunkowy czy hasło. W Regionie łódzkim nie ma w tym czasie gazet plakatowych 
(poza dwoma tytułami), które można też nazwać drukowanymi gazetami ściennymi. Od 
czasu do czasu do poszczególnych numerów pism dołączane są plakaty i afisze. 

Między pismami nie ma otwartej wojny, choć rozmaite ślady mogą o takiej wojnie 
między wydawcami świadczyć pośrednio. Jedno z pism „Solidarności Walczących” ma 
charakterystyczne motto pod winietą: „Przewodniczącym Związku jest Lech Wałęsa 
– przewodniczącym Regionu jest Andrzej Słowik” (Wałęsa w tym czasie jest w Arła-
mowie, a Słowik w więzieniu), jednak w pewnym momencie (1984) hasło wyparowuje 
spod winiety – być może jest już strona Słowika i strona przeciwników, na którą pismo 
przeszło (?). Podobne, choć inne nieco są zmagania wewnątrz rozmaitych obozów, czy-
telne na łamach „Solidarności Ziemi Łódzkiej”, którą wydają, jako kontynuację organu 
Regionu sprzed 13 grudnia, rywalizujące ze sobą grupy. Czasem mamy do czynienia 
z bardziej czytelną sytuacją,  gdy pismo przestaje się ukazywać, ale część jego redak-
cji kontynuuje je pod nowym tytułem, a inna część kontynuuje jego wydawanie pod 
swoim – również innym. Pozostaje trudne rozstrzygnięcie, co uznać za kontynuację. 
Nie dotyczy to wszystkich tytułów, np. jedno z wydawnictw „Solidarności Walczącej” 
jest następnie pismem o tytule „Szaniec”, a wkrótce zmienia tytuł na „Biuletyn Łódz-
ki” – w tym wypadku względy konspiracyjne sprawiły, że dwukrotnie zmieniono tytuł, 
mimo że wydawcy, redakcja, druk i kolportaż pozostały tożsame. 

Bardzo dramatyczna wydaje się sprawa grupy Jerzego Chiżyńskiego drukującej od 
grudnia 1981 swoje pisemko. W grupie tej był tajny współpracownik „Karol”. 11 lute-
go zapadła decyzja „przerwania zabawy”, nazajutrz SB w kotle wyłapała wszystkich. 
Chiżyński, Urszula Kalinowska i Tomasz Dzieran stanęli przed sądem wojskowym 
i dostali wysokie wyroki. Siedzieli do amnestii w 1983. Ale w aktach śledczych, pro-
kuratorskich i sądowych ich pismo nazywane jest ulotką, a egzemplarze pisma się nie 
zachowały. Sami wydawcy nie pamiętają dziś, jak się pismo nazywało i nie potrafią go 
odszukać w żadnej z kolekcji prasy. Rzec można – nie wiemy za jakie pismo dostali po 
4 lata więzienia i po 3 lata utraty praw publicznych. Takich tytułów jest więcej. Nato-
miast zachowało się jedno pismo więzienne „Bojownik Łęczycki” przepisywany ręcznie 
w ZK Łęczyca w 1983. Służył on skazanym więźniom politycznym, trafiał też do więź-
niów kryminalnych. Przetrwał dzięki temu, że był przemycany spoza krat na wolność  
i w mikroskopijnym nakładzie rozchodził się w kolportażu bezdebitowym. Liczne pisma 
z ośrodka internowania w Łowiczu nie zachowały się, pamięć nie przechowała nawet 
ich tytułów – poza jednym „Jeniec Bezwojenny” wydawanym w celi przez Zbigniewa 
Siemińskiego i mozolnie kopiowanym przez Adama Głowackiego. 
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mie „P.O.R.S. 13.Grudnia” – jednym z pierwszych tytułów, jakie ukazały się w stanie wojen-
nym. Jego inicjatorem był robotnik FKiR „FAKORA” Janusz Matusiak (zm. 2006), działacz 
pełen energii i sprawny konspirator. Redakcja była w stanie drukować, ale nie miała teks-
tów. W przypływie rozpaczy próbowano namówić pewnego literat  do stałego pisania, 
jednakże upatrzony autor chciał to czynić wyłącznie za wysokie (na możliwości wydaw-
cy) honoraria. Była to jedna z okoliczności zaprzestania ukazywania się pisma (po nr 5). 

Powodzenie bądź niepowodzenie różnych inicjatyw wydawniczych wynikało stąd, 
iż następcy nieobecnych (internowanych, aresztowanych) potrzebowali nieco czasu, 
by zaspokoić popyt na bibułę milionowego ośrodka. W sześciotysięcznej NORBELA-
NIE (ZPW im. Norberta Barlickiego) z braku kontaktów z kolportażem, jaki dopiero 
powstawał, egzemplarze tej czy innej gazety przepisywano ręcznie przez kalkę (rela-
cja Adama Nowaka). Inną inicjatywą, zakończoną powodzeniem, była misja Elżbiety 
Trynkus, która od pierwszych tygodni stanu wojennego jeździła do Siedlec i Warsza-
wy po bibułę i zbudowała na tym imporcie pierwszy duży kolportaż, który wkrótce 
(od marca 1982) miał już w obrocie pierwsze łódzkie pisma o większym nakładzie.

Wydawcy z KPN
Warto wrócić do udziału KPN w rozwoju czasopiśmiennictwa w Regionie. We względ-

nej próżni czy posusze pierwszego okresu po 13 grudnia gazety KPN pełniły szczegól-
nie ważną rolę. Radykalizm czy odwaga sprawiły, że to właśnie młodzi ludzie z KPN, 
a trafniej z kręgu KPN i RKOWzP, zastępowali „Solidarność” w informowaniu społe-
czeństwa. Warto tu wspomnieć polonistkę Aleksandrę Więckiewicz (członek łódzkie-
go KPN), która redagowała szereg pism i wspomagała inne („Gotowość”, „Senior „S”), 
także te, które nie były pismami KPN. 

***
Sądzę, że można wyróżnić trzy płodne okresy w historii łódzkich pism podziemnych. 

Pierwszy okres wyniki z potrzeby integracji społeczeństwa zatomizowanego wprowadze-
niem stanu wojennego, a także z głodu informacji i z chęci walki. Praktycznie cała ta prasa 
jest orężem w walce. W drugim okresie 1984-86 powstają nowe pisma o podobnych funk-
cjach, są to jednak przede wszystkim próby integracji Regionu bądź pod skrzydłami RKW, 
bądź Zarządu Regionu, albo inne próby zwłaszcza studenckie, łączące środowiska akade-
mickie. Natomiast trzecia faza rozwoju czasopiśmiennictwa to rozmaite pisma kontestator-
skie najmłodszego NZS, łódzkiej Pomarańczowej Alternatywy z jej liderem Krzysztofem Ski-
bą i jego flagowym „Przegięciem Pały” oraz liczne pisma Federacji Młodzieży Walczącej.

Ociężała bezpieka
Gąszcz gazet sprawił bezpiece znaczne trudności. Procentowy udział pism zlikwido-

wanych przez SB jest w Regionie nikły. Wątłe często inicjatywy wydawnicze gasły same 
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z rozmaitych powodów, wśród których sankcje i represje nie były pierwszą przyczy-
ną. Znane dotąd dokumenty wskazują, że władze tylko punktowo trafiały na wydaw-
ców czy ich najprostszą poligrafię. Podobnie bardzo selektywnie, by nie rzec przygod-
nie, przejmowały wpływ nad pojedynczymi inicjatywami podziemia, kontrolując je lub 
likwidując. Dobrymi przykładami są pisma „Biuletyn Łódzki”, ,,Akcja Konspiracyjna” 
czy „Prześwit”, które powinny być przedmiotem szczególnej troski SB z uwagi na swój 
zasięg, jednak działania w nie wymierzone pozwoliły uderzyć jedynie w środowisko 
wydające ten ostatni tytuł, co mimo zatrzymań (grudzień 1984) pisma nie zlikwidowa-
ło. Na ogól poczynania bezpieki przynosiły efekty jedynie w stosunku do pojedynczych 
tytułów („Włókniarz Łódzki”) nie mających szerszego oparcia środowiskowego. Wła-
dze pogodziły się, że z nieuchwytnym zjawiskiem trzeba współżyć i często nie opłaca 
się rozprawa karna z wydawcami, bo spaliłaby esbecką agenturę, której nie wystarcza 
do „grzybobrania” wśród pism i pisemek. Ciekawostką jest, iż w przypadku ogólno-
polskiego periodyku „Bez dyktatu” (pismo o znacznym nakładzie uchodzące za bez-
debitowe, niemniej wydawane przez MSW i redagowane przez ludzi z kręgu resortu; 
wymierzone przez resort MSW w TKK i koordynowane przez nią struktury) rzec moż-
na i bezpieka omijała cenzurę, ponieważ drukowała je od początku do końca (lipiec 
1983) na offsecie WUSW. 

dedykuję Krzysztofowi Bronowskiemu – kustoszowi bibuły, któremu wiele zawdzięczam
Józef Śreniowski

Bibuła 7/2009

Skrawki i ścinki
Spalony lokal

– To była chyba zima 1979 roku – wspomina Konrad Bieliński. – Spadł świeży śnieg. 
Drukowałem z Romanem Wojciechowskim na szybkim powielaczu farbowym. Był to 
jeden z naszych najwygodniejszych lokali na ul. Dziennikarskiej na starym Żoliborzu 
– wille z małymi ogródkami. W nocy zorientowaliśmy się, że kilkanaście ryz jest źle 
zadrukowanych (zła strona na odwrocie). Powtarzamy druk, a te złe ryzy  palimy w sto-
jącym obok ogrzewczym piecu koksowym. Paliliśmy w nim często drukarskie śmie-
ci, nigdy jednak takiej ilości  (prawie 10 tys.) zadrukowanych kartek. O świcie wpada 
wściekły gospodarz – cała okolica pokryta jest strzępami naszych nadpalonych wydru-
ków, które wylatywały przez komin! Kontrast z czystością świeżego śniegu był pora-
żający. Nie było szans, żeby to sprzątnąć. A najgorzej wyglądała większa posesja opo-
dal, której właścicielem  był generał MO. Tak to „spaliliśmy” jeden z najlepszych lokali.
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a Kto mnie goni? 
– Zmierzch 16 grudnia 1979 r. Od trzech dni trwa wielka łapanka; tym razem idzie na 

ostro, to już nie tylko 48 godzin, ale sankcje prokuratorskie – wspomina Konrad Bieliń-
ski. – Ci, co jeszcze nie siedzą, nie bywają w swoich domach – w wielu z nich są poli-
cyjne „kotły”. Na następny dzień są zaplanowane akcje ulotkowe i plakatowe (9. rocz-
nica masakry robotników Wybrzeża), których zapleczem technicznym jest NOWA. Ja 
mam szansę zorganizować odbiór wydrukowanych materiałów przez grupy ulotkowe, 
ale muszę czekać w mieszkaniu Ewy Milewicz na mojego współpracownika, licząc, że 
on pojawi się tam przed spodziewaną SB. Jednak pierwsza jest bezpieka. Gdy wcho-
dzą do mieszkania, wyskakuję przez okno (1 piętro) i uciekam, widząc kątem oka, 
że jeden mnie goni. Paniczny bieg przez podwórka, klatki przechodnie, jakiś strych  
i w końcu gubię goniącego. Po kilku dniach okazało się, że gonił mnie mój współpra-
cownik, który zobaczył, że wyskakuję przez okno i chciał mi przekazać potrzebny adres.

Otwartym szyfrem 
Opozycji lat 70. z trudem przychodziła nauka konspirowania, czyli knucia, mimo 

wielkiej tradycji czasów okupacji. Był chyba 1977 rok. Spotkaliśmy się w Warszawie, 
redaktor „Biuletynu Informacyjnego” Gienek Kloc, ja – czyli Jan Strękowski, i działacz 
Wolnych Związków Zawodowych z Gliwic, górnik Władysław Sulecki. Kilkakrotnie pobi-
ty za kontakty z opozycją, wciąż inwigilowany, podczas każdego przyjazdu ciągnął za 
sobą ogon bezpieki. Gienek zaproponował wtedy, by następnym razem, kiedy telefo-
nicznie będą ustalać termin kolejnego przyjazdu (telefon Suleckiego był podsłuchiwa-
ny), datę  zaszyfrować. Dzień, np. środa, miał oznaczać czwartek, a godzina, np.15.00 
godzinę 16.00.  Czyli dzień i godzinę do przodu. Po jakimś czasie Gienek dzwoni do 
Gliwic: – Proszę przyjechać w środę o 15.00 – mówi. Na co pan Władysław: – Rozu-
miem, środa, piętnasta.... Czyli mam przyjechać w czwartek o 16.00?

Skoda na przyczepkę 
– W NOWEJ jednym z najpoważniejszych problemów był transport papieru i wydru-

ków – mówi Konrad Bieliński. – Nie mieliśmy przecież samochodów ciężarowych, a taki 
„Biuletyn Informacyjny”, wychodzący w nakładzie 6500 egz. to było do przewiezienia 
prawie 500 ryz papieru. Woziliśmy je głównie maluchami. Duże fiaty nie sprawdzały 
się, siadały pod ciężarem i nie dawały się ruszyć. I oto udało nam się za bezcen zaku-
pić skodę. Była wprawdzie niezbyt praktyczna, nie dawała się uruchomić i musieliśmy 
ciągnąć ją jak przyczepę za innym samochodem. Ale ponieważ była bardzo pojemna, 
świetnie służyła jako ruchomy magazyn na kołach.

anegdoty zebrał Jan Strękowski 
Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita czerwiec 2003)
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Wydawcy
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a Janusz Krupski i Wit Wojtowicz o początkach NOWEJ

Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza
Kilka lat temu w 30-stopniowym upale na dziedzińcu Katolickiego Uniwersytetu Lubel-

skiego nagrywałem opowieść Janusza Krupskiego o początkach niezależnego ruchu 
wydawniczego w Polsce. Oglądaliśmy pomieszczenia, w których przechowywano bibułę. 
Pojechaliśmy na ul. Gospodarczą, gdzie trafił pierwszy powielacz, przemycony z Zacho-
du przez Wita Wojtowicza. Janusz mówił o pierwszych niezbyt udanych próbach druku 
„Folwarku zwierzęcego” Orwella i późniejszych, tym razem zakończonych powodze-
niem, przedsięwzięciach wydawniczych. NOWA, o której przede wszystkim opowiada-
my w tym numerze „Bibuły” działała w Warszawie, ale narodziła się w Lublinie. Janusz 
Krupski, który był jednym z jej twórców, zginął w 2010 r. w katastrofie samolotu pod 
Smoleńskiem.	    						                js.

Janusz Krupski
W tym miejscu, na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, w 1970 roku zaczęła się 

moja i moich przyjaciół działalność opozycyjna i niezależna działalność wydawnicza. 
Właśnie w tym roku razem z kolegami, z którymi później współpracowałem przez wie-
le lat: z Bogdanem Borusewiczem i z Piotrem Jeglińskim rozpoczęliśmy studia na sek-
cji historii. Chyba na przełomie 1973 i 1974 roku dojrzała taka decyzja, żeby zaanga-
żować się w tworzenie niezależnego ruchu wydawniczego. Stało się tak pod wpływem 
wykładów Władysława Bartoszewskiego o polskim państwie podziemnym, których 
część poświęcił działalności wydawniczej, podziemnym wydawnictwom i drukar-
niom, zarówno pod okupacją niemiecką, jak i sowiecką. Postanowiliśmy te doświad-
czenia zastosować w PRL-u.

Katolicki Uniwersytet Lubelski był uczelnią nietypową i jedyną, nie tylko w Polsce, 
ale w całym systemie socjalistycznym. To był inny świat. Tutaj nie trzeba było się prze-
konywać co do tego czym jest system komunistyczny w Polsce, że jest to system narzu-
cony, i że trzeba działać i wierzyć w to, że ten system zostanie zmieniony, bo taka była 
jeszcze wcześniejsza tradycja. Pamiętaliśmy o doświadczeniach związanych z okre-
sem porozbiorowym, a potem odzyskaniem niepodległości przez Polskę, czyli że to, 
co jest niemożliwe, może stać się możliwe. W to wierzyliśmy. 

Byliśmy wtedy na trzecim roku studiów. Wpadliśmy na pomysł, żeby sprzęt poligra-
ficzny uzyskać od polskiej emigracji na Zachodzie. No, ale paszport otrzymał Jegliń-
ski, a ja paszportu nie dostałem. Jegliński w czasie wakacji pojechał do Paryża, ale 
nie dostał powielacza od pana redaktora Jerzego Giedroycia, który powiedział mu, że 
rozumie jego entuzjazm, determinację, ale wcale nie ma zamiaru przykładać ręki do 
tego, że pełni entuzjazmu ludzie w kraju szybko dostaną się w ręce Służby Bezpieczeń-
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stwa i pójdą na wiele lat do więzienia. I że on nie widzi sensu i celowości tego działa-
nia. Odmówił wsparcia zarówno redaktor Giedroyc, jak i były dyrektor Radia Wolna 
Europa Jan Nowak – Jeziorański. W rezultacie wszystko przeciągnęło się do 1976 roku. 
Jegliński powiedział mi wtedy, że powielacz zakupił z pieniędzy, które sam wypraco-
wał i może przekazać go do kraju. Mieliśmy szczęście, bo dowiedziałem się, że do 
Londynu wyjeżdża Teatr Akademicki KUL Scena Plastyczna Leszka Mądzika. Jednym 
z aktorów w tej grupie teatralnej był mój kolega, Wit Wojtowicz. I Jegliński przekazał 
Wojtowiczowi pierwszy powielacz.
Wit Wojtowicz

Był to mały powielacz, o niebieskich, plastikowych bokach, powielacz denatura-
towy, to znaczy spirytusowy, z bidonem, z korbą, bębnem, wszystkim co potrzeb-
ne w powielaczu. Sprzęt prymitywny, ale wtedy po raz pierwszy w życiu zobaczyłem 
powielacz i wydawał mi się absolutnym szczytem techniki. Ten powielacz, już w częś-
ciach pierwszych, rozłożony, przywiozłem do teatru i jak już wnosiliśmy do autobusu 
skrzynię przed wyjazdem z Londynu, to starałem się to upychać w różnych miejscach. 
Problem, pamiętam, był największy z bębnem, który był i ładny, niklowo – stalowy, ale 
co z nim zrobić? Nawinąłem na niego jakąś żyłkę, tam było tego strasznie dużo i robił 
za tak zwaną szpulkę. W bidonie nawet miałem jakąś wodę. I udało się. Przyjecha-
liśmy wieczorem do Lublina, to chyba było około dziewiątego albo dziesiątego maja 
siedemdziesiątego szóstego. Na drugi dzień zmontowaliśmy go i nastąpiło tak zwane 
pierwsze odpalenie. Wszystko wyszło, aczkolwiek potem się okazało przy większej pro-
dukcji, że niezupełnie wszystko. Prawdopodobnie coś źle zmontowałem, może zginę-
ła jakaś część. W każdym razie on nie miał już tego docisku i przy powielaniu jedna 
osoba musiała trzymać listwę z filcową podkładką, bardzo mocno palcami przyciskać 
do bębna, żeby można było coś więcej wycisnąć.
Janusz Krupski 

Byłem jednym z niewielu studentów KUL w uprzywilejowanej sytuacji, bo mia-
łem własne mieszkanie, nie mieszkałem ani w akademiku, ani na stancji. W pewnym 
momencie do tego mieszkania został przewieziony pierwszy powielacz, który składa-
łem w swoim pokoju, na którym powstawały pierwsze druki opozycyjne. Tutaj również 
trafił pierwszy duży powielacz spirytusowy „Zuzia”, na którym był powielany pierw-
szy, drugi i nieukończony trzeci numer „Zapisu”. Po rewizji u Stefana Szaciłowskiego, 
kiedy to wpadło dużo materiałów redakcyjnych i poligraficznych, było to przy okazji 
robienia drugiego numeru „Spotkań”, postanowiliśmy ujawnić miejsce i adres redakcji 
– Janusz Krupski, ul. Gospodarcza 30, mieszkania 52. 

Jak pojawił się KOR to powstał problem powielania robionych dotychczas w maszy-
nopisie „Komunikatów”. W KOR był podział, jedni chcieli, żeby to powielać, inni nie 
chcieli. Wtedy Borusewicz mówi: słuchaj, ja cię skontaktuje z Antonim Macierewiczem, 
z nim dojdziesz do porozumienia. I faktycznie z Macierewiczem doszedłem do porozu-
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a mienia, on mi dostarczał, jeszcze ciepłe „Komunikaty” KOR w maszynopisie, a dosta-
wał do Warszawy, sto, dwieście egzemplarzy powielonych. I rozprowadzał je, łącznie 
z wysyłaniem tych egzemplarzy do Lublina, bo staraliśmy się na tyle, na ile się dało, 
nie ujawniać miejsca druku. Chodziło o to, żeby bezpieka nie znała miejsca, gdzie to 
się powiela, żeby było wrażenie, że dzieje się to w Warszawie. Dlatego Lublinowi dość 
długo udawało się pozostawać w cieniu i robić to, co robiliśmy.

Na przełomie roku 1976 i 1977 otrzymałem kolejny powielacz. Wspomniany już 
duży powielacz na denaturat, który nazwaliśmy „Zuzia”. A który, myślę, przeszedł do 
historii dzięki temu, że na nim został powielony pierwszy numer „Zapisu”. W nakła-
dzie 400 egzemplarzy. To było dużo materiału, bo „Zapis” był drukowany jednostron-
nie. Dwieście pięćdziesiąt stron, pół ryzy papieru to była objętość jednego numeru 
„Zapisu”. Ten nakład na rogatkach Lublina odebrał od nas Stefan Starczewski, który 
zorganizował transport i przewiózł cały ten nakład do Warszawy. Oczywiście drżeli-
śmy, żeby to gdzieś nie wpadło. I zabawna sytuacja, na początku roku akademickie-
go na seminarium magisterskim Jerzego Kłoczowskiego, na które uczęszczała też moja 
koleżanka Danuta Filarska, późniejsza żona Jacka Kuronia, Danuta przywiozła z War-
szawy ten numer „Zapisu” i mówi: Zobacz!
Wit Wojtowicz

Janusz Krupski razem z Piotrem Jeglińskim uruchomili punkt przerzutowy w Dreź-
nie. Z Francji szły do Drezna książki, a potem trzeba było je przewieźć do Polski. Jeź-
dziłem tam sam i jeździłem też z Januszem Krupskim. Przewoziliśmy te książki i to 
się udawało. Od tego czasu zachował mi się specjalny klucz do otwierania skrytek 
w pociągach. Te książki się gdzieś tam w różne miejsca wpychało. To był 1978 rok. 
Potem jeździł Paweł Nowacki, ale Paweł oprócz książek przewoził grubsze rzeczy, bo 
także przerzucał powielacze.
Janusz Krupski 

Kiedy robiliśmy drugi numer „Zapisu”, uruchomiliśmy kanał przerzutowy przez Dre-
zno. Przyjechałem na kolejne spotkanie z Jeglińskim z Witem Wojtowiczem. Byliśmy 
wtedy w Galerii Drezdeńskiej i rozmawialiśmy o druku tego numeru, który już chyba 
był na ukończeniu. I w pewnym momencie Jegliński mówi: ale słuchajcie, przecież jak 
się wydaje taki tytuł, to powinien być wydawca umieszczony w stopce wydawniczej. 
No i wymyśliliśmy nazwę na poczekaniu, chyba na pomysł tej nazwy wpadł Wojtowicz, 
że będzie się to nazywało Nieocenzurowaną Oficyną Wydawniczą i taki napis właś-
nie na pierwszym numerze „Zapisu” został umieszczony, łącznie z podaniem nakładu. 
W lipcu siedemdziesiątego siódmego roku skontaktował się ze mną Mirek Chojecki, 
którego znałem wcześniej, który powiedział, że teraz w KOR on będzie po Maciere-
wiczu zajmował się sprawami wydawniczymi. Zaproponował mi współpracę, powie-
dział tak: wy robicie coś w Lublinie, my zaczynamy robić coś w Warszawie, może połą-
czylibyśmy siły i robili coś wspólnie. Mówię: – bardzo dobrze. – To może już następny 
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numer „Zapisu”, który otrzymaliśmy zrobimy wspólnie? Mówię: – świetnie. Chojecki 
zaproponował przy tym zmianę nazwy wydawnictwa. Zwrócił całkiem słusznie uwa-
gę, że nie cenzuruje się wydawnictwa tylko konkretne publikacje. I powiedział, że lep-
szą nazwą byłaby Niezależna Oficyna Wydawnicza, a nie Nieocenzurowana Oficyna 
Wydawnicza, ja się z tym zgodziłem. 
Wit Wojtowicz

Drukowaliśmy skargi pokrzywdzonych w strajkach czerwcowych. Potem, jak zaczął 
działać KOR, drukowaliśmy „Komunikaty” KOR-u i „Biuletyny Informacyjne”. Były 
zawożone do Warszawy albo przez kogoś z nas, albo też przyjeżdżali ludzie po te 
„Komunikaty”.

I kiedy coraz lepiej dawaliśmy sobie radę Janusz podjął decyzję, że stać nas na coś 
więcej. I rozpoczęliśmy pracę nad „Zapisem”. To był początek siedemdziesiątego siód-
mego roku. „Zapis” numer jeden jest datowany na styczeń siedemdziesiąt siedem, ale 
myśmy go ukończyli trochę później. Myślę, że w okolicach czerwca. To była bardzo 
trudna i duża robota. Pamiętam te papiery zwane „pieluchami”, organizowanie skła-
dów, denaturat, który nazywaliśmy „soczkiem”. To wszystko trzeba było w różnych 
sklepach nabyć, w jednym miejscu czy w dwóch przechować, dostarczać sukcesyw-
nie do trzeciego, w którym się znajdował powielacz. Czasem zmienialiśmy te miej-
sca. „Zapis” był drukowany w kilku miejscach. Był drukowany w akademiku na Ska-
łuby, na Sienkiewicza. I dopiero kończąc druk „Zapisu”, do którego robiłem okładkę, 
zapytałem Janusza, czy możemy nasze wydawnictwo jakoś nazwać. On, że tak, ale co 
proponuję? Może „Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza”? No i tak zapadło. „Nie-
ocenzurowaną Oficynę Wydawniczą”, zdaje się Janek Stepek wystukał na maszynie, 
wydrukowaliśmy to, podaliśmy miejsce druku, Polska, żeby nie było żadnego skoja-
rzenia z Lublinem. I byliśmy niesłychanie uczciwi wobec wszystkich. Daliśmy rzeczy-
wisty nakład trzysta sześćdziesiąt plus czterdzieści. Czterdzieści było tych lepszych 
egzemplarzy. Trzysta sześćdziesiąt słabo czytelnych. Ale były. I była wielka radość ze 
skończenia druku tego „Zapisu” i wielka duma, że się nam udało doprowadzić rzecz 
do końca. Zresztą „Zapis”, o ile pamiętam, wydrukowany został za pieniądze Janusza 
Krupskiego. Pieniądze, które otrzymał od mamy na mieszkanie spółdzielcze, ale on 
zdecydował użyć tego inaczej, no i bardzo dobrze. 
Janusz Krupski

Jak już wspomniałem, nie mieliśmy własnych mieszkań, to nas odróżniało od środo-
wiska warszawskiego. Telefon był czymś niespotykanym. Na KUL-u w tym czasie były 
chyba dwa albo trzy telefony, w tym jeden automat telefoniczny. I żeby wykonać tele-
fon musiałem przyjeżdżać do Warszawy, bo w Lublinie często nie było skąd dzwonić. 
W pewnym momencie powielacz stał w moim mieszkaniu. Starałem się, żeby stał jak 
najmniej. I starałem się przerzucać go moim kolegom na stancje, ale na stancji śmier-
działo denaturatem, ten denaturat przesiąkał wszystko i gospodarze protestowali, gro-
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a zili wyrzuceniem. I ten powielacz, co pobył poza moim mieszkaniem, to do niego wra-
cał. Moi cierpliwi rodzice znosili oczywiście te wszystkie zapachy. 

W trakcie robienia drugiego numeru „Zapisu”, nasza grupa lubelska miała już pomysł 
na własne pismo, późniejsze „Spotkania”. Powiedziałem Mirkowi Chojeckiemu o pomy-
śle wydawania w ramach wspólnego wydawnictwa pisma katolickiego, ale to oprote-
stował, co przyjąłem do wiadomości… I powiedziałem, dobrze, możemy to wydawać 
niezależnie. I tak pojawiły się kolejne numery nieregularnego kwartalnika „Spotka-
nia” i książki „Biblioteki Spotkań”, w tym wynegocjowane od kardynała Karola Woj-
tyły „Wspomnienia z Kazachstanu” księdza Władysława Bukowińskiego. W „Spotka-
niach” publikowało mnóstwo bardzo znanych ludzi. Nie tylko z Polski. Publikowali 
Czesi, Niemcy, Rosjanie. Właśnie w „Spotkaniach” pojawił się tekst Maksimowa „Katyń 
– moja wina”. „Spotkaniom” nie udało się utrzymać deklarowanego cyklu kwartalne-
go. Był to kwartalnik nieregularny. Wychodził do 1988 roku.

      zanotował Jan Strękowski 
Janusz Krupski, ur. w 1951 r., zginął w katastrofie w Smoleńsku w 2010r. Jeden z twórców Nieocenzurowa-

nej Oficyny Wydawniczej, redaktor lubelskiego pisma „Spotkania” i Biblioteki Spotkań.

Wit Karol Wojtowicz, ur. w 1953 r. Współpracownik KOR, drukarz, autor nazwy i winiety Nieocenzurowa-

nej Oficyny Wydawniczej. Uczestnik przerzutu maszyn drukarskich dla podziemia.

Bibuła 10/2012

„Żeby słowem czołgi straszyć”
Pierwszy powielacz (spirytusowy) przewiózł z Londynu do Lublina, jako element 

scenografii teatralnej, Wit Wojtowicz z Teatru Scena Plastyczna KUL Leszka Mądzi-
ka. Następny, też spirytusowy, nazywany pieszczotliwym imieniem Zuzia, zakupiony 
przez Piotra Jeglińskiego w Paryżu, przemycił z NRD chyba Janusz Krupski. Nikt nie 
przypuszczał, że może stamtąd coś trefnego przewozić. Żeglujący po Bałtyku kapitan 
Edward Waszkiewicz, nie mając prawa zawijać do obcych portów, odbierał sprzęt na 
morzu i wracał do Gdańska poza kontrolą celną…

Przełomem był zakup na aukcji w ambasadzie Stanów Zjednoczonych dwóch 
powielaczy białkowych jesienią 1977. Do dziś nie wiem, kto je kupił, odebrałem je 
ze skrytek na dworcach Centralnym i Wschodnim, kluczyki dostałem od Romaszew-
skich… Została na nich wydrukowana, na przywiezionych z Japonii przez zmarłego 
już Yoshiho Umedę, matrycach, „Czarna Księga Cenzury PRL”. Kolejnym przełomem, 
o którym mi wiadomo, była maszyna offsetowa przywieziona małym fiatem, w częś-
ciach przez Stanisława Bareję. Zanim nastała Solidarność, w latach 1976-80 przyje-



153

b
ib

u
ł

a
chało do Polski co najmniej 15 maszyn. W okresie Solidarności przychodziły oficjal-
nie. Ile, nie potrafię powiedzieć. 

W imię solidarności
Na początku 1982 r. przerzut maszyn opierał się na transportach charytatywnych. Był to 

czas, kiedy cały Wolny Świat starał się Polsce i Polakom pomagać. Tutaj ogromną rolę we 
Francji odegrał Gabriel Meretik, wychowany w Polsce Francuz, ówczesny szef francuskich 
dzienników telewizyjnych. W ciągu pierwszego miesiąca po wprowadzeniu stanu wojennego 
sami Francuzi zebrali milion dolarów. To były pierwsze pieniądze. Za te pieniądze kupowano 
sprzęt i materiały poligraficzne. Trafiało to do Polski przy okazji transportów charytatywnych. 
Wysyłano ciężarówki z mlekiem w proszku, mąką, cukrem, sprzętem medycznym.... W ciągu 
kilku miesięcy zebrano tego we Francji, Niemczech, Włoszech, Austrii około 50 tysięcy ton!

Gdy dowiadywałem się o szykującej się wysyłce – a w ramach Biura Koordynacyj-
nego w Brukseli zostałem ministrem transportu, tj. zajmowałem się zaopatrywaniem 
podziemia w sprzęt – wsiadałem w samochód, pakowałem maszynę albo dwie i jecha-
łem na miejsce, z którego transport miał wyruszyć. Jeździłem do Włoch, Danii, Szwe-
cji, Niemiec… Czasem 500 kilometrów, a czasem 2000. Wiozłem sprzęt wtedy, kiedy 
miałem przekonanie, że kierowca zgodzi się, by coś zabrać i że w miejscu, do które-
go jedzie, jest możliwy odbiór. Często zdarzało się jednak, że kiedy podjeżdżałem ze 
sprzętem, człowiek odpowiedzialny za pomoc humanitarną stwierdzał, że to zbyt ryzy-
kowne. Wtedy zabierałem sprzęt i jechałem z powrotem. Ciekawe, że tymi, którzy byli 
gotowi, w imię „solidarności proletariackiej”, najwięcej ryzykować, ludźmi do czarnej 
roboty, kierowcami jadących do Polski tirów z ukrytym sprzętem, byli często lewacy.

Taki transport zmierzał często do kościoła, szpitala, domu dziecka. Poinformowanie telefonicz-
ne nie wchodziło w grę, a trzeba było ludzi w kraju jakoś zawiadomić. Dokładnie gdzie i kiedy 
będzie dostawa. I to była, z mojego punktu widzenia, rzecz najtrudniejsza. O tym, że transport 
idzie i trzeba być w pogotowiu, powiadamiałem na ogół, w zaszyfrowany sposób, pocztówką. 

Giedroyc kupuje ciężarówkę
Kiedy Solidarność wsparły dwie międzynarodowe centrale związkowe: Światowa 

Konfederacja Pracy i Międzynarodowa Konfederacja Wolnych Związków Zawodo-
wych, kupiliśmy dużą ilość sprzętu.

W tym czasie kserokopiarki wyparły maszyny offsetowe i powielacze białkowe. Tego 
rodzaju sprzętu nikt już nie produkował. Było tylko dwóch producentów: AB– Dick 
i Roneo-Vickers, którzy robili offsety dla misji katolickich w Azji i Afryce.

Ale zostaliśmy opieprzeni przez kolegów z kraju, że wysyłamy sprzęt zbyt skomplikowa-
ny, że oni muszą tę elektronikę wyrzucać, bo gdy się zepsuje to nawet „złota rączka” tego 
nie naprawi. Papier w Polsce rzadko trzymał parametry grubości, ryza rzadko bywała przy-
cięta pod kątem prostym, a ten delikatny sprzęt to wszystko wyczuwał. Więc zaczęliśmy 
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a skupować sprzęt używany, starszy, prostszy. I wtedy zostaliśmy opieprzeni, że przy takim 
ryzyku wpadki transportu, jakiś szmelc przysyłamy do Polski. Na dodatek zamawianych 
części zamiennych nie mogliśmy wysłać, bo do starszych modeli nikt ich nie produkował.

Pewnego razu zawezwał mnie do siebie Jerzy Giedroyc i powiedział:
– Panie Mirku, otrzymuję ogromną ilość skarg na Pana. Ten sprzęt nie dochodzi tam, 

gdzie powinien. Są ośrodki, które od dawna zamawiają powielacze, a nie dostają ich.
I wtedy powiedziałem, że to niestety w małym stopniu zależny ode mnie. Jeśli transport 

charytatywny jedzie do miasta A i zechce coś zabrać, a nie mam tam kogo powiadomić, nie 
wyślę tam sprzętu. Aby zrealizować zamówienie z miasta B muszę czekać aż znajdę jakiś 
transport, a to czasem bardzo długo trwa. Jak już dotrze do mnie, poprzez sieć współpracow-
ników, że  taki transport będzie jechał, to nie znaczy, że będzie chciał coś trefnego zabrać. 

I wtedy Redaktor zapytał:
– To Wy nie macie własnego transportu?
– Nie mamy.
– No to ja Wam kupię ciężarówkę.
Dał pieniądze i kupiliśmy ciężarówkę-chłodnię. Została przebudowana, zamonto-

wano w niej dodatkową ściankę, za którą mieściło się dziewięć maszyn offsetowych. 
Magazyn sprzętu mieliśmy w baraczku będącym własnością jednej z central związko-
wych między Porte d’Italie a Orly.

Dziękujemy Rafaelowi
Mieliśmy więc ciężarówkę, fajny sprzęt, który stał za ścianką, ale samochód trzeba 

było wypełnić transportem charytatywnym. I tutaj bardzo nam pomógł ksiądz Euge-
niusz Plater. Wtedy też ktoś wskazał mi znajdującą się pod Paryżem najbogatszą gmi-
nę Francji: Neuilly sur Seine i jej mera, który miał ewentualnie pomóc. I pomógł. Nazy-
wał się Nicolas Sarkozy.

Kierowcą naszej ciężarówki został Jacky Challot. Po zapakowaniu ważącego pół 
tony sprzętu, Jacky jechał po „wypełnienie charytatywne”. Rozładunek odbywał się 
w ustronnym miejscu, często w lesie. Ustalaliśmy hasła, będące formą pokwitowania, 
które miały się ukazywać w prasie podziemnej. Zwykle było to coś w stylu „Rafaelo-
wi dziękujemy za 5 garnków i pokrywkę”.

Zanim Jacky wpadł, przetransportował do Polski – a jeździł 3-4 razy rocznie – około 
100 maszyn: powielaczy białkowych i offsetowych. Jeździł sam. Kierowcy dużych trans-
portów, Sven Lenart ze Szwecji, Jacky Challot z Francji, zawsze jeździli sami. Mieli świado-
mość, że jeśli w trakcie wpadki, podczas przesłuchania przez SB zaczną zeznawać to obcią-
żą wyłącznie siebie. Kierowca miał opowiadać, że nie wie, co było w transporcie, że jest 
tylko kierowcą, on tego nie pakował, a samochód nie jest jego. Mówić, że mieli jechać we 
dwóch, ale w tę długą trasę ten drugi nie pojechał, bo zachorował. Ale, że umówili się, że 
przyleci samolotem i gdzieś będzie czekał. I że to ten drugi wie wszystko. Władze PRL mogły 
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sprawdzić, że X miał zarezerwowany bilet, ale nie przyleciał. Kiedy Jacky jechał, miałem 
włączony zawsze program I polskiego radia. Jak wpadł, od razu się tym w radiu pochwalili. 

Bibuła zamiast parówek
Ja sam miałem pieczę wraz z Wojciechem Sikorą i Tomaszem Łabędziem, nad wysył-

ką 250 maszyn, z czego wpadł tylko jeden transport Jacky’ego. Ze Szwecji, drugą zaku-
pioną specjalnie ciężarówką, przeszmuglowano drugie tyle! W Malmo wysyłkę orga-
nizował Marian Kaleta. Nad wieloma „kanałami” – włoskim, szwajcarskim, nie miałem 
bezpośredniej kontroli. Np. we Włoszech Nelly Norton i Krysia Jaworska miały własne 
kontakty w Polsce. Ja im tylko dostarczałem sprzęt.

Korzystaliśmy z jeszcze jednego rodzaju transportu. Był taki Francuz, który zginął potem 
w wypadku samochodowym. Pracował w firmie transportowej. Nie mógł dużo zabrać. Nasz 
sprzęt musiał być zapakowany w dokładnie takie same pudełka, jakie woził. A woził różnego 
rodzaju towary między Francją a Rosją, tranzytem przez Polską. Nie sprawdzano go na granicach. 
Miał od nas plombownicę; po rozładunku naszego sprzętu zakładał nowe plomby i jechał dalej.

Wysyłaliśmy głównie offsety i powielacze białkowe. Ale jako że nie wypełniały dokład-
nie całej przestrzeni, w wolne miejsca dopakowywaliśmy luzem książki i klisze fotogra-
ficzne, emulsję sitodrukową, farbę.

Kupiliśmy specjalne urządzenia do zamykania konserw, puszek metalowych. Jako że 
mieliśmy w Kontakcie własną drukarnię, drukowaliśmy etykiety. A to groszku, a to mar-
chewki. Do tych puszek wkładaliśmy miniaturki książek. Puszki musiały mieć odpo-
wiednią wagę, czasami chlupotały, bo jeśli w puszce miał być groszek w zalewie, trze-
ba było dołożyć torebkę z płynem hermetycznie zamkniętym... Mieli do mnie potem 
pretensje ludzie, którzy dostali przesyłki, w których miały być np. parówki, gości spro-
sili, a tu… bibuła. Takie rzeczy też się zdarzały. Bo tego typu przesyłki dokładaliśmy do 
paczek wysyłanych do konkretnych ludzi. Nie jechały dużymi ciężarówkami. 

Tranzystory, komputery, tkaninę sitodrukową (tkaninę jak na suknie ślubne) mógł 
zabrać każdy. Ale żeby przewieźć ważący 50-70 kg offset A4 trzeba było wyjąć sie-
dzenie koło kierowcy.

Farby drukarskiej właściwie nie wysyłaliśmy, mając świadomość, że w Polsce jest 
dostępna. Jeśli już, to emulsję do sitodruku. Szmuglowaliśmy specjalistyczne aparaty 
fotograficzne, do mikrofilmowania albo do robienia diapozytywów.

Czy Ci, którzy na Zachodzie w tym wszystkim pomagali, związkowcy i zwykli ludzie, 
uważali, że ma to sens? Tak. Bo było widać, że to działa. Że to się kręci. Ludzie ryzykują, 
drukują, czytają. Jak pisał Kelus: „Żeby słowem czołgi wabić, żeby słowem czołgi straszyć”. 

Mirosław Chojecki
notowała Joanna Herman

Bibuła 10/2012
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a Nowa 2
 Moje początki konspirowania wzięły się ze schodów na polonistyce. Podeszła do 

mnie w siedemdziesiątym szóstym roku po wydarzeniach w Ursusie i w Radomiu 
dziewczyna, ładna dziewczyna. Miała taki zeszyt A-4 i spytała, czy jestem studentem. 
Ja mówię, tak. To może podpiszesz. To był list protestacyjny w sprawie uwięzionych 
robotników po wydarzeniach w Ursusie i Radomiu. 

Zanim wszedłem w poligrafię, to kilka razy uczestniczyłem w składaniu „Biuletynu 
Informacyjnego”, ale też książek dla Nowej, jeżeli dobrze pamiętam. Ponieważ zawsze 
lubiłem książki, więc mnie nęciło, że mogę robić przy produkcji książek. Książek, któ-
re w inny sposób nie mogłyby zaistnieć. 

W czasie, kiedy odbywała się Olimpiada w Moskwie, w moim mieszkaniu zorgani-
zowany został kurs sitodruku. Zaczęliśmy od plakatu przeciwko Olimpiadzie w Mos-
kwie. A potem nawiązał ze mną kontakt prof. Adam Kersten i drukowałem dla Nowej 
2. To były takie małe broszurki, pachniało to pastą Komfort, było dosyć nietrwałe, ale 
było coś widać. W Nowej 2 były publikowane książki osób wykładających w Uniwer-
sytecie Latającym. Generalnie było to zaplecze edytorskie wydawnicze Uniwersytetu. 
Szefem wydawnictwa był Adam Kersten, historyk, taki nieduży człowiek. Pamiętam, 
że kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy, a przyszedł jakoś wieczorem, to miał ogrom-
ną potrzebę, żeby następnego już dnia powiesić na Uniwersytecie Warszawskim jakieś 
ulotki. No to mówię, możemy je wydrukować, ale żona chciała iść spać. A potrzebny 
jest pomocnik. Adam został, dałem mu jakąś starą podkoszulkę i drukowaliśmy razem. 
I rzeczywiście następnego dnia te ulotki pojawiły się na Uniwersytecie. 

W stanie wojennym mój związek z Nową 2 o tyle okazał się pożyteczny, że korzy-
staliśmy z papieru, który Adam Kersten u syna przechowywał, a ponieważ syn miesz-
kał niedaleko mnie na Ursynowie, to z tego korzystaliśmy. W większości papier, na któ-
rym był drukowany „Tygodnik Wojenny” pochodził z Nowej 2. 

Piotr Stańczyk, drukarz w Nowej 2
(zanot.J.Strękowski)

      
    Bibuła 10/2012
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MOWA

MOWA – Międzyzakładowa Oficyna Wydawnicza (w Łodzi) powstała z inicjaty-
wy Wojciecha Grzelaka i Józefa Śreniowskiego wiosną 1981 r. korzystających z gości-
ny Komisji Zakładowej „Solidarności” przy Przędzalni Czesankowej Anilany „Polanil” 
w Łodzi i Ogólnopolskiej Sekcji Włókna i Skóry NSZZ ”Solidarność” (zwanej potocz-
nie „sekcją włókniarzy”) mieszczącej się przy siedzibie „S” w Polanilu.

Sporu o genezę powstania miedzy założycielami nie da się rozstrzygnąć, o ile bowiem 
drugi ze wspomnianych jest pewien, że to Wojtek Grzelak, wróciwszy z kursu poli-
grafii  organizowanego przez NOWĄ wiosną 1981 przyszedł z autorskim pomysłem 
zawiązania takiej oficyny, o tyle sam Grzelak twierdzi, że na to wpadł Józek Śreniow-
ski (czyli niżej podpisany), a on sam przyjął pomysł i razem zaczęli z marszu oficynę 
MOWA tworzyć. Na jedno jest zgoda –  myśleli o takim samym, poważnym i najtań-
szym wydawnictwie dla  masowego czytelnika w fabrykach.

MOWA  ruszyła wiosną jako wydawnictwo niekomercyjne, oferujące  robotnikom  
w łódzkich fabrykach książki i fragmenty (rozdziały) poważnych pozycji niezależnych 
po groszowej cenie. Założeniem wydawcy było poważne traktowanie mniej przygo-
towanych czytelników i dostarczanie im co 2 tygodnie nowej pozycji wprowadzającej 
w najnowszą historię bloku radzieckiego (Polska, Węgry, Czechosłowacja).

Profil wydawnictwa został zgodnie przyjęty przez założycieli firmy i tych, którzy do 
niej przyłączyli się wkrótce, natomiast kolejne pozycje pojawiały się o tyle przypad-
kowo, że wchodziły do druku, gdy dany fragment został redakcyjnie opracowany czy 
skrócony, by objętością nie przekraczał możliwości wydawcy i wytrwałości czytelnika, 
nieprzygotowanego, ale głodnego wiedzy. Zwykle redakcją tekstu zajmował się student 
kulturoznawstwa w UŁ, Maciej Maciejewski, a przygotowaniem technicznym – seri-
graficznym w szczególności – Janusz Hetman z pomocą fotografa Jerzego Friedricha. 
Obaj byli ludźmi opozycji i pracowali dla oficyny MOWA najzupełniej bezinteresow-
nie. Maciejewski redagował równocześnie własne pismo studenckie Strajk, a Janusz 
Hetman rozwijał wraz z Wojciechem Jeśmanem oficynę oznaczoną znakiem graficz-
nym Triquatry i zajęty był bieżącą reedycją łódzką Biuletynu AS.

Książeczki, czy raczej broszury formatu A4, ukazywały się w nakładach dwutysięcz-
nych i większych. Jako pierwsza wyszła rzecz Marka Tarniewskiego Pochodzenie syste-
mu, druga – Sandora Kopacsi’ego 13 dni nadziei. Trzecią pozycją był rozdział z książ-
ki Jean-François Steinera Varsovie-powstanie’44, czwartą – Zdenka Mlynarza Praska 
wiosna w świecie rządzących (fragmenty książki Mróz od wschodu). Piątą – Vacla-
va Havla Siła bezsilnych. Szóstą – Adama Michnika Cienie zapomnianych przodków.

Ostatnią wydrukowaną pozycją był wybór mało znanych szkiców filozoficznych 
Leszka Kołakowskiego, przejęty po jakimś czasie przez komisarza wojskowego zakła-
dów Emfor, gdzie oprawiony i zszyty już nakład trafił z podziemnej drukarni. To była 
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a pierwsza obszerniejsza pozycja – ok.140 stron A5 nierozkolportowana z powodu sta-
nu wojennego.

Przygotowaniem pozycji, jak i samym drukiem, zajmowali się wraz z założycielami 
Oficyny: Andrzej Niedbała, Anna Bazel, Maciej Maciejewski, Józef Milecki, Mirosław 
Królikowski, Bogdan Lubera, Elżbieta Frątczak, Henryk Kania, Marek Czekalski i in. 
Niektórzy z wymienionych – również kolportażem w portierniach łódzkich fabryk, 
gdy wychodziła ranna zmiana, a wchodziła popołudniowa. Składaniem (introligator-
stwem) służyli zwykle Janina i Roman (Romuald) Bosakowscy z ekipą współpracowni-
ków. Książeczki formatu A4 ukazywały się techniką serigraficzną, pierwsze – techniką 
powielaczową (białkową na powielaczu rotacyjnym), z kolorową, broszurową okład-
ką z kartonu. Jedyną publikację formatu A5 techniką offsetową zapewnił Janusz Het-
man, współinicjator innego wydawnictwa łódzkiego.

Resztki nakładu z początkiem stanu wojennego rozkolportował na Placu Wolno-
ści po mszach w Kościele Garnizonowym św. Ducha Roman Bosakowski. Przypła-
cił to niebawem ciężkim pobiciem przez „nieznanych sprawców” z ZOMO. Po 13 
grudnia MOWA nie działała, jej ludzie upłynniali niewielkie zapasy wcześniej dru-
kowanych broszur, natomiast podczas rewizji u M. Królikowskiego (1983) skonfisko-
wano diapozytyw logo Oficyny zaprojektowane w chwili jej zawiązania przez gra-
fika – Piotra Michalaka.

Doświadczenie oficyny MOWA wskazywało, że niekomercyjne i groszowe wydaw-
nictwo jest potrzebne, być może jednak jest z gruntu nieprzemyślane, bo pierwsze pół-
rocze wydawnicze sygnalizowało już, że firma działa poniżej kosztów i nie ma chęt-
nych na subwencjonowanie kolejnych pozycji, nazwa ”międzyzakładowa oficyna” 
była raczej na wyrost albo dla dobrego skojarzenia w skrócie MOWA. W tym okresie 
(wiosna-jesień 1981) nie funkcjonował jednak regularnie kolportaż, a galopująca infla-
cja też czyniła swoje. Książka, którą przed drukiem wyceniliśmy np. na 1 zł, po ukaza-
niu się powinna pewnie kosztować 2 zł, bo szły w górę koszty, które inicjatorzy tak czy 
owak zmuszeni byli pokryć, by następna pozycja bez opóźnień mogła trafić do czytel-
nika. Niestety kolportaż był niewydolny płatniczo. Wydolność kolportażu w tamtym 
czasie polegała na zdolności natychmiastowego nieomal zwrotu pieniędzy, bo tylko 
wówczas koszty dało się pokryć. Natomiast koszty kolportażu nie istniały, nie zosta-
ły bowiem wliczone w cenę książki. Inne czynności – to także był wkład własny, czy 
mówiąc dzisiejszym slangiem, aport fizyczny. Grafik nie liczył projektu, redaktor – naj-
częściej Maciek Maciejewski – nakładu własnej pracy, Jerzy Friedrich czy Janusz Het-
man kosztów sporządzenia diapozytywów czy sit. Nikt nie liczył godzin pracy przy 
druku, czy suszeniu nakładu. Długie korytarze biurowca Polanilu, puste nocą, świet-
nie nadawały się do rozkładania małych plików kart A4, które schły spokojnie, tyle że 
kurierzy biegali z nimi coraz dalej. A potem nadchodził świt i trzeba było cały nakład 
zebrać, by nie było śladu nocnej szychty. Można ten etap zamknąć nazwą „drukar-
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nia polowa” a nawet „biegana”. I tylko zapach farby serigraficznej pozostawał w biu-
rowcu dłuższy czas, bo najdalej za dwa tygodnie okupowaliśmy go nocą na drukar-
nię dla kolejnej książeczki. 

Dopiero późną jesienią Jerzy Łysiak i Janek Pajor, liderzy „Solidarności”, zapropono-
wali nam przenosiny do farbiarni Zakładów im. Obrońców Pokoju („Uniontex”), gdzie 
przygotowaliśmy sobie na pięterku bardzo ładną stacjonarną drukarnię serigraficzą ze 
wszystkimi szykanami. Zamierzaliśmy ruszyć z robotą 13 lub 14 grudnia 1981. Próbnie 
przyszliśmy tam wieczorem 12 grudnia i jakieś trzy godziny przed początkiem interno-
wań kończyliśmy druk znanego plakatu projektu Czesława Bieleckiego: „Poznań 1956 
– nie ma winnych, Grudzień 1970 – nie ma winnych.....czas zdać rachunek”. Powiesi-
liśmy niewielki nakład, tak jak bieliznę na sznurku, w przedsionku między komitetem 
PZPR a komitetem ZMS. Nie był to nasz pożegnalny dowcip, ale chęć dokładnego dosu-
szenia próbek, bo niedziela czy poniedziałek miał być pierwszym dniem naszej pra-
cy nad pierwszą tj. kolejną książką. Krzysiek Nowak, poeta i drukarz, nie został inter-
nowany, mnie wzięli zaraz, ale obaj śmialiśmy się na myśl z jakimi minami witali stan 
wojenny działacze obu komitetów, kiedy znaleźli nasze plakaty schnące tam właśnie 
na inaugurację stanu wojennego. Niestety drukarnia przepadła bezpowrotnie i te pla-
katy były jedyną produkcją, jaka z niej wyszła. MOWA być może przetrwałaby stan 
wojenny i bez tej drukarni, ale w pierwszych frontowych starciach Wojciech Grzelak, 
Andrzej Niedbała i kilkoro innych, którzy uniknęli internowania ruszyło do pomocy 
w druku wszelkich ulotek, odezw i pierwszych gazet „podziemnych”, nie znajdując 
czasu na dalszy druk tytułów edukacyjnych swej oficyny. 

Józef Śreniowski

Bibuła 8/2010

Wydawnictwo „Przedświt” (1982-1989) 

ZMS w służbie podziemia
Czym był „Przedświt”? Najprostsza odpowiedź brzmiałaby: była to spółka autor-

ska Markiewicz-Holewiński (lub odwrotnie). Wydawnictwo powstało pod koniec roku 
1982 z inicjatywy Wacława Holewińskiego i Pawła Zapaśnika.

Dosłownie w kilkanaście dni później dołączył do nich Jarosław Markiewicz (a Paweł 
Zapaśnik w kilka – może 2, może 3 miesiące później – przestał w nim działać). Te dwie 
osoby kierowały nim przez cały okres działalności (a więc do września 1989 roku). Co 
więcej, podejmowały w nim każdy rodzaj działalności, od koncepcji wydawniczej, 
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a przepisywania tekstu na maszynie (później komputerze), robienia matryc, projekto-
wania okładek, drukowania, po składanie i kolportaż.

Oczywiście nie jest tak, to zresztą nie byłoby możliwe, aby wydawnictwo tej wiel-
kości tworzyły wyłącznie 2 osoby. Dla porządku warto więc wymienić tych, którzy dla 
Przedświtu zrobili najwięcej (w porządku alfabetycznym): Wiesław Bieliński, Elżbie-
ta Błaszkowska, Jerzy Brukwicki, Tomasz Dolecki, Krzysztof Freisler, Ewa Holewińska, 
Jerzy Ignatowski, Piotr Jankowski, Tomasz Kwiatkowski, Artur Łęga, Maria Ostrowska, 
Bogdan Porowski, Krzysztof Siemieński, Wojciech Szczygłowski. Była też zapewne spo-
ra grupa osób, która w jakiś sposób z nami współdziałała, a to zdobywając papier, a to 
dostarczając sprzęt introligatorski, matryce, a to ostrząc noże, a wreszcie dostarczając 
pieniądze (w tym miejscu chciałbym wspomnieć serdecznie Basię Sadowską – czę-
sto sama była w potrzebie ale ... jej honorarium poszło na działalność Przedświtu). 
Była też grupa drukarzy na tzw. dojściach, którzy z drukowania bibuły uczynili sobie 
intratne zajęcie. Ich nazwisk nie warto przypominać (nawet gdyby pozostały w naszej 
pamięci) – żaden z nich nie robił tego z pobudek ideowych. Warto za to przypomnieć 
dwa miejsca, w których wydrukowaliśmy kilkadziesiąt naszych książek: Instytut Mat-
ki i Dziecka (przy Kasprzaka) i Zarząd Główny ZMS (to dopiero paradoks!) przy Smol-
nej. Oba miejsca w Warszawie.

Pierwszą publikacją „Przedświtu” była broszura Claire Sterling zatytułowana „Kto chciał 
zabić Papieża”. Ukazała się w grudniu 1982 r. A później ... później było tych książek, 
broszur, pism sto kilkadziesiąt. Te najważniejsze (a może najbardziej głośne?): „Oni” 
Teresy Torańskiej”, „Bóg jest wyżej, dom jest dalej” Adama Bienia (już wówczas chyba 
ostatniego żyjącego uczestnika słynnego „procesu 16” w Moskwie), „Polski rok 1919” 
Bohdana Skaradzińskiego (jako Jan Brzoza), „Za kręgiem” Jerzego Jochimka, „Konspi-
ra” Mariana Moskita (Zbigniew Gach), Macieja Łopińskiego, Mariusza Wilka, „Widzia-
łem wolność w Warszawie” Włodzimierza Boleckiego (Jerzy Malewski), „Przechowal-
nia” Kazimierza Orłosia, „Dziady berlińskie” Henryka Wańka, Adolfa Rudnickiego „Sto 
lat temu umarł Dostojewski”, trzeba też wymienić trzy niezwykle popularne książki 
Józefa Kuśmierka: „Credo”, „Consensus tak, ale ... „, „Polska a Zachód czyli oczekiwa-
nie pomocy”. Drukowali u nas znakomici poeci (seria Warszawska Niezależna Oficy-
na Poetów i Malarzy): Ryszard Krynicki, Tomasz Jastrun, Krzysztof Karasek (Anonim), 
Ewa Lipska, Anka Kowalska, Antoni Pawlak, Barbara Sadowska, Jarosław Marek Rym-
kiewicz, Piotr Szewc, Jerzy Zagórski. Ukazała się też cała seria przekładów. Książki Kun-
dery, Daviesa, Lederera, Kopacsiego, Wojnowicza, Czukowskiej, Kohouta, Toynbee’go. 
„Przedświt” drukował też regularnie „Kartę”, „Wezwanie”, „Kulturę Niezależną”.

Duża część z nas za działalność w „Przedświcie” płaciła więzieniem (Dolecki, Hole-
wiński, Porowski), zatrzymaniami na 48 godzin, rewizjami, konfiskatą majątku (samo-
chód Markiewicza), nerwami. Ale to cena, którą zapłacili wszyscy, którzy zdecydo-
wali się na sprzeciw. Jaki był profil wydawniczy? „Przedświt” to przede wszystkim 
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wydawnictwo literackie – może jak żadne inne nastawione na poezję (często zupeł-
nie bez kontekstu politycznego), znakomitą prozę i esej. Oczywiście publikowaliśmy 
też teksty doraźne albo takie, które wynikały z naszych zobowiązań wobec Konsor-
cjum Wydawnictw Niezależnych („Komisja Krajowa NSZZ „Solidarność” . Posiedze-
nie w dniach 22– 23 X 1981”).

Co zostało z „Przedświtu” dziś? Mam wrażenie, że poczucie spełnienia. Robiliśmy 
to, co lubiliśmy, to co uznaliśmy za ważne. Byliśmy wolnymi ludźmi. Znając ludzi, któ-
rzy zrobili „Przedświt” wiem, że nikt nie żałuje tamtych lat, wiem, że nikt z nich nie 
jest frustratem.

Wacław Holewiński

Bibuła 5/2007

Wydawnictwo im. Olofa Palme 

Pod patronatem premiera
Wydawnictwo im. Olofa Palme powstało w marcu 1986 r. Tak nazwane zostały już 

istniejące struktury wydawnicze Grupy Politycznej „Robotnik”. Nowa nazwa była uho-
norowaniem działacza szwedzkiej partii socjaldemokratycznej, ówczesnego premiera 
Szwecji – Olofa Palmego, który został zamordowany 23 lutego 1986 r. Dla działaczy 
opozycji antykomunistycznej, nawiązujących do tradycji socjaldemokratycznych, trud-
no było znaleźć lepszego patrona – zwłaszcza, że wiedzieliśmy o pomocy dla podzie-
mia przychodzącej ze Szwecji.

Wydawnictwo kontynuowało działalność w oparciu o drukarnię powielaczową (wypo-
sażoną w powielacz marki „Roneo Vickers”) – mieszczącą się w lokalu przy ul. Noa-
kowskiego w Warszawie oraz drukarnie sitodrukowe – z natury bardziej mobilne, więc 
często zmieniające miejsce pracy. W 1987 r. wydawnictwo wzbogaciło się o powielacz 
offsetowy formatu A-4, który pracował w drukarni na ul. Zajęczej w Warszawie. Wydaw-
nictwo dysponowało również wypożyczonym z Ruchu „Wolność i Pokój” powielaczem 
białkowym, na którym – poza wydawnictwami GP „Robotnik” i PPS – drukowano „Biu-
letyn WiP” (do wiosny 1989). Z kolei inny powielacz wydawnictwa został przekazany 
Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” w KWK „Anna” w Pszowie k/Wodzisławia.

Podstawowym zadaniem wydawnictwa był druk prasy. Drukowano pisma: „Robot-
nik”; (dwutygodnik), „Robotnik Pomorza Zachodniego”; (dwutygodnik), „Gazeta Jastrzęb-
ska”; „Robotnik Mazowiecki” (sygnowany jako Wydawnictwo im. Olofa Palme filia im. 
Matyldy Kretkowskiej); „Warszawianka”; „OBI”; „Robotnik Śląski”; kilka tytułów pra-
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a sy zakładowej – m. in. „Monter” i „Radiowiec”). Drukarnie wydawnictwa drukowały 
usługowo „Tygodnik Mazowsze” – nie był on jednak sygnowany nazwą wydawnictwa 
– taki był warunek redakcji TM. Na sprzęcie wydawnictwa drukowano pismo NZS 
Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW pt.: „Czekista”.

Z chwilą odtworzenia Polskiej Partii Socjalistycznej wydawnictwo stało się centralną 
oficyną PPS, drukującą „Robotnika”, reprint emigracyjnego „Robotnika” (oraz dodatki 
do pisma np. „Praca Płaca BHP” – pismo Centralnego Wydziału Zawodowego PPS), 
„Biuletyn Informacyjny PPS”.

Wydawnictwo – jako scentralizowana struktura – rozpadło się po rozłamie w PPS 
w lutym 1988 r., ale jego nazwą sygnowano druki różnych grup PPS do roku 1989.

Nakładem wydawnictwo ukazywały się materiały poświęcone historii polskiego nie-
podległościowego ruchu socjalistycznego Dodatkowo drukowano materiały i opraco-
wania dotyczące prowadzenia działalności związkowej w warunkach nielegalności.

Drukarze: Grzegorz Ilka, Cezary Miżejewski, Jan Tomasiewicz, Tomasz Truskawa.
Drukarnie: Wysockiego (Joachim); Zamiejska (Małgośka); Załęże; Zajęcza; Wola; 

Jastrzębie; Pszów k/Wodzisławia, Żoliborz ; Żoliborz (u Piechoty); Noakowskiego
Współpracownicy: Piotr Ikonowicz, Małgorzata Motylińska; Andrzej Sieradzki; Joa-

chim Biernacki; Krzysztof Markuszewski; Michał Piechotek
Tomasz Truskawa, Grzegorz Ilka

Bibuła 5/2007
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a Podziemne media
„Idea Radia „Solidarność” opiera się na bardzo prostej podstawie. Sądzę, że każ-

dy ma prawo do tego, aby być obszernie i uczciwie poinformowany o wydarzeniach 
w kraju.” – powiedział Zbigniew Romaszewski w wywiadzie dla tygodnika „Der Spie-
gel” w 1982 r.

Najbardziej popularnym środkiem przekazywania informacji z pominięciem cenzu-
ry była bibuła, ale próbowano wykorzystywać również inne środki przekazu. Wśród 
nich najbardziej dostępne były kasety magnetofonowe, masowo powielane amatorsko 
zarówno przez Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWA , jak i Wydawnictwo CDN.

Mniejszy zasięg miały kasety video, ze względu na brak odtwarzaczy (chociaż ich 
liczba w Polsce w porównaniu z innymi państwami bloku wschodniego była dość 
wysoka). Radzono sobie z tym organizując domowe kina w prywatnych mieszkaniach. 
Korzystano z przemycanych z Zachodu kaset z filmami i programami „Video-Kontak-
tu”, oglądano też filmy niedopuszczone do rozpowszechniania w kraju. Najmniejszy 
zasięg miało podziemne radio. Było to jednak przedsięwzięcie najbardziej spektakular-
ne. We wspomnianym wywiadzie Z. Romaszewski mówił o podziemnym radiu: „Jest 
to nasza odpowiedź na propagandę władz, a jednocześnie dowód na to, że „Solidar-
ność” żyje. Jest to sprawa o ogromnym znaczeniu dla morale narodu”.

Radio „Solidarność”, założone przez Zofię i Zbigniewa Romaszewskich, to pierw-
sze w Polsce konspiracyjne radio. Nadawanie rozpoczęło na paśmie UKF 12 kwiet-
nia 1982 r. Prace radia przerwały aresztowania. Po aresztowaniach, 17 lutego 1983 r., 
radio nadal działało. W 1983 r. przyjęło nazwę 1 Program Radia „Solidarność”. Kiero-
wał nim Wojciech Stawiszyński.

W 1983 r. powstało i działało Radio „Wola”, związane z Międzyzakładowym Komi-
tetem Koordynacyjnym „Solidarność” . Redakcję tworzyli m.in. Andrzej Piszczatowski, 
Elżbieta Wasielewska – Kessel, Maria Dłużewska i Andrzej Wiśniewski.

W 1984 r. powstał II Program Radia „Solidarność”, założony przez redaktorów „Tygo-
dnika Wojennego” Andrzeja Fedorowicza, który nim kierował i Jana Strękowskiego.

W 1985 r. powstał III Program Radia „Solidarność” kierowany przez Andrzeja Gelberga. 
Radio „Solidarność” działało aż do czerwca 1989 r. (II Program Radia „Solidarność” 

do lutego 1989)
8 marca 1987 r. pierwszą audycję nadało Radio NZS.
Po emisji pierwszej audycji Radia „Solidarność” podziemne rozgłośnie radiowe 

powstały także w innych miastach.
12 maja 1982 r. w Poznaniu Radio „Solidarność” nadało 10-minutową audycję. Współ-

założycielami radia było środowisko „Obserwatora Wielkopolskiego”. Pierwsza audy-
cja zawierała informacje m.in. na temat sytuacji w regionie i w kraju. 10 lipca 1982 r. 
po raz pierwszy wyemitowano audycję na fali nośnej fonii telewizji.
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Do końca 1982 r. w Poznaniu odnotowano 42 audycje Radia „Solidarność”.
Radio pracowało ponad trzy lata, nadało 90 audycji w ponad 500 emisjach.
W Poznaniu funkcjonowało również Radio „Solidarność Walcząca”, obejmowało 

zasięgiem kilka dzielnic miasta.
27 czerwca 1982 r. we Wrocławiu wyemitowano pierwszą audycję, przygotowaną 

przez grupę związaną z „Solidarnością Walczącą’’, miała niewielki zasięg. Największym 
osiągnięciem tego radia była emisja audycji „na żywo” nadana 31 sierpnia w trakcie 
masowych demonstracji we Wrocławiu. 

Znacznie silniejszy zasięg miały audycje Radia „Solidarność” przygotowywane przez 
ekipę RKS. Wprawdzie pierwsza audycja, którą próbowano nadać 5 sierpnia, była nie-
udana, ale już kolejna, z 29 sierpnia, doskonale słyszalna.

Łącznie w 1982 r. we Wrocławiu wyemitowano 34 audycje, z czego 28 nadało Radio 
„Solidarność Walcząca”, a 6 Radio „Solidarność”. Audycje trwały od 3 do 50 minut.

8 czerwca 1982 r. w Gdańsku wyemitowano pierwszą audycję Radia „Solidarność”,
12 czerwca – w Krakowie, a 29 sierpnia nadano audycję w Gliwicach.
23 września 1982 r. w Bielsku– Białej na falach ultrakrótkich wyemitowano pierw-

szy program podziemnego radia – przez 10 minut nadawano muzykę rozrywkową, ale 
już w październiku i listopadzie zaczęto emitować kilkuminutowe audycje Radia „Soli-
darność”, które obejmowało zasięgiem ok. 30 proc. obszaru Bielska-Białej. Za dzia-
łalność podziemnej rozgłośni odpowiadał Józef Wróbel. Audycje emitowano z prze-
nośnego nadajnika.

W kolejnych dniach i miesiącach 1982 r. Radio „Solidarność” nadało program po 
raz pierwszy (lub prawdopodobnie po raz pierwszy): 28 września 1982 r. – w Legnicy; 
30 września – w Głogowie; 11 października – w Jeleniej Górze; 12 października – w 
Kędzierzynie Koźlu; 12 października – w Legionowie; 13 października – w Węgorze-
wie; 24 października – w Kłodzku; 25 października – w Bydgoszczy; 8 listopada – w 
Świdnicy; 8 listopada – w Toruniu; 14 grudnia – w Bielawie.

W Toruniu wykorzystywano szczególną „technologię”: nadajniki radiowe, skonstru-
owane przez Zygmunta Tarło i Jerzego Wieczorka, podczepiano do balonów wykona-
nych z dętek piłek plażowych napełnionych wodorem. Nadajniki wypuszczano w prze-
stworza kilka kilometrów od Torunia. Radio było odbierane nawet 40 km od miasta. 
SB na próżno próbowała namierzyć nadajniki, sprawa wydała się dopiero wtedy, gdy 
jeden z nadajników wylądował na Białorusi . Zimą 1984 r. Jan Hanasz, Grzegorz Droz-
dowski i Leszek Zalewski zorganizowali „balonową” audycję radiową na Górnym Śląsku.

9 grudnia 1982 r. zastępca Ministra Spraw Wewnętrznych gen. Stachura poinformo-
wał, że w 1982 r. zlikwidowano 11 radiostacji Radia „Solidarność”.

29 kwietnia 1983 r., po godz. 21, nadano pierwszą audycję Radia „Solidarność” w Świd-
niku. Wezwano społeczeństwo Świdnika do bojkotu oficjalnych obchodów 1 Maja. Audy-
cje były nadawane nieregularnie, ich zasięg nie przekraczał 1 km. Radio działało przez pięć 
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a lat. W tym czasie wyemitowało 43 audycje (od 14 lutego 1984 r. na ścieżce fonii TVP). 
Radiem kierował Grzegorz Gontarz przy współpracy Franciszka Zawady. Do zespołu nale-
żeli m.in.: Alfred Bandos, Maria Mańko, Bogumiła Górka, Leszek Fijołek, Bolesław i Wal-
demar Kaczmarczyk, Andrzej Niewczas, Mirosław Sola, Andrzej Sokołowski, Jan Kozak.

Radio „Solidarność” działało również w kilku innych miejscowościach na Lubelszczyź-
nie: ok. 30 audycji nadano w Puławach na częstotliwości fonii I Programu TVP; nada-
wano także w Poniatowej i Łęczycy.

Nadajniki pracujące na Lubelszczyźnie skonstruował Ireneusz Haczewski. Przez sie-
dem lat intensywnej pracy spośród kilkunastu tych nadajników w ręce SB wpadły tyl-
ko dwa. Pozostałe przetrwały do dziś.

14 w czerwca 1984 r. rozpoczęło działalność Radio „Solidarność” w Siedlcach. Jego orga-
nizatorem był Marek Aleksander Biały – przygotowywał miejsca, z których nadawane były 
pierwsze audycje oraz samokasujące się kasety. Pierwsza audycja była poświęcona zbliża-
jącym się wyborom do rad narodowych, wyemitowano ją na falach UKF. Radio nadawało 
również na fonii I Programu TVP. Następne audycje przygotowywane były przez Tomasza 
Olko i Adama Patoletę, którzy współpracowali z Bożeną i Andrzejem Janiszewskimi z Bia-
łołęki. Radio siedleckie nadało ponad sto audycji, najczęściej na falach I Programu TVP.

W Białymstoku sporadycznie próbowano nadawać audycje radiowe, np. podczas 
spacerów w porze Dziennika TV; audycje odtwarzano z magnetofonów zawieszonych 
na drzewach. Próbowano również emisji napisów podczas programu telewizyjnego.

Nielegalny nadajnik radiowy działał krótko w Kolnie.
W 1984 r. nadano w Pruszkowie pierwszą audycję Radia „Solidarność”.
Według oceny władz partyjnych programy podziemnego radia były emitowane przez 

„urządzenia o bardzo niewielkim zasięgu terytorialnym (...). W 2-3 minuty od rozpo-
częcia nadawania były one również skutecznie zagłuszane. Wyjątkiem jest przypadek 
w Poznaniu, gdzie organizatorom udało się wejść na falę I programu TV”.

SB nie tylko drukowało fałszywe numery podziemnych pism, podszywało się rów-
nież pod Radio „Solidarność”. W ostatnich dniach kwietnia 1983 r. wyemitowało apel 
(rzekomego) Komitetu Organizacyjnego Obchodów 1 Maja NSZZ „Solidarność” Regio-
nu Mazowsze wzywający do odwołania manifestacji pierwszomajowych.

I tak już na marginesie, dla przypomnienia, 1 stycznia 1988 r. zaprzestano zagłusza-
nia Radia Wolna Europa.

Inne inicjatywy
14 września 1985 r. w Toruniu nadano pierwszą audycję telewizyjną. Przed wyborami do 

Sejmu Jan Hanasz zorganizował telewizyjną transmisje haseł antywyborczych (nadajnik zbu-
dowali Zygmunt Turło i Eugeniusz Pazderski). Pierwsza audycja objęła swoim zasięgiem cen-
trum Torunia. Druga, nadana 27 września, skierowana była do największej dzielnicy miasta 
– Rubinkowa. Po jej zakończeniu J. Hanasz, Z. Turło i Leszek Zalewski zostali aresztowani.
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W ramach Duszpasterstwa Ludzi Pracy w Mistrzejowicach działała Niezależna Tele-

wizja Mistrzejowice prowadzona przez Macieja Szumowskiego. Telewizja rejestrowała 
działalność duszpasterstwa i ważne wydarzenia społeczne, m.in. strajk w Nowej Hucie. 

We wrześniu 1986 r. z inicjatywy Mariana Terleckiego i bp. Tadeusza Gocłow-
skiego powołano (na nowo) Dział Dokumentacji Diecezjalnej i Pomocy Duszpaster-
skich – Video Studio Gdańsk. Terlecki został jego dyrektorem. Studio utrzymywało się 
w znacznej mierze ze sprzedaży kaset własnej produkcji. Wśród filmów zrealizowa-
nych przez Video Studio Gdańsk jest zapis wizyty Jana Pawła Il w Trójmieście, w 1987 
r. oraz film dokumentalny o Stefanie Kisielewskim, wcześniej, po zamordowaniu ks. 
Jerzego Popiełuszki, z inicjatywy Terleckiego oraz księży Pallotynów, powstał film 
„Ksiądz Jerzy”. W maju 1988 r. filmowcy Video Studia Gdańsk byli jedyną ekipą, któ-
ra rejestrowała strajk w Stoczni Gdańskiej.

Oficyna Fonograficzna CDN powstała w ramach Wydawnictwa CDN i szybko stała się 
inicjatywą niezależną. Wydawała piosenki niezależnych twórców, a także kazania ks. J. 
Popiełuszki. Zespół tworzyli: J.K. Kelus, Jan Bartyś, Bogusław Babula, Urszula Sikorska.

Realizacją nagrań na kasetach magnetofonowych i kasetach video zajmowała się 
„NOWA Kaseta” i „Video NOWA’’.

(Niektóre daty pierwszych emisji programów podziemnych mediów, są różne w róż-
nych publikacjach – nawet tych, wydanych przez tego samego wydawcę – i nadal 
wymagają weryfikacji.)

Małgorzata Zaremba

Bibuła 5/2007

InterNowa
Najbardziej chyba niezwykłą inicjatywą radiową było radio dla internowanych w Iła-

wie. Funkcjonowało ono bowiem w „ośrodku odosobnienia”. Pierwszą audycję wyemi-
towano, poprzez radiowęzeł iławskiego więzienia, 23 marca 1982 r. Nadał ją Aleksander 
Rusiecki z Olsztyna, któremu w „zorganizowaniu” radia pomagali Andrzej Laskowski 
z Elbląga i przetrzymywani piętro wyżej „złodzieje” – ci ostatni, odpłatnie, w zamian 
za produkty spożywcze, dostarczyli niektóre z potrzebnych części. Łącznie udało się 
nadać kilka audycji Radia InterNowa. Były one oczywiście krótkie (prawdopodobnie 
około trzyminutowe). Składały się na nie informacje z zewnątrz i z samego ośrodka 
dla internowanych, wiersze i żarty. Teksty pisał Michał Lubomirski z Kadyn, a czytał je 
Rusiecki. Tę działalność zakończyło przeniesienie twórców radia do innych ośrodków. 

G.M.
Bibuła 14/2016
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a Oryginalny Videojournal w Czechosłowacji 

Próba samizdatowej telewizji
Druga połowa lat osiemdziesiątych była szczytowym punktem świadomych prze-

jawów kultury „drugiego obiegu”. W miarę jak przybywało tych działań, rosło zapo-
trzebowanie na niezależną publicystykę na wysokim poziomie, która informowałaby 
o alternatywnej działalności kulturalnej i tym sposobem miała zapełnić luki oficjalnej 
medialnej blokady. Nie przypadkiem zerowy numer najważniejszego czasopisma „Lido-
we Noviny” i  Oryginalni Videojurnal  pojawiły się w  roku 1987.

Na zachodzie postęp techniczny upowszechnił kserokopiarki, komputery i video, 
ale do Czechosłowacji te cuda przenikały w bardzo ograniczonym stopniu. Było jed-
nak tylko kwestią czasu kiedy, oprócz samizdatu drukowanego, powstanie także jego 
forma audiowizualna, która spróbuje być godną alternatywą dla informacyjnej farsy 
ówczesnej telewizji – czyli  „Telewizyjnych wiadomości”.

Z intensywnej korespondencji pomiędzy Vilemem Preczanem (późniejszym zało-
życielem Czechosłowackiego Ośrodka Dokumentacji Literatury Niezależnej, działają-
cego w Niemczech najpierw w Hanowerze, potem w  Szwarzenbergu), Frantiszkem 
Janouchem (fizyk, emigrant z 1973), a Vaclavem Havlem (w Czechach) wynika, że 
w latach 1983-84 zaczyna się rozkręcać „videoprojekt”. Janouch posyła do Czecho-
słowacji legalnie zakupione w Tuzexie (odpowiednik polskiego Pewexu) magnetowi-
dy i telewizory, aby utworzyć sieć domowych video. Poprzez różne kanały docierają 
także przesyłki z zakazaną literaturą, muzyką czy kasety video z niedostępnymi filma-
mi. Tymi samymi kanałami w przeciwnym kierunku jadą rękopisy, fotografie, filmy czy 
inne dokumenty, interesujące zachodnie środki przekazu, a za honoraria finansuje się 
dalszy postęp techniczny. Fundacja Karty 77 uzyskuje również dotacje poprzez granty 
europejskich fundacji kulturalnych, znacznie pomagają wybitne postaci czeskiej emi-
gracji – państwo Tigridowie, Jirzi Pelikan, Tomasz Bat’a i wielu innych. 

W tym okresie w Czechosłowacji istnieje kilka grupek i pojedynczych osób samodziel-
nie działających w dziedzinie filmu i video. Wokół Jana Rumla – (dziennikarza i sygna-
tariusza Karty 77) skupiła się grupa ludzi „umiejących utrzymać kamerę w ręku”, mieli 
oni za zadanie nagrywać drobne ujęcia – krótkie scenki z życia politycznego w Cze-
chosłowacji, a materiał wysyłać za granicę, gdzie emigranci popularyzowali  antyko-
munistyczny ruch oporu. 

Czeniek
Akcja miała kryptonim „Czeniek” (po czesku imię Wincenty). Na początku gru-

pa pracowała z filmową kamerą 16 mm, a większość nakręconych filmów musiano 
wywoływać za granicą. W 1985 r. w mieszkaniu Havla pojawiła się pierwsza kame-



169

b
ib

u
ł

a
ra video wybrana wspólnie przez Preczana i Janoucha w Hanowerze. „Czeniek bar-
dzo dziękuje za dodatek do swojej zabawki – pisał pod koniec 1985 r. Havel w liście 
do Janoucha. – „Czeniek został trochę przebudowany, tworzą go dwie pary, zawsze 
technik i ktoś w rodzaju reżysera, jedna z dwójek będzie się poświęcać różnej działal-
ności dokumentacyjnej z nadzieją na wykorzystywanie przez dłuższy okres, a druga 
para zajmować się będzie „zawrotnymi” aktualnościami. Nad obiema dwójkami, pią-
tą częścią „Czeńka”, będzie ktoś w rodzaju koordynatora, który będzie z wami w kon-
takcie, który będzie wszystkim kierował, ale nie uczestniczył fizycznie. Pierwszą prze-
syłkę wyślemy przed Bożym Narodzeniem, mam na myśli przesyłkę z wynikami pracy 
Czeńka. Na razie nie będzie to doskonałe, Czeniek się na razie uczy, ale jest pojętny 
i wkrótce się to poprawi...”

W tym samym czasie powstał pierwszy filmowy dokument o Vaclavie Havlu „Listy 
do Olgi”, zrealizowany przez Michala Hybka – jednego z redaktorów podziemnego 
pisma „Vokno”, który zetknął się z Havlem w więzieniu w latach 1982-83. 23 minuto-
wy film nakręcony w domu letniskowym Havlów na Hradeczku pierwotnie miał być 
niespodzianką na 50. urodziny Havla.

Drugim centrum sztuki video było Brno, działała tam założona przez Drahosza Sva-
tonia (pracującego jako sprzedawca w drogerii), malarza Rostislava Pospiszila i reży-
sera teatru „Na provazku” Petra Oslzlego jawna galeria „paryskiego” typu pod nazwą 
„Drogeria Przeceniony towar”. Wprawdzie StB utrudniała jej egzystencję, ale publicz-
nym wystawom w publicznym miejscu zawsze towarzyszyły 30-minutowe projekcje 
„video portretów” przybliżające postać wystawiających artystów.

Z kolei techniczne zaplecze państwowej agencji reklamowej Merkuria służyło  
w 1987 r. do nagrywania materiałów wyłącznie na eksport dla Palach Press Centrum 
w Anglii. W kwietniu 1988 r. w Pradze miała miejsce premiera videofilmu – 130 minu-
towej inscenizacji sztuki Havla „Kuszenie” realizowanej w Teatrze „Na tahu”. Nakręcił 
ją, zmontował i reżyserował Andrej Krob wspólnie z Davidem Schmoranzem.

Wydawca czasopisma Vokno i nieregularnej ulotki „Voknoviny” Frantiszek Stark 
wyprodukował dwukrotnie „Videomagazin Vokna” w latach 1987 i 1988, zanim StB 
ukradła mu kamerę video, a potem aresztowała.

Video mozaika 
Jesienią 1987 r. przedstawiciele rozproszonych grup na kilku spotkaniach dogadali się, 

że wspólnie chcą wydawać i rozprowadzać na kasetach VHS regularnie 3-4 razy w roku 
samizdatowy audiowizualny periodyk, poświęcony nie tylko wąskiej tematyce „karcia-
no”– politycznej, ale również kulturze alternatywnej i ekologii. Z własną pomysłową 
czołówką, stałymi działami i redakcyjnym opracowaniem przyszła grupa OVJ – Ory-
ginalnego Videojournalu chciała przemówić do jak najszerszego kręgu osób. Mozaika 
o działaniach kultury drugiego obiegu miał taką formę sprawozdawczą, jaka jest pod-
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a stawą telewizyjnego medium. Ludzie skupieni wokół OVJ nie uświadamiali sobie jesz-
cze, że właściwie próbują stworzyć konkurencyjną samizdatową telewizję. W produkcji 
OVJ pomagało wielu współpracowników na ochotnika. Inspiracją dla OVJ był wyda-
wany w Londynie przez fotografa Karla Kyncla kwartalnik na kasetach VHS „Videoma-
gazin” (ok. 120 min.) z materiałów emigracyjnych i zachodnich. Jeden raz w roku spe-
cjalne wydanie poświęcone było konkretnemu tematowi wiodącemu z corocznych 
spotkań przedstawicieli czechosłowackiej emigracji w miasteczku Franken w Niem-
czech, organizowanych pod patronatem kościoła katolickiego przez organizację Opus 
bonum, a gromadzących ludzi o najróżniejszych poglądach. 

„Oryginalny Videojournal – oryginalne rozmowy z oryginalnymi ludźmi – oryginal-
ne spojrzenia na banalną rzeczywistość – oryginalne wystawy, teatralne inscenizacje, 
nagrania muzyczne, wszystko na taśmie VHS – oryginalne informacje z kraju i ze świa-
ta, który też jest naszą ojczyzną – oryginalny, ponieważ tego, czego się spodziewacie 
tu nie znajdziecie, a wręcz przeciwnie – oryginalny, ponieważ ten Videojournal istnie-
je tylko w oryginale, kopiowanie i dalsze rozpowszechnianie tylko na własne ryzyko”. 

Taki tekst brzmiał w czołówce. Słowo „oryginalny” miało chronić przed atakami 
Służb Bezpieczeństwa, ponieważ samo wytworzenie pojedynczej sztuki dzieła nie 
było niezgodne z prawem, nie mogło „podburzać, wichrzyć ani rozbijać”, gorsza spra-
wa z powielaniem i emitowaniem. W napisach  zastrzegano się: „autoryzacja nie jest 
regułą”. Plansze z tytułami nawiązywały do ówczesnej głównej samizdatowej techniki 
(w Czechosłowacji – przepisywania na maszynie).

Przeszkadzała nie tylko StB. Pamiętać należy, że w tamtych latach techniczne wyposa-
żenie „samizdatowej telewizji” było bardzo ograniczone. Na początku była tylko kame-
ra Sony 8 i maleńki mikrofon na kamerze, możliwy był tylko tzw. pobieżny montaż za 
pomocą magnetowidu. Proste materiały kamerzyści nagrywali sami. Bardziej skompli-
kowane reportaże i ankiety we dwóch lub trzech z „redaktorami”. Ważne wydarzenia 
kręcono dwiema kamerami, a pomocnik miał za zadanie bojowe operatora zasłaniać 
i chronić, a kasety z nakręconym materiałem wynosić w bezpieczne miejsce. 

Najbardziej obawiano się o techniczne wyposażenie w czasie demonstracji. Uży-
wano np. specjalnej walizeczki z wyciętą dziurą i szkłem, aby filmować ukrytą kamerą 
pomiędzy demonstrantami, albo trzymano urządzenie w plastikowej torbie obiekty-
wem do góry i kiedy było trzeba odpowiednio nakierowywano torbę. Najsławniej-
sze były ujęcia pokazujące aresztowania dysydenckich przywódców, twarze esbeków 
w cywilu i numery ich samochodów, nakręcone w styczniu 1989, w rocznicę śmierci 
Palacha. Zrealizował je David Schmoranz przez szparę w drzwiach. 

Materiał gromadzony był u Pavla Kaczirka, który montował go w państwowym  przedsię-
biorstwie handlu zagranicznego, wybierał muzykę i pisał większość komentarzy. Teksty do 
pierwszych wydań nagrywał Andrej Krob albo Jan Ruml, potem więcej osób. Powielaniem 
wytworzonej kasety matki na inne kasety zajmował się Michał Hybek. Do swojej kawaler-
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ki zwiózł siedem magnetowidów pożyczonych od przyjaciół, podłączył wszystkie razem 
kablem ze swoim urządzeniem, nastawił budzik i kopiował przez całą noc. Wyprodukował 
w ten sposób pierwszą generację chyba 42 kaset. Co najmniej dwie szły natychmiast za gra-
nicę, resztę dystrybuował w Czechach i Słowacji. Domowe projekcje odbywały się u Havla 
i innych intelektualistów, bywało na nich z reguły po 15 osób. Ale OVJ nie był przecież robio-
ny dla wąskiego kręgu wtajemniczonych, przede wszystkim chciał przemówić do zwyczaj-
nych ludzi. Żądni kultury widzowie pożyczali sobie nawzajem kasety, zwoływali przyjaciół 
na zbiorowe projekcje i dalej samowolnie je powielali (aż do prawie nieczytelnej piątej kopii). 

 Główny sens OVJ spoczywał nie w nakręcaniu unikalnych zdjęć dla historii i archi-
wum, ale w poszukiwaniu i zwracaniu uwagi na aktualne żywe przejawy niezależ-
nego myślenia. Wyklęci pisarze, naukowcy i balladziści, gwiazdy undergroundowej 
muzyki i politycy – dysydenci pojawiali się w domowych telewizorach. Dokumento-
wano również działania Solidarności Polsko-Czechosłowackiej, jak spotkania na gra-
nicy i festiwal we Wrocławiu.

W czołówce OVJ firmowali swoimi nazwiskami pisarze, reżyserzy, filmowcy, dzien-
nikarze, ale tylko te osoby, którym nic więcej już nie mogło zaszkodzić, np. Olga Hav-
lova, Pavel Kaczirek, Andrej Krob, Joska Skalnik, Jan Ruml, Nikolaj Stanković. 

Korespondencje z frontu
Od wydarzeń w styczniu 1989 r. polityczne napięcie rosło, kiedy więc we wrześniu zaaresz-

towani zostali Jirzi Ruml i Rudolf Zeman, a StB zaatakowała samizdatowe „Lidove Novi-
ny”, ludzie z kręgu OVJ również spodziewali się natarcia. Sprzęt wywieziono i w częściach 
schowano u znajomych. Planowaną studencką demonstrację (jak się okazało – „wybuch” 
aksamitnej rewolucji) 17 listopada Przemysł Fialka (kamerzysta i fotograf) poszedł nagrywać 
sam, ale na Alei Narodowej skończyły mu się baterie. Nazajutrz ludzie z OVJ za bony od 
Vaclava Havla nakupili w Tuzexie kaset, żeby było na czym kręcić. Zostali „koresponden-
tami z frontu”. U Michala Hybka powstał kryzysowy sztab kamerzystów, który pracował 
24 godz. na dobę, aż do strajku generalnego 28 listopada. U Jana Kaszpara zaś – centrum 
montażowe, gdzie montowano również nocami. Pierwsze rewolucyjne wydanie wyszło 
już w poniedziałek 20 listopada. W ciągu tygodnia powstały trzy kasety aktualnych „rewo-
lucyjnych dzienników”, które zaraz puszczano na monitorach w witrynach teatru Laterna 
Magika przy Alei Narodowej i domu, gdzie działało Forum Obywatelskie (dawna siedziba 
Towarzystwa Przyjaźni Czechosłowacko-Radzieckiej!), jak również rozwożono poza Pra-
gę. W ten sposób w listopadzie 1989 OVJ przejął funkcję oficjalnej telewizyjnej informacji.

W ciągu aksamitnej rewolucji powstało dziewięć wydań specjalnych OVJ, zawiera-
jących nagrania wszystkich istotnych jej momentów. Wcześniej – 7 regularnych nume-
rów OVJ, potem jeszcze 2 programy monotematyczne. Kryzysowy sztab rozwiązał się 
kiedy już wreszcie czeska telewizja zaczęła nadawać transmisje z demonstracji i infor-
mować o wydarzeniach zgodnie z prawdą. 
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a Wszystko skończyło się właściwie w momencie wyboru Vaclava Havla na prezy-
denta w grudniu 1989 r.. Jeszcze w 1990 r. ukazała się 60 minutowa monografia OVJ  
„Kim jest Vaclav Havel”. Sens Videojournalu przeminął, zadanie spełnił, ludzie którzy 
pomagali przy jego narodzinach, mogli już swobodnie zająć się swoją pracą i realizo-
wać własne cele. 

na podst. tekstu „Originální Videojournal – pokus o samizdatovou televizi”  
Alice Rużiczkovej, reżyserki, absolwentki praskiej uczelni filmowej FAMU – wybór  

i tłumaczenie Katarzyna Boruń-Jagodzińska, fotografie ze zbiorów Alice Rużiczkovej, 
której serdecznie dziękuję za pomoc

Bibuła 4/2006

Nigdy żadnej wpadki
Janusz Weiss jest dziennikarzem radiowo – telewizyjnym, a w PRL-owskiej prze-

szłości wraz z Jackiem Kleyffem i Michałem Tarkowskim tworzył legendarny „Salon 
Niezależnych”. Przy czym nie jest to jedyna barwna karta w jego biografii. Pewnego 
majowego popołudnia wysłuchałam jego opowieści o zajęciu, któremu oddawał się 
w czasach, dla młodszej części naszego społeczeństwa odległych niczym bitwa pod 
Grunwaldem. A która to działalność stanowi do dziś ewenement na skalę – nie bójmy 
się tego słowa – światową. 

Skoro tak się rzeczy mają, wypada rozpocząć tę opowieść tradycyjnie.
* * *

Dawno, dawno temu – w smutnych czasach stanu wojennego ... (tu oddaję glos 
Januszowi Weissowi) ... podziemna oficyna wydawnicza NOWA nagrała na kasecie 
video VHS film Ryszarda Bugajskiego „Przesłuchanie” i opatrzyła tę kasetę buńczucz-
nym numerem 001, sugerując tym samym, że tych kaset będzie co najmniej sto. Jakimś 
cudem zakazany przez władze film udało się Grzegorzowi Bogucie ściągnąć z półki. 
Młodym przypomnę, że choć dziś są już inne, zaawansowane techniki, to wówczas 
zapis magnetowidowy stanowił szalenie nowoczesny wynalazek, a dostęp do sprzę-
tu odtwarzającego był bardzo utrudniony. Magnetowidów na rynku nie było w ogóle, 
można je było kupić tylko w Pewexie za bony dolarowe (jedno ze szczytowych osiąg-
nięć socjalistycznej myśli ekonomicznej  – przyp. OB.). 

Kiedy więc zostałem szczęśliwym posiadaczem „Przesłuchania”, okazało się, że mnó-
stwo ludzi chce je obejrzeć, a prawie nikt nie ma magnetowidu. Ja zaś mogłem poży-
czyć to urządzenie od sąsiada -zawodowego muzyka, który przywiózł je sobie ze Zjed-
noczonych Emiratów Arabskich wraz z trzema filmami. Były to dwa filmy o Jamesie 
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Bondzie zdubbingowane na niemiecki oraz film pornograficzny w oryginalnej niemie-
ckiej wersji językowej. Wiedza o magnetowidach była wtedy tak mizerna, że przyja-
ciel ów nalegał stanowczo, bym nosił go wyłącznie w pozycji poziomej, albowiem każ-
de odwrócenie do pionu spowoduje nieodwracalne uszkodzenia. Przynosiłem więc 
od niego (w poziomie) magnetowid i urządzałem – początkowo dla przyjaciół, potem 
dla przyjaciół, a następnie dla coraz szerszego grona – pokazy filmu „Przesłuchanie”. 
Film jest bardzo dobry, ale przecież tragiczny i okrutny obfitujący w sceny wstrząsa-
jące . Próbowaliśmy z żoną wychodzić do drugiego pokoju, ale całe mieszkanie liczy-
ło 48m2 z wielkiej płyty, nader akustycznych, a tu Janda podnosi głos, Gajos podno-
si głos, Ferency ... W pewnej chwili stało się to już dla nas nie do zniesienia: tłumy 
ludzi w domu oczekujących jakiegoś posiłku – słusznie poniekąd – bo czas był trudny; 
gromadziło się różne zapasy, przywoziło ze wsi ćwierć świni, na przykład, i tak dalej.

Tymczasem zaczęło mi przybywać filmów, o czym za chwilę. Najpierw o wiedzy na 
temat nowoczesnych nośników. Porozumiałem się przez kurierów z Mirkiem Choje-
ckim, który był wtedy w Paryżu i przedstawiłem mu pomysł, żeby to kino było bogat-
sze – nie tylko na jednym pożyczonym magnetowidzie (noszonym poziomo). Mirek 
przysłał mi dwa lub trzy magnetowidy, jako że on w tej Francji zakładał wtedy stu-
dio „Kontakt”. Okazało się jednak, że te magnetowidy nie przyswajają polskiej taśmy 
– ponieważ Francja ma inny system zapisu. Zgłosiłem to Chojeckiemu, a on z Pary-
ża poinformował mnie, że na Wilczej ulicy pod numerem takim to a takim w sutere-
nie jest facet, który przestraja te urządzenia . Okazało się to bzdurą, więc oddałem te 
magnetowidy– nienowe choć markowe – Bogucie. Posłużyły niebawem NOWEJ do 
przewijania taśmy, bo silnik pracował w Polsce, reszta nie. 

Okropnie byłem wkurzony: już – już witałem się z gąską, ten kurier z narażeniem się 
na przykrości przywlókł z Paryża ciężki sprzęt , a tu okazuje się, że klops. Udałem się 
więc do Teresy Boguckiej, która w Komisji Kultury Niezależnej „Solidarności” (w skład 
której wchodziłem również) dysponowała jakimiś pieniędzmi. Potrzebuję trochę gro-
sza na magnetowid... – mówię. Teresa na to: – Pogadaj z Bogutą, jeśli on będzie za, 
coś wyścibolimy... – Grzesiu – powiadam do Boguty – ty wydajesz już drugą kasetę, za 
chwilę będzie trzecia ..... Boguta się zamyślił: – To fantastyczny pomysł, żeby powstała 
wypożyczalnia filmów, a potem i magnetowidów może też. Ale to jest cenny sprzęt, 
kosztuje mnóstwo pieniędzy. Jeśli ty będziesz bardzo dobrze zakonspirowany, to ube-
cja ci nigdy go nie zabierze. Ale też nikt tego nie obejrzy, bo w życiu nikt do ciebie nie 
trafi. A jak będziesz robił ogólnodostępne kino domowe – to przyjdą i ci to zabiorą. 
Z drugiej jednak strony ja bym chciał, żeby filmy „ Video NOWEJ” jak najszerzej się 
rozchodziły. To ja jestem za. Chociaż nie wróżę temu przyszłości...

Dostałem pieniądze od Teresy Boguckiej. I tu kolejny problem: gdzie kupić mag-
netowidy? W Pewexie? Niechętnie... Na Jelonkach, gdzie wtedy mieszkaliśmy w blo-
kach, były na parterze różne punkty usługowe. I oto w sąsiedztwie pojawił się wielki 
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a napis: „Naprawa sprzętu domowego”. Zapukałem tam i zaczynam tłumaczyć faceto-
wi, który mi otworzył, że ja potrzebuję tu pomocy, że bezpiecznik mi się przepalił, że 
coś tam ... A on mi na to, że otwierają dopiero jutro. Od słowa do słowa, okazało się, 
że on jest przedstawicielem firmy Panasonic na Polskę. No i przez niego sprowadzi-
łem trzy pierwsze chyba magnetowidy tej firmy do kraju. Poza tym on mnie podszkolił 
na tyle, że odtąd nie nosiłem już ich w poziomie... Tym człowiekiem był jeden z naj-
bogatszych obecnie u nas przedsiębiorców – pan Marek Profus. Myślę, że on nie wie-
dział, w jakiej sprawie ja ten sprzęt sprowadzam. Nie pytał – nie mówiłem. Mógł przy-
puszczać, że ja tym handluję. Ale i tak jestem mu głęboko wdzięczny .

Żeby jednak te magnetowidy mogły krążyć po ludziach – zaznaczam, że już w pozy-
cji pionowej – moja żona (która wtedy trudniła się szyciem) uszyła zgrabne, mocne 
pokrowce z ortalionu, wyściełane flanelą, z wytrzymałymi rączkami, bo to swoje waży-
ło. I tak się zaczęło. Przybywało coraz więcej filmów. Skąd? W kraju działała „Video 
NOWA”, a w Paryżu „Video-Kontakt” – Mirek Chojecki wypuszczał bardzo ciekawe 
materiały, opatrzone znakomitym profesjonalnym komentarzem Grzegorza Dobieckie-
go. To był rewelacyjny narrator i lektor, a materiały pochodziły z wolnego świata i doty-
czyły przede wszystkim spraw polskich widzianych z zewnątrz.

Czegóż tam nie było? Rozmowy z Czesławem Miłoszem, z innymi emigrantami, 
z telewizyjnego programu Bernarda Pivota „Apostrophe”. Materiały z dzienników tele-
wizyjnych całego świata, które mogły ludzi w Polsce interesować . Relacji z demonstra-
cji i protestów w sprawie Polski. Wypowiadali się ludzi kultury, politycy, historycy. To 
były rzeczy niesamowite. A Mirek to robił i przesyłał błyskawicznie – wszystko profe-
sjonalnie nagrane i zmontowane. No i ten komentarz Dobieckiego ... To były te słyn-
ne kroniki Studia „Video-Kontakt”, bo tak to się nazywało. Następnie zaczęły do mnie 
docierać filmy produkowane przez Bolesława Sulika w Londynie. Były to trzy kase-
ty cyklu „Historia Polski” oraz inne, które robił dla BBC – też fantastyczne materiały. 
Potem pojawiły się kolejne filmy NOWEJ – jak „Pielgrzymka” Krzysztofa Żurowskiego 
czy „Robotnicy ‚80” Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajączkowskiego, itd., itp.

Moja publiczność, o której za chwilę, zaczęła mi jednak mówić: – Wiesz, „Przesłucha-
nie”, „Historia Polski”, „Robotnicy” – to jest jazda obowiązkowa, my bardzo chętnie. Ale 
wspomniałeś coś o Bondzie, że go oglądałeś. Myśmy w życiu Bonda nie widzieli... Cóż, 
niemiecka wersja się nie nadawała, udało mi się jednak ściągnąć filmy o Jamesie Bon-
dzie, a że magnetowidy zaczęły być coraz bardziej popularne, to poszedłem tropem zapi-
sów cenzorskich i wkrótce miałem już takie fabuły, jak „Łowca jeleni”, „Rok 1984” i „Fol-
wark zwierzęcy” Orwella, „Wybór Zofii” z Meryl Streep – wszystkie u nas na indeksie.

Oferta rosła, kaset NOWEJ miałem po cztery – pięć, dostawałem je od Boguty w ajen-
cję i wypożyczałem ludziom. Z trzech magnetowidów zrobiło się chyba sześć. Miałem 
też jeden mały kolorowy telewizorek – również w przenośnym pokrowcu. Publiczność 
była rozmaita. Któregoś razu przyszli ludzie, poleceni oczywiście, bo podali ustalone 
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hasło, i proszą o filmy, żeby urządzić seans u siebie w domu. Mówię im: – Zbierajcie 
datki co łaska – do kapelusza, bo muszę mieć na czyste kasety. (Pamiętam, że wypo-
życzenie magnetowidu kosztowało u mnie kilka złotych, kasety mniej. Rozliczałem się 
z Teresą Bogucką.) I ci ludzie powiadają: – Wie pan, my nie umiemy tego ani pod-
łączyć, ani uruchomić, mamy ruski telewizor – czy to będzie działało? Ja już miałem 
wprawę, jedziemy moim maluchem, Ursus, osiedle Niedźwiadek, na drzwiach tab-
liczka z nazwiskiem Bujak. – Fajnie się pan nazywa – mówię do gospodarza – mało, 
że Bujak, to jeszcze Ursus... – Pan myśli o Zbyszku? – odpowiada gospodarz. – Zgadza 
się, to mój brat. Tak oto trafiłem na Bujaków. Poznałem też wtedy Roberta Tekielego. 
Pojawił się, pamiętam, smukły młodzieniec z długimi włosami, blady, uduchowiony... 
On mieszkał wówczas w Krakowie, za chwilę zaczął się „Brulion”, więc kasety poje-
chały z nim do Krakowa. A jeszcze przychodził pewien człowiek, zwyczajny, że tak 
powiem, w cywilu. Moja żona mówi: – Słuchaj, to jest ksiądz. – Mam takie wrażenie 
... I kiedyś się zgadało przy kolejnej wizycie, że rzeczywiście jest to ksiądz, który zbu-
dował kościół wbrew zakazom władz, potajemnie. To była słynna historia, w Zbroszy 
Dużej – kiedy władze chciały go zburzyć, to rolnicy zaciągnęli warty, stali na czatach 
i pilnowali, ostrzegali się wzajemnie, kiedy nadciągała ubecja... Ksiądz Czesław Sad-
łowski... Było o tym głośno. A kościół stoi do dziś. Tak więc publiczności przybywało 
najróżniejszej, krąg klienteli rósł, to pączkowało i pączkowało, ale nigdy nikt nie wpadł. 
W ogóle nie było nigdy żadnej wpadki.

Tytułów było mnóstwo – w szczytowym momencie miałem z sześć magnetowidów, 
ten telewizorek portable i kilkaset kaset, co najmniej trzysta. Kto by te tytuły spamię-
tał? Miałem i dokumenty, i fabułę, a nawet – na prośbę rodziców – jakieś bajki dla 
dzieci; miałem „Neverending Story”. Dubbingowane one były bardzo kiepsko, ale to 
już był przemysł. Filmy tłumaczono skandalicznie po prostu – np. w „Łowcy jeleni”, 
kiedy on spada uczepiony helikoptera i wydaje z siebie rozpaczliwy okrzyk po angiel-
sku, polski lektor czyta: „Spadłem na głaza”. No i kopiowanie szkodziło – każda kopia 
to strata jakości, to się wycierało coraz bardziej, wreszcie zostawały tylko cienie – i to 
już było kino wyobraźni. W odróżnieniu od profesjonalnych kaset NOWEJ czy tych 
dostaw zagranicznych. Ale ludzie gapili się w ekran i wszystkim byto miło i przyjemnie 
... Zresztą był to w tych smutnych czasach także i pretekst do spotkań towarzyskich, do 
pogadania ... Taki seans pamiętam na Rynku Starego Miasta w malutkim mieszkanku 
przeuroczych ludzi, poprzedzony spotkaniem z kimś tam szczególnym. Ludzi napako-
wane pod sufit, a przy wejściu wisi repertuar na następny tydzień – oni mieli w zwy-
czaju drukować zapowiedzi. A do mnie trafiało już wtedy wszystko, co się pojawiało. 
Barwna twórczość Jacka Fedorowicza, na przykład. Ja sam, jak coś gdzieś widziałem 
– wyszarpywałem... Jak „Człowieka z marmuru” i „Człowieka z żelaza” Wajdy.

Największym powodzeniem cieszyło się niezmiennie „Przesłuchanie” – to był ever-
green. Poza tym kroniki z Paryża. I Bondy. A potem wybuchła wolność. Za zgodą Komi-
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a sji Kultury Niezależnej oddałem magnetowidy do domów dziecka i domów starców 
w Warszawie, kasety porozdawałem chętnym, w tym pewnemu krytykowi filmowe-
mu. Jeszcze mi ze dwadzieścia zostało, a magnetowid mam zepsuty. Został mi jednak 
nawyk oglądania filmów w domu – teraz już na DVD. W czasie wakacji, bo normal-
nie nie mam kiedy.

Moje ulubione? Chaplina mogę w nieskończoność, „Casablankę” właśnie kupiłem 
– fantastyczne to jest kino. Nie, na „Casablance” nie płaczę. Płaczę za to na filmach 
radzieckich – jak ten żołnierz pada, a nad nim wirują brzozy ... Albo „Los człowieka”, 
kiedy ten mały krzyczy: „Tato, tato, ja wiedziałem, że jesteś moim ojcem!” ... A „Bal-
lada o żołnierzu” ... Oni w tym osiągnęli absolutne mistrzostwo. Natomiast nie pła-
czę na Lelouchu.

Olga Braniecka
P.S. Truizmem byłoby stwierdzenie, iż wypożyczalnia filmów prowadzona przez Grażynę i Janusza Weissów 

zasługuje na trwale miejsce w dziejach polskiej kultury niezależnej.

Bibuła 4/2006

Magazyn Publicystyczny „Nowej”

Z kamerą w Łazienkach
– Nie jest możliwy powrót „Solidarności, zwłaszcza  w wersji sprzed 13 grudnia. Ale 

trzeba mówić o pluralizmie związkowym – Aleksander Hall.
– Jest czas przetargu, władza chce by jej coś zapłacić – Jacek Kuroń.
– Jakkolwiek jesteśmy w totalnej opozycji do władzy, gotowi jesteśmy usiąść do 

wspólnego stołu – Leszek Moczulski.
Wbrew pierwszemu wrażeniu, to nie głosy poprzedzające bezpośrednio obra-

dy Okrągłego Stołu. A wszystkie przytoczone w wielkim skrócie wypowiedzi padły 
o wiele wcześniej, bo na przełomie 1986 i 87 r. Wkrótce po amnestii i wypuszczeniu 
więźniów politycznych, co nastąpiło we wrześniu 1986 r. Polska staje się inna, Polska 
już jest inna, choć wtedy nie wszyscy zdawaliśmy sobie z tego tak wyraźnie sprawę. 

Jest jednak zapis tego czasu, dokonany przez dziennikarzy opozycyjnych. Tak jak 
Czesi mieli swój videojournal, tak Polacy swój „Magazyn Publicystyczny” Nowej. Na 
przełomie lat 1986/87 ukazał się przygotowany przez Marka Mądrzejewskiego i Krzysz-
tofa Czbańskiego jego pierwszy i w zasadzie jedyny numer. 36 minut, sceny sondy krę-
cone w Łazienkach, wypowiedzi znanych działaczy opozycji, jak Bujak, Frasyniuk, czy 
Geremek, dziennikarzy jak Skalski, Paszyński czy Falkowska, wreszcie sceny rejestrują-
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ce ważne wydarzenia tego czasu, a więc wyjście więźniów politycznych z aresztu na 
Rakowieckiej, powrót Bujaka po 5 latach nieobecności do swego domku w Podkowie 
(wzruszające powitanie z babcia i żoną), powstanie Tymczasowej Rady „Solidarności” 
i jawnej Regionalnej Komisji Wykonawczej „S” Mazowsza, spotkanie po latach człon-
ków i współpracowników KOR.

Były także numery specjalne, produkowane jako dodatki do Magazynu Publicy-
stycznego. Powstały 3, choć wywiadów przeprowadzili dużo więcej. Stanowiły je  
10-15–minutowe rozmowy. Ze Zbigniewem Brzezińskim, Leszkiem Moczulskim i ks. 
Józefem Tischnerem.

„Magazyn” i dodatki dołączane były do powielanych przez Video-Nową filmów, tak 
że ktoś, kto chciał zobaczyć niedostępne w Polsce „Bondy” przedtem mógł dowie-
dzieć się czegoś także o własnym podwórku.

Drugi numer „Magazynu” miał dotyczyć wizyty Papieża w 1987 r. i został przygoto-
wany prawie w całości, ale nie do końca zmontowany. Jak mówią autorzy, byli krytyko-
wani przez szefów i filmowców związanych z Nową (obaj byli nowicjuszami w branży 
filmowej), choć podejrzewają, że także czas nie sprzyjał ich działalności. W opozycji 
wrzało, następowały przewartościowania postaw, ujawniały się różne poglądy politycz-
ne, a ich dzieło pokazywało to bez owijania w bawełnę. To nie musiało być wygodne.

Jan Strękowski

Bibuła 5/2007

Skrawki i ścinki
Zgodny Davies 

– Moja pierwsza książka „Biały orzeł czerwona gwiazda”, poświęcona wojnie polsko 
– bolszewickiej 1920 roku, tak jak i kolejna „Boże igrzysko”, miała wiele przedruków 
w podziemiu –  wspominał Norman Davies podczas przygotowywania poświęconego 
mu filmu „Historia Normana Daviesa”. Zwracano się do niego wielokrotnie o udziele-
nie zgody na jej wydanie w Polsce w wydawnictwach podziemnych. Oczywiście zgo-
dy udzielał. Jedna prośba brzmiała jednak dość niecodziennie. Oto rozmówca, który 
zadzwonił, poprosił profesora o zgodę na wydanie książki... bez wiedzy i zgody autora. 
Taką formułką posługiwano się w podziemiu, by chronić autorów publikowanych nie-
legalnie książek przed represjami. Choć zaskoczony prośbą, Norman Davies... udzielił 
zgody na wydanie napisanej przez siebie książki bez swojej wiedzy i zgody.
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a Przepraszam za usterki 
– Nie pamiętam większych wpadek redakcyjnych – mówi Joanna Szczęsna – poza 

jedną, która wywołała burzę. Do redakcji „Biuletynu Informacyjnego” przyszedł  kie-
dyś list, który uznałam w całości za nudny. Dałam więc do publikacji tylko fragment. 
„Biuletyn” był drukowany w zszywkach po 4 strony i przygotowywany materiał powi-
nien je wypełnić w całości. Ale tym razem coś nie wyszło. Po wydrukowaniu okazało 
się, że pod tym skróconym przeze mnie listem z dopiskiem: „Przepraszamy, ale z bra-
ku miejsca nie możemy opublikować listu w całości”, na dodatek kończącym numer, 
było chyba z 1,5 strony wolnego miejsca. 

anegdoty zebrał Jan Strękowski 
Bibuła 1/2003 (Rzeczpospolita czerwiec 2003)
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W wojennym  
stanie



180

b
ib

u
ł

a W wojennym stanie  
Włodzimierz Cichomski

Co było trzynastego grudnia? Byłem wtedy w mieszkaniu, które wynajmowałem przy 
ulicy Sandomierskiej. I to była noc z soboty na niedzielę. Miałem taki zwyczaj wtedy, 
że z przyjacielem Witem Mularczykiem graliśmy w szachy przez telefon, bo rozmowy 
wtedy nic nie kosztowały. I myśmy namiętnie grali przez telefon w szachy. No i gdzieś 
tak w połowie partii ten telefon się wyłączył. Czyli stan wojenny przerwał moją partię 
szachową. No, ale wtedy oczywiście myślałem, że to jest jakaś awaria.

Helena Łuczywo
W nocy z dwunastego na trzynastego grudnia postanowiliśmy iść do kina, właś-

ciwie chyba pierwszy raz od nie wiem jak dawna, bo na ogół nie mieliśmy czasu. 
Poszliśmy na „Dreszcze” (Wojciecha Marczewskiego – red.) do kina Luna. I po kinie 
postanowiliśmy wpaść do pobliskiej siedziby „Solidarności” Regionu Mazowsze, 
zobaczyć co się dzieje, bo już od kilku dni wiadomo było, że coś się dzieje. Było 
widać ruchy wojsk i czuło się, że coś się stanie. No i faktycznie jak przyszliśmy do 
Regionu, to już zaczęły się powoli rozłączać telefony, teleksy, a potem zobaczyli-
śmy ZOMO. Wydawało się, że otacza tę „Solidarność” i tam zaraz wejdzie, więc 
my, Witek – mój mąż i ja, zaproponowaliśmy, żeby uciekać. No, ale nikt uciekać 
nie chciał, oprócz nas. Tam było kilkanaście kobiet i ze dwóch, trzech mężczyzn, 
wszyscy postanowili stawić czoło temu ZOMO. My z Witkiem przekonywaliśmy, 
że to nie ma żadnego sensu i jak oni już ruszyli w naszą stronę, to my z Witkiem 
zbiegliśmy, żeby wyjść tyłem. Jeden z kolegów za nami jeszcze krzyknął: Wchodzą, 
nie uciekajcie! Ale myśmy tym bardziej uciekli. Zobaczyliśmy, że z tyłu też pod-
chodzi ZOMO i przechował nas dozorca w kamienicy na tyłach budynku „Solidar-
ności”. Obejrzeliśmy z okienka w suterenie cały ten atak i jak to się przewaliło, to 
wyszliśmy. I zaczęliśmy się ukrywać. Następnego dnia poszliśmy pod Region, bo 
tam wtedy tłumy się zgromadziły, bo oni może za mało mieli ludzi, i do tej siedzi-
by wchodzili i wychodzili. Dzięki temu udało się bardzo dużo sprzętu rozmaitego 
wynieść z siedziby „Solidarności” na Mokotowskiej.

Włodzimierz Cichomski
Następnego dnia wyszedłem i od razu wiedziałem, że coś jest nie tak, bo pod kinem 

Moskwa, czyli na rogu Rakowieckiej i Puławskiej, a Sandomierska to jest następna ulica, 
stał wóz pancerny, stali żołnierze. No i już wtedy zrozumiałem, co się stało. Ponieważ 
telefon był wyłączony, żeby dowiedzieć się czegokolwiek, co się dzieje, kto jest, kogo 
nie ma, należało chodzić po zaprzyjaźnionych mieszkaniach, żeby po prostu zobaczyć, 
czy ludzie są w mieszkaniu, co wiedzą, wymienić się informacjami.
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Jacek Arct

Pojechałem na Politechnikę, gdzie panował chaos, ale było trochę ludzi. Ktoś w gma-
chu głównym z komisji wydziałowej „Solidarności” powiedział: Słuchajcie, trzeba jechać 
na Mokotowską, bo tam jest trochę sprzętu, może uda się coś odzyskać. No i zawią-
zała się taka, ad hoc grupka, tam nas było czterech czy pięciu. Kierowca politechnicz-
nej nyski, taki młody chłopak. Absolutnie nie wiem, kto to był, nawet nie pamiętam 
kto brał udział w tym wszystkim. Pojechaliśmy na Mokotowską pod siedzibę Regionu 
„Solidarności”, tam już przedtem oczywiście było ZOMO. Wszystko co się dało ponisz-
czyło. Kręciło się tam mnóstwo ludzi, myśmy po prostu weszli do budynku i zaczę-
liśmy przeglądać, co jest, wynosić. Przede wszystkim sprzęt pod kątem druku. Dop-
chaliśmy tę nyskę papierem maszynowym. I pojechaliśmy na Politechnikę. Po drodze 
gdzieś za nami pojawił się, wtedy w ogóle prawie nie było samochodów na mieście, 
pojawił się duży fiat czyli fiat 125p, z czterema smutnymi w środku. Ślisko jak chole-
ra, oczywiście żadnych opon zimowych nie było wtedy. Zgubić ich się nie udało, ale 
troszeczkę kierowca nasz ich wyprzedził. Podjechaliśmy od strony ulicy Koszykowej 
pod Politechnikę. Jeden z kolegów wyskoczył, coś powiedział do portiera, który tam 
w takiej budce stał. Portier otworzył bramę, myśmy wjechali od razu głęboko w teren, 
portier zamknął bramę i uciekł. I dosłownie ledwie zdążył zamknąć tę bramę, pod bra-
mą pojawił się rzeczony fiat. Faceci wyskoczyli, ale już było wszystko zamknięte, por-
tiera nie było, przez płot nie przechodzili.

Helena Łuczywo
Tam, przy placu Zbawiciela, w tym tłumie zgromadzonym pod siedzibą „Solidarno-

ści” trochę ludzi spotykałam i żeśmy się razem jakoś spiknęli i zaczęliśmy najpierw robić 
„Informację Solidarności”, która była jeszcze taką staromodną techniką przepisywana 
na zielonej bibułce w dziesięciu kopiach, rozpowszechniana z ręki do ręki. A Wojtek 
Kamiński wysyłał ją na Zachód przez zaprzyjaźnionych konduktorów.

Piotr Kapczyński
Stan wojenny, jak wiadomo, prawie wszystkich zaskoczył. No, mnie też. Miałem szczęś-

cie, że mnie ostrzegł Zbyszek Zborowski, któremu przed strajkiem sierpniowym zresztą 
dałem ulotki związane z panią Anią (Walentynowicz – red.) do kolportażu. On pracował 
z MKZ i jak zobaczyli, co się dzieje, no to ruszyli ostrzegać różne osoby. Część zdążyli, 
jak mnie, a części już nie. Ja tam nie miałem wątpliwości, że to nie przelewki, bo już cho-
dziły słuchy, że coś się może stać. Mieszkałem w bloku, na wszelki wypadek wyszliśmy 
przez strych, przez sąsiednią klatkę, bo one były łączone, żeby nie wpaść. Poszedłem 
od razu, to niedaleko było, tutaj w sąsiedztwie, do drukarni. Tam z trudem dobudziłem 
drukarzy. Nie wierzyli, uważali że coś ściemniam. Uwierzyli jak włączyliśmy radio i we 
wszystkich językach mówili o Polsce, bo to była gdzieś piąta rano, czy wcześniej. Poje-
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a chaliśmy do Gdyni, do drukarni. Tam żeśmy spotkali Ryśka Pusza. Była taka oczywiście 
trochę surrealistyczna sytuacja dla nas, że był taki festiwal wolności, okres legalnej „Soli-
darności”, a tu trzynastego grudnia wojsko, skoty wszędzie i tak dalej. Zastanawialiśmy 
się, co będziemy robić. No to mówię, no to może coś wydrukujemy?

Włodzimierz Cichomski
Należało konspirować... Skoro za wszystkie działania antypaństwowe grożono karą 

śmierci, a nie było wiadomo w jaką stronę potoczą się wydarzenia. Przecież w pierw-
szych dniach stanu wojennego myśmy nie wiedzieli czy aresztowani, internowani wró-
cą, czy może zostaną skazani na jakieś ogromne kary pozbawienia wolności, albo jesz-
cze coś gorszego. Przecież to mogło pójść w zupełnie inną dramatyczną stronę.

Czesław Piotr Stańczyk
Złość i chęć do ostrej pracy była o wiele większa po trzynastym grudnia. O  wiele 

większa motywacja. Skąd ona się mogła brać? A no pewnie stąd, że karnawał „Solidar-
ności” dał ogromny apetyt na wolność. I to, że to zostało tak radykalnie odebrane, no 
to mogło rodzić tylko bunt i opór. I chęć zrobienia czegoś na przekór właśnie, budo-
wania samemu tego co zostało odebrane.

Wit Wojtowicz
W pierwszych dniach stanu wojennego przypomniałem sobie, że gdzieś na strychu 

leżą numery „Horyzontów Techniki” dla dzieci, które pacholęciem będąc czytałem 
namiętnie. I w jednym z nich był przepis na hektograf dla harcerzy, żeby w harców-
ce można było różne pisać instrukcje. Zrobiliśmy ten hektograf. Szczerze mówiąc na 
bazie kleju stolarskiego, nadmanganianu potasu. Nawet wyszło nam kilkanaście ulo-
tek chyba, ale nie tak jak zapewniano, że będzie aż czterdzieści. Wyszło piętnaście 
czy szesnaście i niekoniecznie najlepszego gatunku, potem zaniechaliśmy tej produkcji.

Wiesław Maciejewski
Piętnastego grudnia poszedłem na strajk, ale chłopcy mnie wyciągnęli ze strajku: 

chodź budować drukarnię. No to poszedłem razem z nimi i tak to się zaczęło. Pierw-
szy numer „Solidarności Walczącej” zaczęliśmy chyba siedemnastego albo osiem-
nastego grudnia. Tytuł wymyślił Waldek Omieciński i on też wpadł na pomysł, żeby 
w ogóle zacząć robić gazetę. Początkowo była to kartka formatu A4, robiona jeszcze 
wałkiem fotograficznym.

Kornel Morawiecki
Stan wojenny zastał nas lekko przygotowanych, przynajmniej psychicznie, nastawio-

nych na to, że coś takiego może się zdarzyć. Dzięki temu, że rozwoziłem „Biuletyn Dol-
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nośląski” w nocy, udało mi się uniknąć aresztowania. Właściwie dlatego, że nie zapa-
lił mi maluch, miałem słaby akumulator. To była mroźna noc i zagadałem się, no i nie 
zapalił. To było na Krzykach i rano przyszła żona czy kolega przyszedł do niej, żeby 
mnie ostrzec, bo już byli w moim mieszkaniu, żeby mnie zatrzymać. I w tym mieszka-
niu na Krzykach zaraz pierwszego dnia zebrała się taka grupka kilkunastu, może dwu-
dziestu osób, zaufanych. Rozdysponowaliśmy, co mają robić. I pierwsze „Z dnia na 
dzień” ukazało sie czternastego grudnia osiemdziesiątego pierwszego roku. Już rano 
było kolportowane w zakładach pracy.

Bernard Nowak
Trzynastego grudnia w nocy byłem w Regionie jak to się wszystko działo. Następnego 

dnia pojechałem na strajk do Świdnika, gdzie zorganizowaliśmy „Biuletyn” strajkowy. 
Po rozbiciu strajku, już trochę na zasadzie takiego sprzeciwu i uporu zacząłem bardzo 
szybko, chyba tydzień po, wydawać tu w Lublinie „Informator”. U mnie w domu został 
wydrukowany pierwszy w stanie wojennym numer tego „Informatora”.

Tomasz Gugała
W chwili ogłoszenia stanu wojennego byłem etatowym pracownikiem stacji Kraków– 

Płaszów, jako stypendysta PKP, po ukończeniu studiów na Politechnice Krakowskiej. 
No więc zacząłem się zastanawiać, co tu robić. Pierwszym działaniem było wypisywa-
nie różnego typu haseł antykomunistycznych na maszynie do pisania, zresztą firmo-
wej i roznoszenie tych hasełek w ilościach po kilkadziesiąt egzemplarzy po przedsion-
kach czy też ławkach kościelnych, aby ludzie czytali i rozumieli, że duch w narodzie 
nie ginie. Po pewnym czasie, a w zasadzie po kilku dniach zrozumiałem, że w zasa-
dzie to nie ma większego sensu, bo zasięg jest żaden, a ja nie odczuwam z tego powo-
du jakiejś szczególnej satysfakcji. A zatem pomyślałem sobie, że jeżeli już to robić, to 
robić trzeba na masową skalę. Pomyślałem sobie: założę pismo. Usiadłem i zacząłem 
pisać pierwszy numer „Myśli Nieinternowanych”. Było to osiem stron A5 i te osiem 
stron A5 jest całkowicie moim autorskim numerem.

Piotr Kapczyński
Przez pierwsze dwa czy trzy miesiące wydawaliśmy „Niezależny Serwis Informa-

cyjny”. Później ten cykl był trochę rzadszy, niemniej raz w tygodniu żeśmy wydawali. 
Wpadka kolportażu była chyba w marcu. Uznaliśmy, że dla bezpieczeństwa, „Nieza-
leżny Serwis” kończymy i zaczęliśmy wydawać pismo „Gdańsk”.

Bogdan Borusewicz
W czasie legalnej „Solidarności” Piotr (Kapczyński – red.) zdecydował się założyć ofi-

cynę wydawniczą, poza „Solidarnością” i ta jego inwestycja spowodowała, że w stan 



184

b
ib

u
ł

a wojenny w Gdańsku nie weszliśmy z pustymi rękami. Była już przez niego zrobiona 
profesjonalna drukarnia na ulicy Sobolowej w Gdańsku-Oliwie. Wynajęte pół willi, 
był zapas papieru, była olbrzymia obcinarka i był także offset przerzucony jachtem ze 
Szwecji. Tym jachtem została przerzucona większa ich ilość, m.in. zdaje się dla „Spot-
kań”. No i oczywiście wiedziałem, że Piotr coś robi, ale zorientowałem się wtedy, kie-
dy zaczęły się na początku stanu wojennego ukazywać jednodniowe, jednokartkowe 
informacje. Te jednokartkowe informacje były sygnowane przeze mnie... i słusznie, że 
on to robił. I słusznie, że nie pytał mnie o zgodę, bo dopiero gdzieś w granicach szes-
nastego – dwudziestego nawiązaliśmy pierwszy kontakt i okazało się, że Piotr ma, 
i ekipę i drukarnię, która już działa pełną parą. Wszystko co się ukazywało w Gdań-
sku wykonywano w tej drukarni i „Gdańsk” – pismo przez niego i jego zespół reda-
gowane i drukowane, oprócz tego wznowiono „Solidarność” z lewkami tak zwany-
mi, pismo regionu gdańskiego, „Portowca”, „Nasz Czas”, to wszystko było drukowane 
w tej drukarni naszej.

Andrzej Michałowski, Czesław Nowak
Po strajku, jak myśmy się rozeszli, zbieraliśmy się gdzieś około dwóch tygodni. Już 

przygotowaliśmy sobie wałki, mieliśmy maszynkę spirytusową (powielacz spirytuso-
wy – red.) również, która pracowała na matrycach papierowych i to był pierwszy 
„Portowiec”.  Żeśmy musieli ręcznie zrobić z gumy winietę tego „Portowca” i żeśmy 
to klepali na działkach pod Kolbudami, u Kazia Pawłowskiego. Później żeśmy otrzy-
mali już jedwab i nylon, nauczono nas robić ramki i już szedł „Portowiec” na sitodru-
ku. Co jest ciekawostką, najlepsza farba sitodrukowa – robiła to fabryka niejakiego 
Kulczyka z Poznania, bo on robił pastę BHP. I myśmy do tej pasty BHP, oczywiście 
przez jedwab, przez pończochę damską trzeba było to przecisnąć, bo te kryształ-
ki mogły pociąć nylon. To się wszystko przecierało i dodawało się pigmentu. Tak, że 
te pierwsze „Portowce” były właśnie od wałka, poprzez sitodruk. I dopiero później 
już na maszynach offsetowych.

Leszek Jaranowski
Nikt z nas nie był drukarzem. Ja też nie byłem drukarzem z wykształcenia. Na szczęś-

cie miałem smykałkę techniczną. Zacząłem kombinować, trochę jak koń pod górę, ale 
w efekcie ostatecznie doszło do tego, że założyliśmy gazetę zakładową. Nazywała się 
„Będziemy” i uchowała się do samego końca działalności podziemnej. No i zostałem 
wciągnięty do drukowania bibuły, która się nazywała „Aktualności” i „Serwisu Infor-
macyjnego”. Jeden i drugi tytuł były organami podziemnej Regionalnej Komisji Wyko-
nawczej „Solidarności” w Małopolsce. Ale okazało się, że taka gazeta duża, „Hutnik”, 
przeżywała trudności po jednej z kolejnych wpadek i zasiliłem redakcję „Hutnika” 
w 1983 roku.
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Jan Magierski

„Informator” powstał w grudniu 1981 i był dziełem czterech studentów. Wtedy odbie-
raliśmy te pierwsze numery, jeszcze wypisane na przebitce na maszynie, ze zdziwie-
niem, że znaleźli się tacy ludzie odważni, którzy potrafili mimo tych fatalnych wypad-
ków zdobyć się na odwagę i podjąć wydawanie gazetki. Pierwsze numery pisane były 
na przebitce, dopiero następne ukazały się w wersji powielaczowej. Ale ci studenci nie-
stety niedługo mieli możliwość takiej pracy, po prostu wpadli. Wpadka miała miejsce 
w lutym 1982 i wtedy ówczesna redakcja i zespół drukarski zakończyła swoją działalność.

Stanisław Kalita
Sama maszyna do pisania jeszcze nie rozwiązywała sprawy. Do tego potrzebne były 

matryce, kalki hektograficzne. Dzięki panu Telidze (Józefowi – red.) dostałem się w ręce 
podziemia rzeszowskiego, oni byli do tego przygotowani technicznie. Mieli kalki, mie-
li farby, mieli papier. Tak na pierwszy zaczątek byłem zaopatrzony, ale później musia-
łem sam sobie już radzić, szukać, skonstruować sobie ramki, wałki i już w tym czasie 
zaproponowałem w Mielcu, na jednym ze spotkań, że taka gazetka powinna mieć tytuł 
„Ziemia Mielecka”. Ale to było, no, robione na maszynie, nie mogłem żadnych ładnych 
winietek sobie pozwolić, bo nie znałem jeszcze tej techniki i nie miałem takich moż-
liwości. Tak jak na offset czy później sitodruk. Tą metodą robiłem przez dwa lata chy-
ba, na poddaszu, nad warsztatem, nad domem, tutaj w stodole między balami słomy, 
no, w takich warunkach.

Wiesław Maciejewski
Było jedno radio, które odbierało bardzo ładnie „Głos Ameryki”, gorzej z „Wolną 

Europą”, bo tam wchodzi zaraz generał Chopin jak to mówił Waldek Omieciński – jak 
tylko zaczynały się wiadomości RWE, to włączano Chopina. Przynajmniej ta łódzka 
zagłuszarka tak działała i nie było tego słychać Więc cały nasz serwis był budowany 
na informacjach z „Głosu Ameryki”. Te pierwsze dwa, trzy numery to były jakieś tam 
nasze artykuły i to co było z nasłuchu „Głosu Ameryki”. 

Stanisław Kalita
Natomiast redagowanie, to tu były trochę problemy, ale miałem struktury rozwinię-

te, rozbudowane. I nazwałem ich korespondentami wojennymi. Przynosili mi masę 
danych z terenu, z Mielca i z wiosek też niektóre. Ci korespondenci, no to też byli tacy 
sami fachowcy jak i ja w tej dziedzinie. Pisał po swojemu, jak umiał, kto co zauważył. 
W prostym języku. To trzeba było jakoś sprawić, żeby to było bardziej strawne. Trzeba 
było to umieć doszlifować. A ja dużo w życiu czytał, więc trochę umiałem budować 
zdania. To jak usiadłem sobie spokojnie, to troszeczkę przemaglowałem, doszlifowa-
łem, że to było strawne, dawało się to panie czytać i zrozumieć to można było. Przera-
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a biając, już wycinałem matrycę. Czasem mi się nie udawało coś, no to brałem korektor, 
lakier do paznokci żona miała, więc tym lakierem plamy likwidowałem i od nowa cią-
łem. To była mozolna praca. Ale jakoś się tak wciągałem. Co dzień to było lepiej.... Naj-
lepiej mi wychodziły przedruki z prasy, z „Mazowsza”, z „Górnika”, „Hutnika”, „Janosi-
ka” z Nowego Targu. Z wielu różnych regionów Polski do mnie prasa docierała. Dużo 
przedruków robiłem, bo okazało się, że nasi mieleccy działacze jakoś tak, niezbyt się 
kwapili. Tak wyglądało nieraz, nie zawsze, że nie ma tematu. No to ja przedruki robi-
łem. Tak, żeby nie wypaść z rytmu, żeby bezpieka wiedziała, że tu coś się dzieje, że 
jest podziemie, ma prasę, ma fachowców, którzy się tym parają. Bardziej nadrabiałem 
miną. Narzekałem, że nie mogę dużo wydrukować z jednej matrycy – osiemset sztuk, 
dziewięćset to góra. No to wpadli na pomysł, żeby mnie nauczyć sitodruku. Zrobiłem 
też urządzenia nowe. Dużo mi pomagał magister inżynier Skrzypek Stanisław z Podo-
la. I to, o dziwo, były milicjant. Przysięgę od niego odebrałem i chłopisko robił diapo-
zytywy, pisał teksty. 

Ryszard Patzer, Feliks Ryszard Wojciechowski
Studenci z prawa, którzy mieli powielacz zaoferowali się, że będą nam robili pierw-

szy numer gazetek. I tak zaczęła powstawać gazeta pod tym samym tytułem, który mia-
ła przedtem – „Biuletyn Informacyjny Regionu Ziemi Łódzkiej”. Myśmy im dostarczali 
papier i teksty, oni nam drukowali to, i przekazywali do kolportażu. Odbywało się to 
w ten sposób, że w jednym z bloków miałem klucz do piwnicy i wymiana początko-
wo odbywała się w studzience, która znajdowała się w podłodze w tej piwnicy. Nato-
miast później dostałem klucz od jednej z komórek i wtedy ta wymiana odbyła się w tej 
komórce. Udawało się wszystko, długo to nie trwało, ponieważ studentom ktoś zwi-
nął powielacz i skończyła się współpraca. Zaczęliśmy już sami robić tutaj. Drukowanie 
się odbywało bardzo prymitywną metodą, były pisane matryce białkowe na maszy-
nie, najpierw była to maszyna walizkowa, później z długim wałkiem, na szkle grubym 
sukno takie... z zespołów prezydialnych było takie wywiezione sukno, no to sukno się 
nasączało farbą, w późniejszym okresie farbą z pastą Komfort, bo lepiej się zmywa-
ły ręce i śladów nie było. No i na to się kładło matrycę białkową, papier, wałek ciężki, 
przejeżdżało się, egzemplarz i tak dalej i tak dalej.

Ks. Adam Boniecki
Bywałem od czasu do czasu zapraszany do Ojca Świętego. Kiedy się zaczął stan 

wojenny szukałem spotkań z ludźmi, którzy się wtedy ukrywali i obdarowali mnie 
takimi pierwszymi wydawnictwami stanu wojennego To były jakieś małe gadżety, 
jakieś małe druki, ulotki. I to wszystko jakimś cudem udało mi się przewieźć do Rzy-
mu. Ojciec Święty mnie zaprosił zaraz potem na śniadanie, nie było Dziwisza (wtedy 
sekretarz papieża – red.), był Kabongo, czarnoskóry kapelan papieża, Kongijczyk. Ten 



187

b
ib

u
ł

a
Kongijczyk po polsku oczywiście nie mówił ani słowa. Ja papieżowi opowiadałem, co 
się dzieje i dawałem mu te przedmioty i te druki. Ojciec Święty był po prostu zachwy-
cony. Był tak zachwycony, że oglądał to i do tego biednego Kabonga podawał i mówił 
mu po polsku: „Patrz, chłopie! Oni to w podziemiu zrobili! Oni to drukują potajem-
nie, tam jest stan wojenny!”. 

Włodzimierz Cichomski
Idea, żeby stworzyć „Tygodnik Wojenny” powstała kilka dni po trzynastym grudnia, 

a pierwszy numer „Tygodnika” wyszedł z datą siódmego stycznia. I to jest swoisty chy-
ba rekord świata, bo kto taki biznesplan by dzisiaj napisał, żeby wymyślić tę inicjaty-
wę, a po dwóch tygodniach wypuścić na rynek gotowy produkt. Tak, że to powstało 
w błyskawicznym tempie, troszeczkę na wariackich papierach, kosztem niesłychane-
go zaangażowania grupy ludzi. Ponieważ moje mieszkanie było na pewno bezpieczne, 
to kilka pierwszych numerów, dokładnie nie pamiętam ile, powstało w moim miesz-
kaniu. W moim mieszkaniu, tuż pod okiem Ministra Spraw Wewnętrznych. Bo to było 
jakieś około stu metrów do ministerstwa. No i powstał oczywiście problem jak to pis-
mo ma się nazywać. Były różne pomysły, lepsze, gorsze. Ale w końcu wszyscy zgodzili 
się na tytuł „Tygodnik Wojenny”. „Tygodnik Wojenny” dzisiaj brzmi groźnie. W tamtych 
dniach wydawało nam się, że ten tytuł będzie naturalną odpowiedzią na stan wojen-
ny, na to straszne zagrożenie, które nas wszystkich uderzyło.

Czesław Piotr Stańczyk
„Tygodnik Wojenny” był niezależnym pismem, nie był związany bezpośrednio 

z Regionem (Mazowsze – red.), który się z czasem odbudował i zaczął funkcjonować. 
Był właściwie pierwszym liczącym się w Warszawie pismem. Dopiero jakiś czas póź-
niej zaczął być wydawany „Tygodnik Mazowsze”. Z początku „Tygodnik Wojenny” był 
rozwożony po Polsce, tam gdzie się dało. Z czasem po prostu były produkowane kli-
sze i te klisze były rozwożone. 

Włodzimierz Cichomski
Technika, którą stosowano w „Tygodniku” do druku „Tygodnika”, to była technika sito-

druku. Dzięki tej prostej technice poligraficznej „Tygodnik Wojenny” mógł rosnąć, mógł 
się rozprzestrzeniać. Oczywiście najpierw była jedna drukarnia. Jedna, dwie w War-
szawie. Ale potem zaczęły wyjeżdżać do innych miast gotowe diapozytywy i druko-
wane były spore nakłady w innych miastach. Czyli technika sitodruku umożliwiła bar-
dzo szybkie i dosyć duże, znaczące rozprzestrzenianie się „Tygodnika Wojennego” na 
terenie całego kraju. Powstały redakcje, i to nawet dwie, w pewnym momenciepo-
wstały drukarnie w Szczecinie, były w Lublinie, w Toruniu. Były w wielu innych mia-
stach. I zamiast kolportować ciężkie paczki z wydrukowanym „Tygodnikiem”, łącznicy 
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a do tych miast wieźli tylko niewielką kliszę. I to ta technika spowodowała, że w bardzo 
krótkim czasie – kilku miesięcy do roku – z tej małej początkowo grupki, która stwo-
rzyła „Tygodnik Wojenny” powstała całkiem spora organizacja, która swoim ogromem 
nawet chyba nas zaskoczyła.

Helena Łuczywo
Postanowiliśmy robić „Tygodnik Mazowsze”. Na pamiątkę „Tygodnika Mazowsze”, 

które miało być pismem oficjalnym regionu „Solidarności” Mazowsze, którego został 
przygotowany, ale nigdy nie wydany, pierwszy numer i którego pierwszy redaktor Jurek 
Zieleński na wieść o stanie wojennym popełnił samobójstwo. Od lutego chyba osiem-
dziesiątego drugiego roku zaczęliśmy ten tygodnik wydawać i wydawaliśmy bardzo 
systematycznie do kwietnia 1989 roku, do zakończenia Okrągłego Stołu.

Witold Łuczywo
Stan wojenny zastał nas w totalnej rozsypce. Po jakimś czasie, już po jakimś miesią-

cu udało mi sie nawiązać kontakt z tymi, co zostali, no i zaczęła się budować redakcja. 
I pierwszy numer „Tygodnika Mazowsze” wydrukowała w całości właśnie ekipa Nowej. 
Oni mieli offset. Myśmy szczęśliwie po wielu perypetiach zdołali odzyskać składopis. 
Składopis to było urządzenie mechaniczne właśnie do składu. No i wtedy w piwnicy 
u Barejów (Stanisława, autora m.in. filmu „Miś” – red.) wykonaliśmy blachy offsetowe. 
Kalkę techniczną najpierw zabezpieczyliśmy lakierem do włosów, natarliśmy olejem 
i wtedy po przyklejeniu do blachy offsetowej okazało się, że to prawie tak dobre jak 
diapozytyw. Po naświetleniu i zmyciu szamponem tego oleju udało się blachę wytra-
wić i na takich blachach wydrukowany był pierwszy numer „Tygodnika Mazowsze”. 
Później okazało się, że to był świetny wynalazek, bo pozwalał uniknąć jednego etapu 
w procesie druku, a mianowicie wykonywania fotografii dla zrobienia diapozytywu. 
Z czym był kłopot, bo nie mieliśmy materiałów i sprzętu do tego.

Helena Łuczywo
Drukowały potem rozmaite grupy i wydawnictwa książkowe, i jakieś zakładowe. Myśmy 

w każdym razie, jak to się potem już tam rozwinęło, rok, półtora, to około dwudziestu 
kompletów tworzyli do druku na offsecie, na sitodruku, a nawet chyba też na początku 
na spirytusowych powielaczach. Nakład? Liczyło się tak, 20, 40 tysięcy, a diabli wie-
dzą, nie mam zielonego pojęcia, ile było tego nakładu. Na pewno był to największy 
nakład ze wszystkich pism podziemnych, to tego nikt nie neguje. „Tygodnik Mazow-
sze” miał taki nakład, pomimo że był regionalnym pismem i w pierwszym numerze 
była umowa ze Zbyszkiem Bujakiem, że to jest organ Regionu Mazowsze, ale całkowi-
cie niezależny i wolny. Na pewno popularność „Tygodnika” była spowodowana właś-
nie takim jego półoficjalnym statusem i genialnym pomysłem na druk w całej Polsce.
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Włodzimierz Cichomski

Prowadziłem sekretariat, czyli do mnie koledzy przynosili plecaki wypchane różnymi 
biuletynami. Ja to sobie w nocy rozkładałem na podłodze i czasami miałem całe miesz-
kanie zasłane różnymi biuletynami, a to z Nowego Sącza, a to z Suwałk, a to ze szko-
ły podstawowej, a to z Instytutu Badań Jądrowych. Wszędzie coś powstawało, wszę-
dzie powstawała bibuła, w najmniejszych ośrodkach, w przedziwnych miejscach. Były 
to rzeczy czasem bardzo naiwne, czasem bardzo piękne. Bardzo wiele tych rzeczy do 
nas docierało i staraliśmy się w pierwszych numerach również robić tzw. przegląd pra-
sy, przegląd wydarzeń na podstawie właśnie tych biuletynów. 

Szczepan Rudka
Prasę bezdebitową wydawano również w więzieniach. We Wrocławiu, działacze 

opozycji przetrzymywani w zakładzie karnym na Kleczkowskiej wydawali m. in. „Igłę 
Siedzącej Ekstremy”, którą przepisywali ręcznie na kartkach papieru. Ukazało się kil-
kanaście numerów tej gazetki. W obozach internowania również były wydawane cza-
sopisma i tam potrafiono też stosować inne techniki, niż pismo ręczne.

Tomasz Jastrun
W pierwszych tygodniach stanu wojennego spotkaliśmy się grupą przyjaciół. M. in. 

był Leszek Szaruga, Iwona Smolka, Jarek Markiewicz, Ryszard Holzer, Tomasz Burski 
chyba już też. Ja się ukrywałem, Leszek chyba na chwilę też się wtedy ukrywał. Wszy-
scy byliśmy jakoś wyrzuceni z orbity życia w ogóle, z orbity czegokolwiek. To była wiel-
ka katastrofa dla nas, ta próba zniszczenia „Solidarności”. To był jakiś koniec świata. 
I Leszek wpadł na pomysł, żeby stworzyć pismo literackie. Ja zaprotestowałem dziarsko, 
uważając, że nie jest czas na pisma literackie, a raczej na pisma informacyjno – spo-
łeczno – polityczne. Złożyliśmy pierwszy numer („Wezwania” – red.) i był problem, 
żeby ten numer wydrukować. To były początki odradzania się drugiego obiegu, który 
został zdruzgotany przez stan wojenny.

Włodzimierz Cichomski
W osiemdziesiątym drugim roku pracowałem jako nauczyciel w szkole. I przyszedł 

do mnie po lekcjach uczeń. A był to uczeń niezwykły, bo to był bardzo zdolny uczeń, 
mający bardzo dobre oceny. Taki prymus. I on, widocznie mieli do mnie dosyć duże 
zaufanie, mówi tak, że on ma grupę ludzi. Ma grupę kolegów i oni są gotowi do dzia-
łania, a mają w zasięgu, mają dojście do granatu. Mogą mieć granat. I co ja bym suge-
rował im, żeby oni z tym granatem zrobili? A więc wśród młodych ludzi była również 
taka emocja. Oczywiście poradziłem mu, żeby obchodził ten granat szerokim łukiem 
i żeby zapomniał, gdzie ten granat jest. Żeby zajął się czymś bardziej pożytecznym. No 
i to właśnie potwierdza tezę, że robienie gazetek było niezwykle istotne, ważne. Rów-
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a nież w kanalizowaniu takich młodzieńczych odruchów dobrych uczniów z dobrych 
szkół średnich, którzy wychowani na literaturze romantycznej mogli narozrabiać.

Szymon Dederko
Andrzej Fedorowicz i nasza wierchuszka używały drukarni do spacyfikowania zbyt 

radykalnej młodzieży. Wiem, że w Pruszkowie była jakaś grupa, która zastanawiała 
się, jak zdobyć broń. I ci ludzie byli do nas przysłani, do pracy w drukarni na miesiąc, 
dwa, na zasadzie: słuchaj, teraz nie możesz już nic innego robić, żeby cię nie złapali, 
natomiast tutaj masz bardzo ważną działalność, właśnie w drukarni. A jeżeli będziesz 
szukał broni, to cię złapią i drukarnia wpadnie. Ta młodzież nie była potraktowana na 
zasadzie grożenia palcem: słuchajcie szczeniaki, co wy robicie? Tylko: słuchajcie, tu 
jest ważna rzecz do zrobienia. Spójrzcie, jacy jesteście ważni. 

Włodzimierz Cichomski
Jak sobie przypomnę ten mój pokój z rozłożoną bibułą... Na szczęście to poszło 

w tę stronę. W całym kraju ogromna energia, ogromny potencjał ludzi poszedł na 
tworzenie bibuły, niezależnych pism. A przecież to mogło pójść w inny sposób. Pierw-
szy zły scenariusz: mogła zapanować całkowita atomizacja. Ludzie mogli pochować 
się w domach jak przestraszone zwierzęta i nie wychodzić. Dać się upodlić. Nic się 
mogło nie dziać, a władza by robiła wszystko, co by tylko chciała. I to był zły sce-
nariusz. Drugi scenariusz: można było wyobrazić sobie taką sytuację, że powstaną 
grupki ludzi strasznie zdeterminowanych, chcących podjąć fizyczną walkę z reżi-
mem. Mogli rozkręcać szyny, dokonywać porwań, mogli iść na jakieś działania ter-
rorystyczne. Szczęśliwie ta wspaniała emocja została skanalizowana w ten sposób, 
że, i myślę „Tygodnik Wojenny” przez swoją strukturę, przez swoje promieniowa-
nie, przez swoje filie do tego się przyczynił, ta energia poszła w tworzenie piśmien-
nictwa. W organizowanie się ludzi. Ta energia była pozytywna. Ludzie zastanawiali 
się jak postąpić, co robić, jakie podejmować decyzje, ale się nie bili, nie strzelali do 
siebie i też nie dali się upodlić.

Czesław Piotr Stańczyk
Jak przyszedł stan wojenny i moja teściowa się spytała, to co teraz będzie Piotrze, 

to powiedziałem: jak to co, będzie konspiracja! Skoro nie wolno, to trzeba wrócić do 
poprzednich sposobów działania.

Grzegorz Boguta
Te pierwsze miesiące, to była taka przyspieszona edukacja nowej konspiracji. No, po 

tej frywolnej konspiracji lat siedemdziesiątych i z kolei po takim karnawałowym okre-
sie, szesnastu miesięcy „Solidarności”, gdzie wszystko było praktycznie jawne, za kil-
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ka ulotek można było dostać 3 lata więzienia w trybie przyspieszonym. To też w tym 
samym trybie przyspieszonym ludzie uczyli się na nowo konspiracji.

Włodzimierz Cichomski
Należało konspirować. Jeżeli za działania antypaństwowe w obwieszczeniu obiecy-

wali karę śmierci, a nie wiadomo było, w którą stronę potoczy się wprowadzenie sta-
nu wojennego. Przecież w pierwszych tygodniach, nawet w pierwszych miesiącach, 
myśmy nie wiedzieli, czy ludzie aresztowani, internowani wrócą, czy może zostaną 
skazani na jakieś ogromne kary albo jeszcze coś gorszego. W związku z tym, jeżeli 
przenosiło się coś nielegalnego, były różne sposoby chowania tego. Jedni chowali za 
pazuchę, inni chowali do pudełka, z którego uprzednio wysypano proszek do prania. 
Ja pamiętam, że w pierwszych dniach starałem się te wszystkie rzeczy nawet u sie-
bie w mieszkaniu chować. Miałem stary telewizor enerdowski, „Rekord”, wielka szafa, 
w której było z tyłu bardzo dużo miejsca. I do tego telewizora w pierwszych dniach 
wpychałem te materiały, które miałem w mieszkaniu. Po prostu się bałem. To trudno 
sobie wyobrazić, ale jeśli ktoś po godzinie policyjnej pukał do drzwi, to człowiek miał 
różne myśli. Kto puka? To może być sąsiad, ale to może być ktoś groźniejszy. Wszyscy, 
których poznawałem w tamtym czasie, których nie znałem przed powstaniem „Tygo-
dnika”, a których poznawałem w trakcie tej działalności, nie przedstawiali się swoim 
prawdziwym nazwiskiem. Mieli pseudonimy, ja nie wiedziałem jak ludzie naprawdę 
się nazywają. Ja wiedziałem, że on ma pseudonim taki albo taki, Rysiem, Krzysiem 
był. Ja wtedy najczęściej bywałem Michałem i bardzo wielu ludzi do tej pory myśli, że 
jestem po prostu Michał. 

Andrzej Rosner
Trzeba było bardzo, bardzo uważać na to, co się robi. Zawsze trzeba było spraw-

dzić, na tyle, na ile było to możliwe, czy coś się nie dzieje. Na przykład, jeżeli ja się 
wybierałem na spotkanie firmowe, na taką radę naszą wydawniczą, zazwyczaj rada 
była o piątej po południu, a już rano zaczynałem tak zwane czynności sprawdzające, 
żeby się przekonać, czy nic się za mną nie dzieje, czy to jest ok. Na początku moje 
wizyty były w ogóle niemożliwe na tych radach. Myśmy się kontaktowali wyłącznie 
przez Andrzeja Chojnowskiego poprzez Instytut Historyczny Uniwersytetu, ponieważ 
tam byliśmy nie do namierzenia. Natomiast próby mojego przyjścia tam byłyby zwią-
zane z wsypaniem firmy po prostu, więc to nie wchodziło w grę. Na jesieni już zaczą-
łem tam bywać, ale też zwykle były to 3-4 godziny sprawdzania, zmieniania taksówek, 
wędrówki na przykład przez wiadukt mostu Poniatowskiego, bo jak się schodziło po 
schodach, to można było dość łatwo sprawdzić, czy ktoś idzie, czy nie, bo tam były 
puste miejsca, a jeżeli samochód jechał, to oczywiście, zanim on tam gdzieś okręcił 
ten ślimak i zjechał na dół, no to było już po wszystkim. Była cała masa przechodnich 
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a bram czy jakichś klatek z wyjściem na drugą stronę. To wszystko trzeba było opano-
wać, żeby wiedzieć, jak można się wydostać, uciec ubecji. 

Leszek Jaranowski
„Hutnik” był drukowany w różnych miejscach, na różnym sprzęcie, często w różnych 

miejscach równocześnie. W stopce „Hutnika” pisaliśmy: „Powielarnia Puszcza Niepo-
łomicka”, szukajcie sobie gdzieś tam w puszczy nas. I dla tak zwanej zmyły nawet cza-
sem jakieś resztki, zawsze przy druku powstają śmieci, ścinki, były wywożone, jakieś 
matryce zużyte już.

Andrzej Smulik, Piotr Kluszczyński
Drukowaliśmy na ulicy Pomorskiej. Mieszkanie było wynajęte. Właściciel oczywiście 

nie wiedział, co się dzieje. Drukowaliśmy na maszynie offsetowej, maszyna hałasowa-
ła, przy zadrukowywaniu kartki, jak kartka spadała, wydawała taki specyficzny meta-
liczny dźwięk. Właściciel, który wynajmował to mieszkanie, znalazł śrubkę na pod-
łodze, nowiutką, wypadła nam z pudełka jak zmienialiśmy w drzwiach zamek. Ten 
fakt skojarzył z tym, że my tu wyrabiamy jakieś śrubki i zaproponował nam pomoc. 
W tym czasie kiedy nas nie ma, on może te śrubki robić, bo jak ją znalazł, to zapako-
wał w bibułkę, rozwinął i mówi, że on wie już, co my tutaj robimy, bo robimy śrubki.

Edward Przybysz
Drukowanie na samym początku było dosyć ciężkie ze względu na trudności lokalo-

we. Drukowaliśmy w różnych miejscach. Z tych miejsc, które utkwiły mi bardzo mocno 
w pamięci, to okolice placu Szembeka. Drukowaliśmy tam dosyć długo. Ktoś tam wyje-
chał za granicę, był pustostan i my w tym pustostanie drukowaliśmy. To było pierw-
sze piętro z balkonem, bardzo ładne pomieszczenie. Drukowaliśmy z jakieś dwa, trzy 
tygodnie, nigdy więcej nie drukowaliśmy w jednym pomieszczeniu, no i jak wynosi-
liśmy sprzęt, to jakiś pan z jakąś panią, pan z pieskiem, mówi: to co, to już państwo 
odchodzicie? Nie będziemy mieli „Solidarności”? Wy o tym nie wiecie, ale my tutaj, jak 
panowie przychodziliście, to my was pilnowaliśmy. To było takie wzruszające wtedy.

Włodzimierz Cichomski
Konspiratorzy dzielili się na dwie grupy. Pierwsza, to byli ludzie, o których nie moż-

na było powiedzieć, że robią coś w konspiracji. To znaczy, zachowywali się normalnie, 
mówili normalnie. Wszystko było z nimi w porządku. Mam nadzieję, że należałem do 
tej grupy. Ale też była grupka takich konspiratorów, którym to sprawiało taką dziwną 
przyjemność. Myśmy ich wtedy nazywali rekinami podziemia. Oni byli ubrani w szcze-
gólny sposób. Typowy rekin podziemia był ubrany w zieloną kurtkę, często enerdow-
skiego pochodzenia albo zachodnioniemieckiego. Mieli ciężkie buty i jak coś mówi-
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li, to mówili powoli, poważnie, z takim namaszczeniem: Ty, słuchaj, trzeba zanieść na 
punkt materiał! A normalny konspirator mówił: Słuchaj, idź zanieś!

Tomasz Jastrun
Generalnie było tak, że jeśli ktoś przesadnie konspirował, to się narażał na śmiesz-

ność. Pamiętam kolegę, do którego przyszedłem w początkach stanu wojennego i on 
drążył wszystkie nogi od krzeseł i stołów, żeby zrobić tam schowki. Sprawiał na mnie 
wrażenie kompletnego wariata, którym zresztą po latach okazał się być. A w czasie 
okupacji to było normalne, no bo to groziło głową. Konspiracja akowska, która też, jak 
się okazuje, miała wiele dziur i była czasami strasznie bałaganiarska, jednak musiała 
być bardziej doskonała, dlatego, że płaciło się torturami i głową. A tutaj fakt, że to było 
trochę tak naprawdę na niby i że konsekwencje nie były tragiczne, bardzo rozluźniło 
gorset konspiracji. Na złe, ale też i na dobre. W tym sensie na dobre, że pewne bała-
ganiarstwo, jak mi się wydaje, było ogromnym problemem dla bezpieki. Jest ogrom-
nie trudno taką wolną amerykankę, taką improwizację śledzić. Jeżeli ktoś jest świetnie 
zorganizowany, to ciężko wpaść na trop. A jak się wpadnie, to się sypie wtedy dokład-
nie wszystko. Tu nigdy nie było takiej sytuacji. Zawsze były jakieś niedokładności, ktoś 
czegoś nie wiedział, gdzieś coś było w innym miejscu. 

Tomasz Filipczak
Zasadą świętą „bibulasa” takiego jak ja było to, żeby nie znać adresów drukarzy, ani 

w ogóle nazwisk. Ludzi poznawałem tylko, że tak powiem na wygląd, na twarz, nato-
miast to była zasada żelazna po prostu, nawet jak ktoś próbował mówić o tym, że robi 
ten, to ja po prostu robiłem wszystko, żeby o tym nie wiedzieć. Telefonów wtedy nie 
było, trzeba było zakładać, że są podsłuchy, więc człowiek żył w takiej manii konspi-
racyjnej. Ale z „Pulsu” z kolei przyjąłem zasadę, że jeżeli już działam jawnie, to margi-
nes konspiracji musi być bardzo wąski, że tylko wyjątkowo ważne rzeczy, adresy, nowi 
ludzie, nazwiska, jakieś wydarzenia, które miały się zdarzyć, były w jakiś tam sposób 
kodowane. Inaczej groziłoby mi to, co wielu opozycjonistom, to znaczy pewna cho-
roba opozycyjna. Nie powiem kto, jeden z naszych bardzo bliskich znajomych wpadł 
do mnie do domu, palec na usta, udał, że go w ogóle nie ma, co oczywiście było bez 
sensu, bo dzwonił do drzwi, więc było wiadomo, że jak jest podsłuch, to już wiedzą, 
że ktoś jest, po czym usiadł przy stole, wziął kartkę i napisał: „Co słychać?” Spojrza-
łem na tego człowieka i leciutko zdrętwiałem, bo jak mam mu odpowiedzieć? Wzią-
łem kartkę i napisałem: „dobrze”. 

Helena Łuczywo
Dokładnie pamiętam wiosnę osiemdziesiątego drugiego roku. Byliśmy wtedy na 

Ursynowie. Tam gdzie teraz jest metro, zanim zaczęli tam kopać, bo metro zaczę-
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a li kopać w osiemdziesiątym trzecim chyba roku. W osiemdziesiątym drugim tam było 
pole i ludzie na wiosnę zaczęli tam sobie robić ogródki, tam, gdzie teraz jest ulica chy-
ba Komisji Edukacji Narodowej, nagle rozkwitły ogródki. Zieleń i ogródki wśród tych 
bloków Ursynowa. I jakoś tak szłam, było popołudnie – sobota czy coś takiego, pełno 
ludzi, w tych ogródkach się uwijają. Pomyślałam: „Jezus Maria! Co to kogo obchodzi, 
czym my się zajmujemy? Taka wiosna!” Człowiek się bał, że zapomni o tym, że jest 
takie życie, że są ogródki. I wszyscy chyba, którzy byli w podziemiu, bardzo się bali 
takiego scenariusza z „Biesów” Dostojewskiego. Bo jak człowiek za bardzo się zakrę-
ci w takim podziemiu, to potem od tego naprawdę wariuje, zaczyna gardzić wszystki-
mi innymi, nienawidzić tych, którzy mu nie chcą pomóc i tak dalej. To jest bardzo nie-
bezpieczna zabawa w taką konspirację.

Piotr Kapczyński
Jak stan wojenny się zaczął, no to na pewno w celu takiego osłabienia ducha, no to 

codziennie na przykład w gazecie żeśmy czytali, że jakąś drukarnię zwinęli. Mówię, 
cholera, no, raz, że na nas czas, ale dwa, że oni tak szybko to wykrywają! Myślę, że to 
częściowo było naciągane, ale działało to deprymująco na ludzi, że jeżeli się zacznie 
robić, to zostanie się zwiniętym.

Wiesław Maciejewski
Drukowaliśmy w jednym pokoju, a pani w drugim oglądała dziennik telewizyjny, a tam 

co trzeci dzień pokazywano jak drukarnie wpadały. I przez otwarte drzwi słyszałem, 
że właśnie kolejna drukarnia gdzieś tam wpadła, zdjęcia są. Pani siedzi i ogląda tele-
wizję, a w drugim pokoju chłopcy siedzą i drukują bibułę. Do drukarni nie przycho-
dzili ludzie niepotrzebni. Robił to zespół dwuosobowy, czasem przychodziła jeszcze 
jedna osoba. Ale od początku do samego końca drukowaliśmy w tym samym skła-
dzie. Redakcja składała się z ludzi, którzy drukowali, więc to też był zamknięty krąg, 
po prostu mogliśmy sobie zaufać. Ja zawsze przychodziłem pierwszy do drukarni. Nie 
było wspólnych wejść. Przynosiłem jakieś tobołki, staraliśmy się rozdzielić wnoszenie 
i wynoszenie. Prawdopodobnie większość ludzi podejrzewała nas o to, że prowadzimy 
jakieś rzemiosło ciche. Stosowałem kamuflaże, papier zawijałem w koc, jak do magla, 
żeby nie wyglądać na klasycznego konspiratora jak to bywało w mieście Łodzi, że sobie 
wpinali kondensatory czy oporniki w klapę i chodzili z tym po mieście.

Szymon Dederko 
Któregoś dnia zszedłem do pracy przy maszynie, żona coś tam w domu robi i sły-

szy z klatki schodowej tekst: „Panie majorze, mamy ich, już wyprowadzamy”. Nogi 
się ugięły pod nią, no wpadka kompletna. Okazuje się, że dozorca mył okna na klat-
ce schodowej i puścił sobie radio, gdzie akurat były sprawozdania z różnych akcji mili-
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cyjnych. Jak usłyszała dalsze wyjaśnienia, oczywiście, spokój, ulga, niemniej jednak 
z możliwością wpadki liczyliśmy się stale.

Leszek Jaranowski
Było takie niepisane prawo, jeżeli którejś z bibuł zdarzyła się wpadka, to za punkt 

honoru każda z gazet poczytywała sobie to, żeby natychmiast zrobić swoimi siłami, 
swoimi rękami gazetę w imieniu tej, której dotknęła krzywda. Po to, żeby pokazać, 
że ci, co są zamknięci, to nie ci prawdziwi, nie są tymi, że esbecja złych ludzi zgarnę-
ła itd. A i że gazeta nie zginęła, że żyjemy, że się dobrze mamy itd.

Kornel Morawiecki
Pamiętam nawet taki epizod, że jak wpadł Frasyniuk, nie, chyba Bednarz (Piotr – red.), 

to wyszły wtedy dwa „Z dnia na dzień”, myśmy wydali, a ta struktura, która już wyda-
wała „Z dnia na dzień” też wydała później. To nic nie szkodziło, myśmy wtedy nie dali 
znaczka, że wydaje Agencja Informacyjna SW (Solidarności Walczącej – red.). Wyda-
liśmy tak, żeby podtrzymywać ten mit.

Leszek Jaranowski
Generał [Jerzy – red.] Gruba, sławetny generał, który był dowódcą jednostek w Kato-

wicach biorących udział w pacyfikowaniu kopalni „Wujek” został tu przerzucony, żeby 
zrobić z nami porządek. W trzylecie „Hutnika”, ukazał się artykuł mówiący: „Panie 
generale Gruba, mamy się dobrze, a kuku. A kuku generale Gruba!” I generał Gruba 
sobie to zapamiętał i za pewnego rodzaju chyba punkt honoru sobie poczytywał zła-
pać, rozwiązać, zniszczyć tę paskudną grupę „Hutnika”. W osiemdziesiątym siódmym 
roku dochodzi do najtrudniejszego momentu w historii „Hutnika”. Wpadka w redakcji. 
Na wieść o tym generał Gruba natychmiast przyjechał osobiście. I mówi do właściciel-
ki domu: „proszę przekazać panu Wojciechowi Marchewczykowi (red. nacz. – red.), 
a kuku!” Jak wpada gazeta, to natychmiast trzeba zrobić następny numer. No i zgodnie 
z tą zasadą następnego dnia Jerzy Surdykowski popełnił następny artykuł, pisał mniej 
więcej tak: „generale, wjechałeś, zlikwidowałeś nam redakcję, zlikwidowałeś nam dru-
karnię, a my żyjemy, mamy się dobrze, a kuku generale Gruba”.

Włodzimierz Cichomski
Zasada na początku była prosta. Nie ma pieniędzy, nie ma na nic pieniędzy, pie-

niędzy nie ma. Czyli, jeżeli ktoś chciał coś zrobić, to musiał dawać własne pieniądze. 
Po prostu. Jeżeli nie, to tego nie robił, bo pieniędzy nie było. Potem, jak pojawiły się 
pieniądze, to były przeznaczane na rzeczy ważne. Każdy, kto miał coś do załatwienia, 
to załatwiał. Obowiązywała zasada całkowitego zaufania. Ja byłem skarbnikiem, ale 
ta moja funkcja polegała na tym, że ktoś do mnie przychodził i mówił: Słuchaj, dosta-
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dze przez takie rozgrzeszenie. Z czasem pojawiły się jakieś niewielkie pieniądze. I te, 
poza tym że szły na działalność wydawniczą, związaną z produkcją, też czasem były 
wykorzystywane, żeby pomóc osobom, które znalazły się w ciężkiej sytuacji. Bo trze-
ba mieć świadomość, że niektórzy z naszych kolegów i koleżanek nie mogli wrócić do 
domu, musieli się ukrywać, nie mieli pracy. W związku z tym nie mieli z czego żyć. 
I takie zastrzyki finansowe niektórzy symbolicznie od nas dostawali. Nie była to regu-
ła, nie była to zasada. Były to prawie że jednostkowe decyzje w przypadku kilku osób, 
że coś na kształt maleńkich pensji było pobierane, ale to dotyczyło tylko tych osób, 
które po prostu należało chronić przed śmiercią głodową. Ale jeżeli ktoś miał pracę, 
wystarczające pieniądze, to pensji raczej nie pobierał. Inna sprawa, to drukarze. Tutaj 
już obowiązywały pewne stawki i koszt druku był kalkulowany jako koszt stały. Ale 
sama grupa ludzi tworzących „Tygodnik”, można powiedzieć, działała charytatywnie.

Ryszard Patzer, Ryszard  Feliks Wojciechowski
Jak żeśmy doszli do pieniędzy? W bardzo prosty sposób. Zaczęliśmy robić bimber, 

który był środkiem płatniczym i pojechaliśmy do magazynu w chłodni. Tam, w tych 
chłodniach byli ludzie, którzy za bimber dawali nam wszystko, co chcieliśmy. Za ten sam 
bimber dostawaliśmy farbę, papier i wszystkie inne rzeczy, bo wojsko, które chroniło 
chłodnię jednocześnie potrzebowało coś wypić, a myśmy dzięki temu mieli co jeść i mie-
liśmy papier, farbę i wszystko. A że się bimber robiło, w wojnę się zawsze bimber robi. 

Stanisław Kalita
Włożyłem w to sporo trudu, sporo pieniędzy tak samo, czasu, zdrowia. Ale war-

to było, bo mamy dzisiaj wolną ojczyznę. Ja dzisiaj mogę mówić głośno to co myślę, 
a dawniej, dawniej nie, dawniej trzeba było się kryć, nie można było sobie pozwolić. 
Mogę organizować jakieś zebrania legalnie, oficjalnie, spotkania jakieś, imprezy, a daw-
niej nie było wolno. Mogę dzisiaj wyjechać za granicę, panie, gdybym chciał, ale po 
co, kiedy tu mi jest dobrze.

oprac. Jan Strękowski 

Bibuła 14/2016
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Odrodzenie bibuły

Prasa podziemna zaczęła ukazywać się już w pierwszych dniach po wprowadze-
niu stanu wojennego. 

Pierwsze regularne pismo podziemne – wrocławskie „Z dnia na dzień” – ukazało się 
już 14 grudnia 1981 r. Głównym twórcą podziemnej edycji pisma był Kornel Morawie-
cki. Wraz z kręgiem zaufanych osób błyskawicznie zorganizował redakcję pisma, na 
redaktora naczelnego wyznaczając Romualda Lazarowicza. Tego samego dnia w Kra-
kowie pojawił się, rozpowszechniany na znacznie mniejszą skalę, pierwszy tamtej-
szy konspiracyjny tytuł „Informacja KS w PAN”. Biuletyn ten ukazywał się codziennie, 
a jego przygotowywaniem zajmowali się pracownicy Instytutu Nauk Geologicznych 
Polskiej Akademii Nauk. 

W kolejnych dniach w różnych miastach Polski ukazywały się nowe podziemne 
pisma. W Gdańsku 15 grudnia pojawił się „Niezależny Serwis Informacyjny »Solidar-
ność«”. Drukowano go w nakładzie kilku tysięcy egzemplarzy i rozpowszechniano 
na terenie całego Trójmiasta. W Warszawie 15 grudnia 1981 r. zostały reaktywowa-
ne „Wiadomości Dnia”. Pierwsze numery pisma przygotowywał Piotr Piętak (dotych-
czasowy naczelny pisma) wraz z Piotrem Strzałkowskim. Obaj starali się rygorystycz-
nie przestrzegać zasad konspiracji, choć wbrew nim pierwszy numer ukazał się pod 
starą nazwą, którą dopiero później zmieniono na „Wiadomości”. Następnego dnia po 
pojawieniu się podziemnych „Wiadomości” po Warszawie zaczęła krążyć „Informacja 
Solidarności”. Pismo zorganizowały w dużej mierze Helena Łuczywo i Joanna Szczęs-
na – doświadczone dziennikarki niezależnej prasy („Biuletyn Informacyjny”, „Robot-
nik”, „AS”). „Informacja Solidarności” miała być przede wszystkim źródłem wiadomo-
ści przekazywanych na Zachód i do innych środowisk opozycyjnych. Właściwie każdy 
kolejny dzień przynosił jakiś nowy tytuł. W grudniu 1981 r. w całej Polsce zaczęło się 
ich ukazywać nawet kilkadziesiąt. 

Wiele ważnych i popularnych pism podziemnych pojawiło się na początku 1982 r. 
W pierwszych dniach stycznia w Warszawie, związany wcześniej z „AS-em” Jan Strę-
kowski oraz grupa jego współpracowników (m.in. Waldemar Baraniewski, Piotr Szubert, 
Włodzimierz Cichomski, Piotr Stańczyk, Ryszard Holzer), utworzyli „Tygodnik Wojen-
ny”, który szybko zaczął być rozpowszechniany również wielu regionach w całej Pol-
sce. Jeszcze w tym samym miesiącu pojawiły się tygodnik „Wola” redagowany przez 
młodych pracowników naukowych z kręgu Wydziału Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego (m.in. Andrzej Urbański, Piotr Stasiński, Andrzej Zieliński, Maciej Zalew-
ski, później przez wiele lat redagował je Michał Boni) oraz dwutygodnik „KOS”, które-
go twórcami byli działacze „Solidarności” zajmujący się oświatą: Krystyna Starczewska 
i Wojciech Eichelberger. Oba pisma zajęły stałe miejsce na opozycyjnej mapie nie tylko 
Warszawy, ale całej Polski. Tak też stało się z ukazującym się od lutego 1982 r. „Tygo-
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a dnikiem Mazowsze”, który później stał się najpopularniejszym pismem konspiracyj-
nym w całej Polsce. Tworzyła go ekipa związana z „Informacją Solidarności” z Hele-
ną Łuczywo i Joanną Szczęsną, a w składzie zespołu było bardzo wiele kobiet (m.in. 
Anna Dodziuk, Małgorzata Pawlicka, Anna Bikont). 

Pierwsze numery kilku z tych pism („KOS-a” i „Woli” oraz częściowo „Tygodnika 
Mazowsze”) były drukowane przez tego samego człowieka, czyli Adama Karwow-
skiego z wydawnictwa Krąg. Prasę podziemną, również inne tytuły, drukował on na 
maszynie offsetowej w podwarszawskim Popowie, w willi należącej do aktora Mariu-
sza Dmochowskiego oraz w swoim domu na warszawskim Bródnie. „Mieszkał przy 
samym murze cmentarza, bez bieżącej wody z dwójką malutkich dzieci. Drukował tyle, 
bo miał maszynę i nie został wsadzony. To była jego decyzja. Jakby on się nie zdecy-
dował, to by połowy podziemnej bibuły w Warszawie początkowo nie było” – wspo-
minał Andrzej Urbański, dla którego Karwowski drukował „Wolę”. 

Warszawa pozostała, tak jak w poprzednich okresach, głównym ośrodkiem nie-
zależnego ruchu wydawniczego, ale ważne czasopisma szybko pojawiły się również 
w innych miastach. Właściwie w każdym większym mieście ukazywał się jakiś tytuł, 
który zyskiwał dominującą pozycję w regionie. W marcu 1982 roku wyszedł pierwszy 
numer jednego z najpopularniejszych pism podziemnych Krakowa – „Hutnika” wyda-
wanego przez działaczy NSZZ „Solidarność” z Huty im. Lenina, czyli jednego z bastio-
nów tego ruchu. Jego założycielami byli pracownicy tego zakładu: Jerzy Ostałowski 
i Zdzisław Jaworski. Zwrócili się oni o pomoc do Wojciecha Marchewczyka z Akade-
mii Górniczo-Hutniczej, który stał się głównym redaktorem „Hutnika”. Z czasem pis-
mo, mimo swojego formalnie zakładowego charakteru, stało się jednym z najpopular-
niejszych gazet podziemnych, rozpowszechnianym w całej Małopolsce. 

W styczniu 1982 r. ukazało się pierwsze podziemne wydanie „Obserwatora Wiel-
kopolskiego”. Jednym z jego redaktorów był Ryszard Czapara z poznańskiej Akademii 
Rolniczej. Po wprowadzeniu stanu wojennego przy wsparciu studentów wyniósł on 
z uczelni powielacz, który najpierw ukrył w piwnicach swojego instytutu, gdzie znaj-
dowała się chłodnia, a potem w jednym z kościołów. Jeszcze w grudniu 1981 r. zorga-
nizował redakcję pisma, w skład której oprócz niego wchodzili m.in. Marek Przybyła 
(przed stanem wojennym działacz „Solidarności” w Muzeum Narodowym w Poznaniu) 
oraz Ireneusz Adamski (rzecznik poznańskiej „Solidarności”). Początki nie były łatwe. 
„Pierwszy numer »Obserwatora« drukujemy w pustym mieszkaniu mojego kolegi Grze-
gorza Dogila, który wyjechał na stypendium w Niemczech” – relacjonował po latach 
Czapara. – „Ja opiekowałem się jego mieszkaniem. Drukujemy we dwójkę. Z Grzesiem 
Kumorkiem. Na ramce, klasyczna technika. Pierwszy nakład był mały. Pięćset egzem-
plarzy zaledwie. Z osiem godzin może [drukowaliśmy]. Wieczór i noc. (…) [Następ-
ny numer] drukuję z Markiem Przybyłą. Najciemniej jest pod latarnią – w domu jego 
rodziców na Podolskiej 24, na znanym mi skądinąd strychu, gdzie jego brat mieszkał 
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i gdzie wiele wieczorów [wcześniej] spędzałem. Tam drukujemy drugi numer. Uczy-
my się właściwie drukować”. „Obserwator Wielkopolski” szybko stał się głównym pis-
mem podziemnej „Solidarności” w Poznaniu. 

Również w styczniu 1982 r. w Gliwicach zaczął się ukazywać „Regionalny Informator 
Solidarności Śląsko-Dąbrowskiej”. Jednym z jego twórców był Jerzy Buzek, wówczas 
pracownik naukowy Politechniki Śląskiej i czołowy działacz „Solidarności” w regionie, 
rozpoznawalny również na ogólnopolskiej arenie związkowej – kilka miesięcy wcześ-
niej pełnił funkcję przewodniczącego Prezydium I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ 
„Solidarność”. Po wprowadzeniu stanu wojennego udało mu się uniknąć internowania 
i zaczął się ukrywać. Wraz z nim w tworzenie pisma zaangażowani byli inni działacze 
związani z gliwickimi instytucjami naukowymi. Podobnie jak w innych przypadkach 
pierwszy numer „RIS” (z czasem redakcja zaczęła używać tego skrótu) składał się z dwu-
stronicowej odezwy. Dopiero później rozwinął się w pismo z prawdziwego zdarzenia. 

Właściwie wszystkie powstające w pierwszych tygodniach stanu wojennego gaze-
ty podziemne przechodziły ewolucję podobną do gliwickiego „RIS-u”. Pierwsze pis-
ma miały charakter informacyjny. Inne formy dziennikarskie, jak na przykład publicy-
styka, zaczęły pojawiać się w nich najczęściej po kilku tygodniach. 

Jan Olaszek 

Bibuła 14/2016

Młyn wojenny 1981-83
„Wojnę polsko – Jaruzelską” chciałbym zacząć od dwóch wcześniejszych wspomnień 

z 1981 roku: jako plutonowy podchorąży (ze Studium Wojskowego Uniwersytetu Łódz-
kiego w latach sześćdziesiątych) byłem bardzo rzadko brany do wojska na przeszkolenia. 

Ale nagle w 1981 roku – aż dwa razy, do Czerwonego Boru i Góry Kalwarii: w lutym 
i w październiku! I pamiętam, jak w lutym, w mróz trzydziestostopniowy pułkownik 
„zjebał jak psa” żołnierza, który ośmielił się wyjść na poranne mycie w podkoszulku 
(zamiast półnago). Oczywiście – sam pułkownik był cieplutko ubrany! Straszliwie krzy-
czał, karał – jakby żołnierz popełnił straszliwą zbrodnię! Ale w październiku ten sam 
pułkownik był w stosunku do prostych żołnierzy – grzeczniutki, jakby z aksamitu! Już 
wiedzieli cholery, że wprowadzą stan wojenny z ostrą amunicją – i już bali się żołnie-
rzy! A nam, czyli jakby oficerom, powiedziano, że będziemy pomagać armii w tej wal-
ce. Przeraziliśmy się – a potem, my wszyscy podchorążowie, obiecaliśmy sobie wza-
jem – że nie będziemy strzelać do ludności cywilnej! I poszliśmy do kasyna na wódkę, 
która tam była bez kartek – ku naszej radości! 
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a Potem okazało się – że nie wzięto mnie, z rezerwy, do pomocy w stanie wojen-
nym. Widocznie po działalności w Marcu 1968 roku coś było w moich papierach – i 
w oczach wojska nie zasługiwałem na zaufanie! Super. Ale mojego kolegę, poznanego 
potem na Warmii, wzięto – tacy służyli jako ochrona różnych magazynów. Czyli woj-
sko zawodowe i czynne „zdjęto” z ochrony magazynów, na to miejsce dano rezer-
wę – zwalniając sobie w ten sposób kilka tysięcy żołnierzy, by służyli im do pomocy!

13 grudnia 1981 roku – wprowadzenie stanu wojennego w Polsce! To był jeden 
z najważniejszych dni w moim życiu. Jako członek Kongresu Kultury Polskiej zoba-
czyłem raniutko, że ani telefon, ani telewizor nie działają. Nic jeszcze nie myślałem, 
wyszedłem na przystanek, by dojechać do Pałacu Kultury, gdzie był Kongres. Auto-
busu nie było, złapałem okazję – i od kierowcy dowiedziałem się o stanie wojennym. 
Pod Pałacem spotkałem prof. Jana Białostockiego, który powiedział mi, że Kongres nie 
jest zamknięty, tylko „zawieszony”! I potem grupą członków Kongresu szliśmy spod 
Pałacu Kultury do kościoła św. Anny – gdzie wystosowaliśmy pierwszy w Polsce pro-
test przeciwko stanowi wojennemu!

Warto o tym dokładniej: Temida Stankiewicz, która robiła reportaż z Kongresu Kultu-
ry Polskiej, dała mi swój magnetofon przenośny, wtedy jeszcze rzadkość, bym nagrał te 
najwcześniejsze, ranne przemowy na Kongresie. I w ten sposób w pierwszy dzień stanu 
wojennego znalazłem się przed Pałacem Kultury w Warszawie – i zacząłem nagrywanie. 

Ktoś krzyknął : – Idziemy do świętej Anny – i cała grupą poszliśmy do kościoła. 
Obok nas ulicami przejeżdżały czołgi z wojskiem. Księża tego dnia [i cały czas w sta-

nie wojennym] zachowali się bohatersko. Nagrałem, jak na tle śpiewów kościelnych 
ktoś zaprasza członków Kongresu Kultury Polskiej do kancelarii. Było nas tam już dużo! 
Pamiętam drżący głos Mariana Brandysa, który opowiadał, że Halinę Mikołajską wzięli 
w samej koszuli nocnej – nawet nie pozwolili Jej się ubrać! Po dłuższej naradzie nasze 
„prezydium” zaproponowało podpisanie protestu przeciwko stanowi wojennemu. Tekst 
ogólnie znany dziś, pamiętam, że zaczynał się od słów: „W obliczu zaistniałego stanu 
wojennego, który na zawsze przerwał porozumienie władzy z narodem, my, członko-
wie Kongresu…stanowczo protestujemy…” itd. 

Nagrywałem oczywiście wszystkie wypowiedzi.  Każdy z nas podpisywał się uczci-
wie pod protestem – i podawał swój adres i zawód. Pamiętam, że tych podpisów było 
dwieście kilkadziesiąt. Mój numer – coś koło 160? Miało to potem ogromne konsekwen-
cje, bo mimo że nigdy nie byłem „kimś ważnym” – ta opinia szła za mną. Gdy po pracy 
w „Tygodniku Wojennym” (do lata 1983 roku) pozwolono nam wziąć urlop od działal-
ności podziemnej by nas nie aresztowano, bo już „łapsy” chodziły za nami – za nami, 
czyli za mną i moją nową partnerką, a wkrótce żoną, Grażyną Stupkiewicz – wyjecha-
liśmy na Warmię do wsi Lutry, gdzie podjąłem pracę jako nauczyciel w szkole podsta-
wowej. I poznany tam człowiek „Solidarności” z Biskupca, Gwidon M. „popił” kiedyś 
z komendantem milicji z mojej gminy (Gwidon był wspaniałym członkiem „Solidarno-
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ści”, ale tak jak Szwejk –„bratem łatą” i umiał popić z każdym). Popił więc z komen-
dantem i ten mu opowiadał, jaki to „ptaszek” ze mnie i jakie papiery poszły za mną. 
Chętnie bym teraz w nie zajrzał – ale po co? Gdybym chociaż mógł publicznie kop-
nąć w dupę donosicieli – to bym zajrzał! Ale tak? Psuć sobie serce?

Ale jeszcze o trzynastym grudnia 1981. Po podpisaniu protestu rozeszliśmy się wszy-
scy – a ja z Temidą Stankiewicz (chyba do dziś uczy w „Filmówce”), która w między-
czasie doszła do nas, poszliśmy do SPATiF-u, czyli ZASP-u, aby oni posłuchali obrad, 
które nagrałem na magnetofon w kościele św. Anny. A potem, razem z poznanym na 
Kongresie Januszem R. Nowickim siedzieliśmy wieczorem w kawiarni na Starym Mie-
ście – i patrzyliśmy, jak żołnierze i tanki Jaruzelskiego krążą po Warszawie! 

Wieczorem spotkaliśmy się znowu wszyscy w kuluarach św. Anny. Tam dowiedzieliśmy 
się, że nasz protest  doręczono jednemu z członków zarządu KC PZPR, chyba Hieronimo-
wi Kubiakowi?, że jeden nasz dziennikarz, nie pamiętam nazwiska (Jerzy Zieleński – red.) 
wyskoczył przez okno, jak szli po niego, że dalej, my członkowie Kongresu, walczymy o wol-
ną Polskę… wyszliśmy w błoto tworzące się ze śniegu, w szarą ulicę warszawską, z ogniska-
mi żołnierzy na skrzyżowaniach, tankami Jaruzela – i przygnębiającym nas wszystkich smut-
kiem. Myślałem, że nigdy już się nie roześmieję! Byliśmy wszyscy w depresji. Na Kongresie 
kupiłem sobie wydaną w Paryżu książeczkę w niebieskich okładkach z chmurkami: była to 
„Księga Hioba” w tłumaczeniu Czesława Miłosza, ze wspaniałym wstępem księdza Józefa 
Sadzika! I przez pół roku tylko tę książeczkę mogłem czytać, nosząc ją zawsze przy sobie!

Pierwsze dni
 Na drugi dzień zrozumiałem, że mój materiał nagrany ze św. Anny jest bezcenny! Że 

nie wolno go zatracić! Pojechałem do przyjaciół: Ewy i Julka Gostkowskich, by prze-
grać tekst w pięciu czy sześciu egzemplarzach! I rozdałem te kopie przyjaciołom. Na 
początku lat dziewięćdziesiątych już tylko jedna kopia przetrwała – dałem ją Marko-
wi Bemowi, by przekazał ją do Archiwum Solidarności. Przekazał. Czy jest tam, czy 
została zawieruszona? Nie wiem.

Przed stanem wojennym byłem członkiem grupy przyjaciół zgrupowanych wokół  
mieszkającej w „Jamie Dolnej”, czyli w starym budynku na ul. Grzybowskiej, Joli Miesz-
czankowskiej, primo voto, secundo voto Berezowskiej. Należeli do nich, nie wszyst-
kich pamiętam: Grażyna Stupkiewicz (mieszkająca razem z Jolą), Edward Domaga-
lik, Lucjan Berezowski , Wojtek (potem mąż siostry Joli, Asi), Mariusz Weintz  i wielu 
innych. I my wszyscy od razu zgłosiliśmy akces do walki z komuną. Najpierw były to 
dość dziecinne, ale i niebezpieczne gesty np. zapalanie świeczek o określonej porze, 
by stworzyć „solidarnościową” iluminację Warszawy, rozrzucanie ulotek (pamiętam 
– pierwsza pojawiła się już 16 grudnia 1981 roku!), rysowanie na murach znaku „Soli-
darność walczy!” (do znanego znaku „Polska walczy” z czasów wojny dołożono literę 
„S” od góry, łączącą się z brzuszkiem „P”). 
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a Dnia 16 grudnia doszło też do pierwszej manifestacji przeciwko stanowi wojen-
nemu. Dostałem od Lucjana Berezowskiego wspaniałe kredki – brązowe, prawdzi-
we pastele paryskie – nie do wyczyszczenia z piaskowca! Jeszcze w latach dziewięć-
dziesiątych widziałem moje znaki np. na wiadukcie Trasy Łazienkowskiej nad Rozbrat 
czy w korytarzu dworca Warszawa Zachodnia (jest tam do dziś, przyciśnięty i zakry-
ty jakimś sklepikiem!). 

Grażyna Stupkiewicz przyniosła wiadomość, że ma kontakt z tworzącym się właśnie 
pismem, „Tygodnikiem Wojennym”.  Wszyscy zgłosiliśmy do niego akces. Z tym, że sta-
łymi roznosicielami zostali: Grażyna Stupkiewicz, Mariusz Weintz i ja, a Jola Berezow-
ska, Edward Domagalik, Lucjan Berezowski, także moi przyjaciele: Ewa i Julek Gost-
kowscy, Rysiek Wojciechowski z Zakładu Dźwigów na Postępu 12, nieregularnie brali 
od nas po kilka numerów pisma i rozprowadzali pomiędzy znajomymi. Pracowaliśmy 
już od trzeciego numeru. Potem ja trochę też do „Tygodnika” pisałem. Najlepiej spo-
śród współpracowników pisma poznałem Pawła Gajowniczka, Janka „Małego”, Jan-
ka „Dużego” (prawdopodobnie chodzi o Piotra Szuberta „Małego” – szefa kolportażu 
i Piotra Stańczyka „Dużego” – szefa techniki „Tygodnika” – red.) i Marka  – wspomnia-
nego już Marka Bema. Z tym, że szefów: Janka Małego i Dużego widywaliśmy spo-
radycznie na zebraniach, kontakt stały z naszą grupą roznosicieli, którymi kierowała 
Grażyna Stupkiewicz, miał Marek Bem. A pisząc o tym,  13 stycznia 2013 roku, dowie-
działem się o śmierci wielkiego naszego przyjaciela z „Tygodnika Wojennego” – Marka 
Bema (współpracownika KOR, Solidarności Walczącej, Nowej, „Tygodnika Wojenne-
go”, „Samorządnej Rzeczpospolitej”). Śpij spokojnie, Kochany Marku! (rok wcześniej 
zmarł też Piotr Szubert „Mały” – red.).

Praca nasza nie była trudna: na wieść o wydrukowaniu kolejnego numeru pojedyn-
czo dojeżdżaliśmy do wyznaczonego mieszkania, tam czekaliśmy na dowóz całości, 
rozdzielaliśmy to na porcje dla każdego, wagi przeważnie kilku, czasem kilkunastu kilo-
gramów, pakowaliśmy w plecaki i każdy zawoził swoje egzemplarze w różne miejsca, 
gdzie rozdzielano je znowu – tak jak my, gdy braliśmy też z „kupki gazet” kilkadziesiąt 
egzemplarzy dla swojej grupy przyjaciół. Po mieście chodziły liczne patrole ZOMO 
i milicji, ale moda ówczesnej Warszawy nakazywała młodym chodzić z plecakami, 
także po to, byśmy my się nie odróżniali! – więc raczej nie było wpadki. Mieliśmy też 
inne zadania np. łączyliśmy stosy kartek w książki i zszywaliśmy je spinaczami itp…

Antoni Soduła 

 (fragment wspomnień i wybór red. )

Bibuła 12/2016
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Oni byli pierwsi 
Wolny Związkowiec. Huta Katowice Wydanie Strajkowe, nr 1 z 13 grudnia 1981 (Dąbro-

wa Górnicza, Huta Katowice)
Komunikat (Gdańsk-KKS) Krajowy Komitet Strajkowy, nr 1 z 13 grudnia 1981, godz. 13.20) 
Serwis Informacyjny Działu Informacji KKS (Krajowej Komisji Strajkowej), nr 1 z 13 

grudnia 1981, Gdańsk KKS
Niezależny Serwis Informacyjny Członkowie „Solidarności”, Członkowie NZS, Członko-

wie wydawnictw niezależnych, nr 1 z 14 (?) grudnia 1981, Gdańsk, Wyd. Alternatywa
Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” Regionu Gdańskiego II, 15 grudnia 1981
Serwis Informacyjny Niezależnego Zrzeszenia Studentów Politechniki Gdańskiej, nr 1 

i nr 2 z 16 grudnia 1981
Komunikat za Komisję Zakładową NSZZ „Solidarność” WSM Jerzy Kowalczyk, Ewa 

Kubasiewicz, 16 grudnia 1981, Gdynia, NSZZ „Solidarność” WSM
Serwis Informacyjny Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, 17 grudnia 1981, 

godz, 5.00, Gdańsk MKS
Solidarność Gorzowska. Informator NSZZ „Solidarność” Gorzów Wlkp., nr 41 z 16 

grudnia 1981, SZGraf. Z-d nr 10
Przegląd Koniński, nr 106 z 18 grudnia 1981, Grupa Konińska w ZK Mielęcin
Azyl internowany pismo niezależne od klawiszy, nr 5 z 28 grudnia 1981, Grupa Koniń-

ska w ZK Mielęcin
Solidarność (Konin-górn.), nr 1 z 30 grudnia 1981, Konin
Komunikat nr 4 Regionalnego Komitetu Strajkowego NSZZ „Solidarność” Małopolska, 

13 grudnia 1981, Kraków
Komunikat Strajkowy Komitetu Strajkowego Hutników NSZZ „Solidarność” Kombina-

tu Metalurgicznego, nr 1 z 13 grudnia 1981 
Komunikat Komitetu Strajkowego NZS UJ, nr 1 z 13 grudnia 1981, Kraków
Komunikat Strajkowy Regionalnego Komitetu Strajkowego NSZZ „Solidarność” Kra-

ków, 13 grudnia 1981
Acta Medica Cracoviensia Tempore Status Belli, 13 grudnia 1981, Komitet Oporu Spo-

łecznego Służby Zdrowia, Niezależna Biblioteka Krakowska, z. 1 z 13 grudnia 1981
Wolna Gazeta Strajkowa Regionu Małopolska NSZZ „Solidarność”, nr 1 z 14 (?) grud-

nia 1981, Kraków
Aktualności, 14 grudnia 1981, NSZZ „Solidarność” Huta Lenina, Centrum C-2, Kraków
Komunikat Komitetu Strajkowego w PAN (nr 3) z 15 grudnia 1981, godz. 19.00, Kraków
Wieści od Hutników Kombinat Metalurgiczny (Huta im.Lenina), 15 grudnia 1981, Kraków
Serwis Informacyjny Komitetu Strajkowego Studentów, po 15 grudnia 1981, Kraków 
Serwis Strajkowy Zjednoczony Zarząd Regionu NSZZ „Solidarność” Małopolska, 16 

grudnia 1981, godz. 9.00



204

b
ib

u
ł

a Przegląd Wiadomości Agencyjnych/Sekcja Informacji Z.R. „Podkarpacie” NSZZ „Soli-
darność”, grudzień 1981 (wyd. spec. z 15 grudnia), Krosno

Lubelski Informator Strajkowy NSZZ „Solidarność” Lubelskich Zakładów Naprawy 
Samochodów, nr 2 ukazał się 15 grudnia

NSZZ „Solidarność” Trwa biuletyn strajkowy Zakładowego Komitetu Strajkowego FSC, 
nr 1 z 16 grudnia 1981 godz. 9.00, Lublin

Biuletyn Informacyjny Stanu Wojny NSZZ „Solidarność”, nr 1 z 19 grudnia 1981, Pol-
kowice, ZG „Rudna”

Komunikat (Poznań-„SAM”) NSZZ „Solidarność” Agencja Informacyjna „SAM”. nr 1 
z grudnia 1981 (nr 3 ukazał się 15 grudnia), 

Wiadomości Dnia, Biuro Prasowe MKZ NSZZ „Solidarność” Wielkopolska, grudzień 
1981, Poznań.

Solidarni („Solidarność”), nr 1 z 31 grudnia 1981, Poznań
Informator Strajkowy, nr 1 z 13 grudnia 1981, Puławy
Biuletyn Strajkowy „Solidarność” Zakłady Azotowe „Puławy”, nr 1 z grudnia 1981  

(2 nr ukazał się 16 grudnia)
Wiadomości Bieżące Komitet Strajkowy Ziemi Puławskiej, 15 grudnia 1981
Komunikat Komitetu Strajkowego Ziemi Puławskiej, 18 grudnia 1981
Biuletyn Strajkowy Regionalnego Komitetu Strajkowego Regionu Środkowo-Wschod-

niego „Solidarność” WSK „PZL-Świdnik”, nr 1 z 13 grudnia 1981
Wiadomości, nr 1 z 15 grudnia 1981 (jako Wiadomości Dnia), Warszawa
Wiadomości Codzienne, grudzień 1981 (nr 2 ukazał się 16 grudnia), Warszawa 
Informacja Solidarności, nr 1-3 z 1416 grudnia 1981, Warszawa
AS, nr 1 z 17 grudnia 1981 (kontynuacji Biuletynu „AS”)
Informacja o Sytuacji w Kraju, 16-17 grudnia 1981 (wcześniej ukazała się 14 i 15 lub 

16 grudnia, kontynuacją był „Tygodnik Wojenny”)
Biuletyn Internowanego, nr 1 z 17 grudnia 1981, Warszawa „Nowa” Internowana,
Serwis Informacyjny, grudzień 1981 (nr 3 ukazał się 17 grudnia), Warszawa
Serwis Informacyjny Mazowsza, Biuro Informacyjne Mazowsza, gdrudzień 1981 (uka-

zały się numery 17-20)
Kurier Wojenny, nr 1 z grudnia 1981, Warszawa 
Komunikat (Wrocła S”) Regionalny Komitet Strajkowy NSZZ „Solidarność” Dolny Śląsk, 

nr 1 z 13 grudnia 1981,
Komunikat Biura Prasowego, nr 1 z 14 grudnia 1981 (także nr 2, z godz. 13.35), Wrocław
Z Dnia na Dzień. Serwis Informacyjny NSZZ „Solidarność”. Wydanie strajkowe, 14/15 

grudnia 1981, Wrocław
Wrocławski Serwis Informacyjny, 16 grudnia 1981
Wiadomości Bieżące, nr 1 z 17 grudnia 1981, Wrocław

oprac. Joanna Bachtin i j.s.
Bibuła 14/2016
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Olympus spod celi 5 (oz 1)

W maju 1982 roku do Białołęki przybył transport uczestników 3-Majowych demon-
stracji w Warszawie.

Do nas (Marek Drabikowski, Mietek Książczak i ja) dokwaterowano trzech nowych. 
Jednym z nich był Zbyszek Markiewicz.

Marchewa fotografował wydarzenia 3 Maja na Krakowskim, aparat i naświetlone nega-
tywy zdeponował w kościele Św. Krzyża. Gdy już „czysty” wyszedł na ulicę, dopadli go 
zomowcy – tak trafił do Białej, cały w pręgach po pałowaniu, ale w bojowym nastroju.

Fotomafia (ew koledzy fotografowie) sprawiła się świetnie, na pierwsze już widze-
nie Ala, dzielna żona Zbyszka, przemyciła aparat – malutki, wyładowany elektroniką, 
z dobrą optyką Olympus. Zapakowany do torebki z jajkami uszedł uwadze klawiszów, 
mimo to otarliśmy się o wpadkę – otóż jajka się potłukły, białko zalało aparat, nastąpi-
ło zwarcie i... rozległ się przeraźliwy elektroniczny pisk, na szczęście sekundę wcześ-
niej klawisz zamknął za sobą drzwi celi. Dwa dni zajęło nam suszenie na słońcu tego 
japońskiego cudeńka, zanim ożyło. Zaczęło się wielkie fotografowanie...

Zbyszek z rodziną mieszka dziś w Kanadzie, jego foty można obejrzeć na:
http://homepage.mac.com/zbigniew/stan_wojenny.htm

Wiesław „Słoń” Bieliński

Bibuła 9/2011

Czasopisma internowanych i więźniów 
1981-1983
Warszawa Białołęka
1. AS 1981
2. Gazeta Białołęcka 1982
3. Kipisz Codzienny1982
4. Koniem Przez Świat 1982
5. Kurier Białołęcki 
6. Robotnik 1982
7. Serwis Białołęckiej Agencji Solidarności BAS 1982
8. Zza Krat Białołęki... materiały z wiezienia w Białołęce 1982
Darłowo
9. Informator pismo internowanych w Darłówku, Darłowo 1982
10. Kurier pismo konspiracyjne, Darłowo 1982
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11. Serwis Informacyjny Więziennej Agencji Solidarność Aresztu Śledczego w Gdań-

sku 1982, 1983
Gołdap
12. Informator Gołdap, codzienny, numerowany, rękopiśmienny serwis w ośrodku dla 

internowanych kobiet, 1982
13. Internowanka (pismo internowanych kobiet) 1982
14. Wielki Post (pismo internowanych kobiet), 1982
Iława
15. Nasz Głos, Inter Nowa Zakład Karny w Iławie 1982
16. Nasza Krata,1982, 1983
17. Rozrywka Iławska
Jaworze
18. BIJ Biuletyn Informacyjny Jaworze Solidarność Jaworze, 1982
Kielce Piaski
19. Gryps, tygodnik społeczno-kulturalny internowanych Kielce-Piaski,1981– 1982
20. Krata (pismo więźniów politycznych) 1982
21. Solidarność Internowanych (pismo więźniów politycznych) Kielce 1982
Konin
22. Azyl Internowany pismo niezależne od klawiszy Grupa Konińska w ZK Mielęcin 

1981, 1982
23. Przegląd Koniński (Konin, Włocławek, Mielęcin) 1981
Kwidzyń
24. Nasza Krata (pismo więźniów politycznych) 1982
Łęczyca
25. Bojownik Łęczycki, pismo „określonych kół” więzionych przez WRONĘ (Wojsko-

wą Radę Ocalenia Narodowego), ZK Łęczyca Wolna Oficyna 1983
Łowicz
26. Serwis Informacyjny Więzionych w Łowiczu Obóz Internowanych 1982
Nysa
27. Interwał pismo internowanych Nysa 1982
28. PAPuga TASSmańska pismo internowanych Nysa Ośrodek Odosobnienia Interno-

wanych 1982
29. Pilnik pismo prezentuje niezależne poglądy swoich współpracowników i zaprasza 

do współpracy wszystkich więźniów a także sympatyków na wolności
Potulice
30. Nowości, 1982
31. Serwis Informacyjny Potulickiej Agencji Prasowej PAP 1982
32. Wolne Słowo, 1982
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33. ZP Zeszyty Potulickie (pismo więźniów politycznych zakładu karnego w Potulicach) 

Wydawnictwo „Zeszyt” 1982, 1983
Racibórz
34. Ekstrema Zakład Karny Racibórz s-ka z nieograniczoną odpowiedzialnością, 1982
Sieradz
35. Myśl Polska (pismo redagowane i wydawane w Zakładzie Karnym w Sieradzu) 

1982, 1983
36. Solidarność Internowanych (niezależne pismo redagowane i wydawane w Zakła-

dzie Karnym w Sieradzu) 1982, 1983
Strzelin
37. Kamieniarz Dekreforowy (pismo satyryczne więźniów Zakładu Karnego w Strze-

linie 1983
38. Luźna Bajera pismo satyryczne więźniów Zakładu Karnego w Strzelinie 1983
39. Niezależny Serwis Informacyjny pismo więźniów Zakładu Karnego w Strzelinie 1983
40. Solidarność Więziona (pismo więźniów Zakładu Karnego w Strzelinie) 1983
Szczecin
41. Trybunał Ludu organ Komitetu Peryferyjnego Humoru Obozowego Wyd. Z. Szcze-

cin Areszt Śledczy, ul. Małopolska 1983
Uherce
42. Głos Ekstremy Uherce 1982
43. Hierarchia Wartości (czasopismo internowanych w obozie w Uhercach) 1982
44. Kret Uherce Cela 44 1982
45. Wczasowicz Internowany (wydawnictwo zależne i nie samorządne) Uherce API 1981
46. Zadyma Bieszczadzka Uherce (Obóz Internowanych) 1982
Warszawa
47. Biuletyn Internowanego „Skrót” 1982, 1983
48. Głosy zza Muru Skrót 1982
Wrocław – Kleczkowska
49. Bez Cenzury biuletyn informacyjny więźniów politycznych w więzieniu przy ul. 

Kleczkowskiej 1982
50. Igła Siedzącej Ekstremy pismo satyryczne więźniów w więzieniu przy ul. Klecz-

kowskiej we Wrocławiu 1982
51. Solidarność Internowanych o nich, dla nich, przez nich (Wrocław) Kooperatywa 

Wydawnicza Klin 1982
Wierzchowo
52. Wierzchowo Njus
Zabrze Zaborze
53. Głos Ekstremy obozowy serwis informacyjny Zabrze-Zaborze 1982
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54. Nasza Krata, Inter-Nowa 1982
55. Wolny Głos krakowski oddział internowanych 1982
56. Z Jednej Celi niezależny samorządny organ prasowy internowanych w Załężu 

NSZZ Solidarność
Bez miejsca wydania
57. Specjalny Biuletyn Solidarności Więziennej na Drugie Odwiedziny Jana Pawła II-go 

w Polsce 1983
						      oprac. Joanna Bachtin

Bibuła 9/2011

RWE w internacie
Po 13 grudnia 1981 r. zapełniły się ośrodki internowania. Jednak izolacja była nie-

pełna. Do internatów docierała podziemna prasa, docierały też informacje przekazy-
wane przez zachodnie rozgłośnie. Szybko przemycono pierwsze odbiorniki radiowe, 
które zapewniły internowanym łączność ze światem. Umożliwiły one powstanie wyda-
wanych różnymi technikami pism.

Już wkrótce po wprowadzeniu stanu wojennego ruszyła produkcja miniaturowych 
odbiorników, przeznaczonych specjalnie na potrzeby siedzących w internatach kole-
gów. Taką produkcję w Warszawie uruchomił m.in. współpracujący z NOWĄ były pra-
cownik PAN inż. Edward Przybysz, zaś pomysłodawcą przedsięwzięcia był Piotr Rot-
kiewicz z Instytutu Teleradiotechniki. Odbiorniki, które mieściły się w 2 pudełkach 
zapałek, nastawione były na jedną falę, mogły odbierać jedynie RWE lub BBC. Zaopa-
trzone w słuchawki i anteny podłączane do kaloryferów odbierały je czysto! Wyprodu-
kowano ok. 20 aparatów, ale problemy ze zdobyciem słuchawek wstrzymały produkcję.

Jan Strękowski

Bibuła 4/2006



209

b
ib

u
ł

a
Przegląd tytułów stanu wojennego 
(13 grudnia 1981 – 22 lipca 1983) 
– opracowanie wstępne
Poniższy spis daleki jest od kompletności, sygnalizujemy jedynie, iż chcielibyśmy 
w przyszłości opracować możliwie wszystkie tytuły prasowe, ukazujące się od 13 
grudnia 1981 r. aż do zniesienia cenzury wiosną 1990 r.

1981
Grudzień
Aktualności – Serwis Informacyjny Regionalnego Komitetu Strajkowego Małopol-

ska NSZZ „S”, biuletyn wydawany przez dawnych pracowników Sekcji Informacji 
Zarządu Regionu NSZZ „S” Małopolska. Ukazał się z datą 14 grudnia. Ostatni zna-
ny numer pochodzi z 1988 r.

Biuletyn Informacyjny KZ „S” Zakładów Azotowych w Puławach – kontynuacja pisma, 
które ukazywało się przed 13 grudnia. Wychodziło przez 2 lata. Wydano 40 nume-
rów. Między 13 a 19 grudnia 1981 r. wydano ponadto 3 numery strajkowe.

Głos Wolnego Robotnika – biuletyn informacyjny NSZZ „S” Międzyzakładowe-
go Robotniczego Komitetu Samoobrony Społecznej. W maju 1982 r. GWR połą-
czył się z CDN, tworząc CDN – Głos Wolnego Robotnika – pismo MRK „S”.  
W 1988 r. część redakcji rozpoczęła wydawanie Nowej Gazety, część wydawała 
CDN-GWR – do 1990 r.

Grudzień 1981 – Gazeta Wojenna – pismo Regionalnego Komitetu Strajkowego „Pobrze-
że”, wydawane w Koszalinie przez cały stan wojenny.

Informacja Solidarności – biuletyn agencyjny, pismo NSZZ „S” Region Mazowsze. 
Pierwszy numer wydano 16 grudnia, początkowo ukazywało się w maszynopisie. 
Pismo wychodziło do 1986 r.

KOŁ-44 – pismo wychodzące w Kołobrzegu od grudnia 1981 do grudnia 1982 r.
Solidarni NSZZ „S” Wielkopolska – pierwsze poznańskie pismo podziemne. Ukaza-

ło się z datą 15 grudnia. W 1983 r. połączyło się z Informatorem – Poznań, tworząc 
Solidarność– Poznań. Wychodziło prawdopodobnie do 1983 r. Organ Tymczaso-
wego Zarządu Regionu „S”. 

Solidarność Dolnośląska – pismo RKS NSZZ „S”, wychodziło we Wrocławiu . Było kon-
tynuacją tygodnika o tym samym tytule, ukazującego się przed 13 grudnia. Po listo-
padzie 1982 r. przestało być oficjalnym organem RKS, w podtytule informowano, iż 
jest to pismo „Solidarności” . Do 1985 r. wydano ponad 135 numerów. Rok później 
ponownie zaczęło wychodzić pismo o takim samym tytule, jednak jego wydawcą 
była Solidarność Walcząca.
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a Solidarność Walcząca – biuletyn Międzyzakładowego Komitetu „Solidarność” Ziemi Łódz-
kiej, pierwszy łódzki podziemny periodyk. Ukazał się z datą 17 grudnia. Jego kontynua-
cją był Szaniec, którego kilka numerów ukazało się w 1982 r. i powstały na jego miejsce 
w tym samym roku Biuletyn Łódzki – pismo Robotniczego Komitetu Oporu NSZZ „S”, 
wydawane do 1989 r. Miało charakter informacyjny, drukowało dokumenty TKK, ale tak-
że zajmowało się problematyką Regionu Łódzkiego. Największe pismo regionu. (Istniało 
też inne pismo o tej samej nazwie, powstałe w 1982 r. i ukazywało się do końca I. 80.)

Wiadomości (pierwszy numer jako Wiadomości Dnia) – Biuletyn Informacyjny NSZZ 
„S” Regionu Mazowsze, kontynuacja wychodzących w okresie legalnej „Solidarno-
ści” Wiadomości Dnia. Ukazał się z datą 17 grudnia. Wychodził do 1990 r. 

Wiadomości Bieżące (w I. 1984-86 nosiły tytuł : Wiadomości Bieżące ku Niepodle-
głości) – jeden z bardziej znanych i dłużej ukazujących się wrocławskich periody-
ków bezdebitowych. Zamieszczał dużą ilość informacji z kraju i regionu, publicy-
stykę, artykuły historyczne. W 1987 r. stal się pismem Solidarności Walczącej. Do 
1989 r. ukazało się 242 numery.

Wiadomości Tygodnia – pismo RKS NSZZ „S” Wielkopolska, jedno z pierwszych 
poznańskich pism podziemnych. 

Z dnia na dzień – wrocławski serwis informacyjny RKS NSZZ „S” Dolny Śląsk, konty-
nuacja dwu pism sprzed 13 grudnia, tj. Z dnia na dzień i Serwisu Informacyjnego 
„Solidarność” . Ukazał się z datą 14/15 grudnia. Wydano 543 numery w tym 394 
wyszło w podziemiu.

1982
AGO – Biuletyn Akademickiej Grupy Oporu Politechniki Śląskiej w Gliwicach. Pierw-

szy numer ukazał się w maju 1982 r. 
Akademicki Ruch Oporu – miesięcznik ukazujący się w Białymstoku od kwietnia do 

grudnia 1982 r.
Akcja Konspiracyjna – Tygodnik Wojenny NSZZ „S” Region Ziemi Łódzkiej . Ukazy-

wał się w I. 1982-83.
Apator– pismo TKZ „S” Pomorskich Zakładów Aparatury Elektrycznej Ema-Apator 

w Toruniu. Pierwszy numer ukazał się 8 maja 1982 r.
Aspekt – pismo pracowników wrocławskich biur projektowych. Większość tekstów 

dotyczyła sytuacji w kraju. Wychodził od marca 1982 r. Ostatni znany numer pocho-
dzi z 1984 r.

Azyl Wojenny – dwutygodnik, pismo ukazujące się w Regionie Konińskim od marca 
do listopada 1982 r. Wydano 17 numerów. Pismo było kontynuacją Azylu – biule-
tynu „S” Regionu Konińskiego, wydawanego przed 13 grudnia 1981 r. i Azylu Inter-
nowanego, wydawanego w obozie w Mielęcinie od 19 grudnia 1981 r. – to pismo 
również byto kontynuacją Azylu.
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Barykada – pismo Ruchu Oporu NSZZ „S” w Pionkach. Wychodziło od grudnia 1982 

do 1989 r. ·
Bibuła – biuletyn Miejskiego Komitetu Oporu Społecznego w Zabrzu. Ukazywał się 

od lutego 1982 do 1985 r.
Bibuła – Przegląd Prasy Podziemnej NSZZ „S” Bielsko-Biała. Pismo ukazujące się w I. 

1982-89.
Biuletyn Dolnośląski – miesięcznik, jedno z najważniejszych pism politycznych uka-

zujących się we Wrocławiu od 1979 r. Wznowiono je w styczniu 1982 r. Ukazywa-
ło się do końca I. 80.

Biuletyn Informacyjny (potem Hydralek) – pismo zakładowe „S” WSK PZL Hydral we 
Wrocławiu . Wychodziło od kwietnia 1982 r. do końca I. 80.

Biuletyn Informacyjny NSZZ „Solidarność” Region Białystok – pierwszy konspiracyjny biu-
letyn w Regionie Białystok, jedno z najważniejszych pism drugiego obiegu. Pierwszy 
numer ukazał się 1 stycznia 1982 r. W ciągu stanu wojennego ukazało się 66 numerów, 
a w okresie nielegalnej „S” 120 numerów. Obok odezw i uchwal władz związkowych 
i przedruków z innych pism zamieszczano własne materiały: relacje, instruktaże, odno-
towywano represje. Swoje publikacje na łamach biuletynu zamieszczał też NSZZ RI „S”. 
Kontynuacja pisma sprzed 13 grudnia. Wydanie podziemne ukazało się w styczniu 1982 r.

Biuletyn Informacyjny NSZZ  ”S” Ziemi Puławskiej – kontynuacja BI MKZ „S” Ziemi 
Puławskiej. ukazującego się od 1980 r. Wychodził do 1989 r.

Biuletyn Informacyjny „S” PBP Puławy – kontynuacja pisma wychodzącego przed 13 
grudnia 1981 r. Ukazało się 20 numerów.

Biuletyn Informacyjny TKZ NSZZ „S” Huty Stalowa Wola – wychodził od listopada 
1982 do 1988 r. – zaczęła go wydawać domową techniką Ewa Kuberna.

Biuletyn Informacyjny Ziemi Chełmskiej – pismo ukazywało się w Chełmie od 1982 
do 1986 r. Wyszło 46 numerów.

Biuletyn Informacyjny Ziemi Strzyżewskiej – wychodził od lutego do sierpnia 1982 r.
Biuletyn Małopolski – organ Regionalnej Komisji Wykonawczej NSZZ „S” Małopolska, 

od 1983 r. organ Regionalnego Komitetu „Solidarność Małopolska”. Ukazywał się 
od stycznia 1982 do grudnia 1983 r.

Biuletyn NSZZ „S” Region Podkarpacie – biuletyn wydawany przez Terenową Komisję 
Wykonawczą NSZZ „S”. Pismo wychodziło w Krośnie od końca 1982 r. (RKW rów-
nolegle wydawała biuletyn o tym samym tytule, potem przejęło pismo.)

Biuletyn Świętokrzyski – pierwsze poważne pismo regionu, wydawane w Kielcach . 
Pierwszy numer ukazał się w lutym 1982 r.

Biuletyn Uniwersytetu Łódzkiego – NSZZ „S” UŁ – Łódź . Ostatni znany numer pocho-
dzi z 1987 r.

Biuletyn Wojenny – miesięcznik „S” wyższych uczelni Poznania. Ukazywał się od 1982 r.
Bydgoski Podziemny Serwis Informacyjny Solidarności – najważniejsze pismo Regio-
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pochodzi z 1985 r.

CDN – biuletyn informacyjny NSZZ „S” – Międzyzakładowego Komitetu Koordy-
nacyjnego, powstały 3 marca 1982 r., od numeru 19 wydawany przez Tymcza-
sową Komisję Regionalną Częstochowa. Ostatni znany numer pochodzi z 1988 r. 
(Przeżył kilka wpadek, wydawało go 3 składy redakcji, stąd nazywano go „CDN I”,  
CDN II”, „CDN III”.)

CDN – miesięcznik studentów Wrocławia . W 1985 r., po przekazaniu innemu edyto-
rowi, wychodził pod nazwą CDN-Koliber, stał się pismem o profilu konserwatyw-
no-liberalnym. Ukazywał się od czerwca 1982 r.

CDN – pismo NSZZ „S”, organ siatki 40 zakładów pracy Międzyzakładowego Komite-
tu Robotniczego „Solidarności” w Warszawie. Ukazało się kilka numerów. W maju 
1982 r. pismo połączyło się z Głosem Wolnego Robotnika, tworząc CDN – GWR.

CDN – pismo wydawane przez podziemną „S” w Koszalinie od końca 1982 r. Ostat-
ni znany numer pochodzi z 1984 r. 

Cień – biuletyn informacyjny Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ „S” w Czar-
nej Białostockiej oraz w rejonie Sokółki, wychodzący od 18 kwietnia 1982 do  
1986 r. Ukazało się 29 numerów.

Echo Dwójki – pismo uczniów II LO im. H. Modrzejewskiej w Poznaniu, ukazujące 
się do 1986 r.

Elana – pismo „S” w ZWCh „Elana” w Toruniu, ukazujące się w I. 1982-89.
Fakty – Miesięcznik Informacyjny NSZZ „S” Regionu Mazowsze. Pierwszy numer 

wyszedł w styczniu 1982 r. Ukazało się tu pierwsze zestawienie czasopism konspi-
racyjnych wydawanych od początku stanu wojennego.

Fama – wznowione pismo zakładowe, od stanu wojennego wydawane przez Zakładowy 
Komitet Strajkowy „S” Fadromy we Wrocławiu . Ostatni znany numer pochodzi z 1986 r.

FATamorgana – biuletyn zakładowy Fabryki Automatów Tokarskich we Wrocławiu . 
Wychodził od marca 1982 r. Do 1989 r. ukazało się 144 numery.

Feniks – biuletyn informacyjny RKW NSZZ „Solidarność” Gorzów Wielkopolski. Naj-
ważniejsze pismo regionu, wychodziło w kilku tysiącach egzemplarzy. Ukazywało 
się od czerwca 1982 do 1989 r.

Gazeta Tczewska – pismo NSZZ „S” Ziemi Tczewskiej. Ukazywało się od grudnia 1982 r.
Gazeta Wojenna – ukazywała się w Częstochowie od stycznia do kwietnia 1982 r. 

Wyszło kilka numerów.
Głos – niezależny miesięcznik społeczno-polityczny, wydawany przez warszawskie 

wydawnictweo Głos. Kontynuacja pisma ukazującego się od 1977 r. Wychodził do 
1989 r. Kontynuowane po tej dacie.

Głos Śląsko – Dąbrowski – biuletyn NSZZ „S” o zasięgu regionalnym, ukazujący się od 
września lub października 1982 r. do czerwca 1989 r.
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Głos Wolnego Hutnika – biuletyn informacyjny Robotniczego Komitetu „ Solidar-

ności „ Huty im. ks. Jerzego Popiełuszki w Warszawie. Ukazywał się od stycznia  
1982 r. przez całą dekadę l. 80.

Głos Wolnego Taksówkarza – pismo NSZZ „S” MPT Warszawa. Pierwsze numery 
sprzed 13 grudnia 1981 r. były gazetkami ściennymi. Po 13 grudnia ukazało się kilka 
numerów Biuletynu Informacyjnego, który przekształcił się w GWT. Ostatnie zna-
ne numery pochodzą z 1988 r.

Głos Wolny Wolność Ubezpieczający, z podtytułem : Co mi zrobisz jak mnie zła-
piesz – pismo „S” UJ w Krakowie wychodzące od 6 stycznia 1982, prawdopodob-
nie do 1989 r.

Godność – pismo funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. Ukazywało się od września 
1982 r. w Warszawie.

Godność – pismo ukazywało się w 1982 r. w Stalowej Woli, wyszło kilka numerów.
Goniec Wojenny – biuletyn „S” Rolniczej Siedlce, dwutygodnik. Powstał w 1982 r. 

Ukazało się 15 numerów.
Goniec Wojenny – elbląska mutacja warszawskiego Tygodnika Wojennego, ukazują-

ca się w I. 1982-83.
Goniec Wojenny – pismo ukazywało się w Białymstoku od sierpnia 1982 do 1983 r., 

wyszło 15 numerów.
Grot – Biuletyn Zastępczej Komisji Zakładowej „S” WSK PZL Świdnik. Kontynuacja pisma 

sprzed 13 grudnia 1981 r. Pismo wznowione w 1982 r. ukazywało się do końca l. 80.
Hutnicy’82 – Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” Huty Warszawa, ukazywał się od 28 maja 

1982 r. do końca I. 80.
Hutnik – pismo członków NSZZ „S” Huty im. Lenina NSZZ „S” Kraków – Nowa Huta. 

Wydawane od kwietnia 1982 do maja 1989 r. Ukazało się 201 numerów. Kontynu-
acja pisma sprzed 13 grudnia 1981.

Informator – pismo Regionu Środkowo-Wschodniego NSZZ „S”, wychodziło w Lubli-
nie do 1989 r. Najważniejsze pismo w regionie. 

Informator Bydgoski – pismo TKK Regionu Bydgoskiego. Ukazywało się od lutego  
1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1988 r.

Informator NSZZ „S” – pismo Zakładów Elektronicznych Mera-Elwro we Wroc-
ławiu, po wydaniu dziesiątego numeru zmieniło nazwę na Solidarność Elwro. 
Wychodziło od stycznia 1982 r. Ukazało się 207 numerów. Redakcja otrzy-
mała Dolnośląską Nagrodę „S” jako „najdłużej i nieprzerwanie wydawane pis-
mo zakładowe”.

Informator NSZZ „Solidarność” Odział w Ciechanowie – miesięcznik, kontynuacja pis-
ma powstałego w 1981 r., wznowionego w 1982 r.

Informator RKK NSZZ „S” – Chełm, wychodził od 1982 r. Kontynuacja pisma ukazują-
cego się przed 13 grudnia 1981 r. jako Informator MKO „S”. Wydawany do 1989 r.
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a Iskierka – zakładowe pismo MKS w Zakładach Naprawy Taboru Kolejowego we Wroc-
ławiu . Wychodziło od stycznia 1982 do 1989 r. Ukazało się 148 numerów.

Iskra – biuletyn informacyjny NSZZ „S” Podregion Grudziądz. Ukazywał się od 1 czerw-
ca 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1985 r.

Iskra Wolności – Serwis Informacyjny KZ NSZZ „S” przy FMR Agromet-Pilmet we 
Wrocławiu. Wyróżniał się wśród zakładowych pism tym, że był redagowany żywo 
i z humorem. Wychodził od kwietnia 1982 do 1989 r. Ukazało się 129 numerów.

Janosik – pismo informacyjno-publicystyczne, wychodzące na Sądecczyźnie, wyda-
wane przy współpracy Regionalnego Komitetu „S” Małopolska. Ukazywało się od 
maja 1982 do 1990 r.

Jaruzela – pismo satyryczne „wydaje Ambasada ZSRR Filia w Jaworowie Podla-
skim”– wychodziło w Warszawie. W 1987 r. zmiana nazwy na Głos Szarego Człon-
ka, pod tą nazwą ukazywało się do końca I. 80.

Jednością Silni (początkowo Międzyzakładowy Biuletyn Informacyjny NSZZ „S”) – pis-
mo Grupy Zakładowej „ Karłowice”, wychodzące we Wrocławiu. Poruszało tema-
tykę związkową, informowało, zamieszczało również publicystykę . Ukazywało się 
od sierpnia 1982 r. Od końca 1986 r. stało się pismem wydawanym przez Solidar-
ność Walczącą. Wychodziło do 1990 r.

Jedność – podziemna kontynuacja pisma powstałego podczas strajku sierpniowe-
go 1980 r. w Szczecinie, które w okresie legalnej „Solidarności” było jednym z kil-
ku pism Związku wydawanych oficjalnie i podlegających cenzurze. Ukazywało się 
przez całe I. 80, od stycznia 1982 r. Od 1989 r. legalnie.

Jutrzenka (część jako Jutrzenka Solidarność Pafawag) – zakładowe pismo ukazujące się 
w Pafawagu we Wrocławiu. Ostatni znany numer pochodzi z 1987 r.

Karta – pismo warszawskie, ukazujące się od 4 stycznia 1982 r. Zmiana formuły od 
numeru 1 z 1983 r. – po wydaniu 19 numerów w niewielkiej objętości i nakładzie. 
Pismo deklarowało, że nie chce zajmować się polityką, lecz pytać o postawy i spo-
sób myślenia. Kontynuowane po 1989 r.

Kontakty – biuletyn KOS ukazujący się w Regionie Śląsko-Dąbrowskim od 1982 do 
czerwca 1983 r. 

Kontra – pismo NSZZ „S” Regionu Toruńskiego. Kontynuacja pisma sprzed 13 grud-
nia 1981 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1986 r. Jedno z najważniejszych pism 
w regionie. 

KOS – pismo szczecińskie, ukazujące się od 1982 prawdopodobnie do 1983 r.
KOS – warszawski biuletyn Komitetu Oporu Społecznego, tygodnik, potem dwutygo-

dnik. Pierwszy numer ukazał się w styczniu 1982 r. Ostatni znany numer pocho-
dzi z 1989 r.

KOS „S” Region Świętokrzyski – biuletyn, ukazywał się w Kielcach od czerwca 1982 r. 
Zawierał bieżące informacje z regionu, z kraju, z zakładów kieleckich, relacje z pro-
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cesów, a także nazwiska kolaborantów. Po aresztowaniu wydawców – wrzesień 
– wznowiony w zmienionej formie graficznej. Wychodził do 1986 r.

Kret – pismo młodzieży z Puław, ukazywało się od stycznia do lipca 1982 r. 
Kronika Małopolska – początkowo ukazywała się jako Tygodnik Solidarności Małopol-

skiej, później pismo „Solidarności” Małopolska. Wychodziła w I. 1982-88.
Krytyka – kontynuacja kwartalnika politycznego wydawanego w Warszawie  

od 1978 r. W stanie wojennym ukazywał się od numeru 10 w 1982 r. Wychodził 
przez całą dekadę, kontynuowany po 1989 r.

Ku wolnej Polsce – miesięcznik Międzyzakładowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ „S” 
Regionu Śląsko-Dąbrowskiego, o zasięgu Katowice, Bytom, Mysłowice, Siemianowice, 
Sosnowiec, Chrzanów, Chorzów. Ukazywał się od stycznia 1982 do grudnia 1983 r.

Kurierek-B – serwis informacyjny Terenowej Komisji Wykonawczej NSZZ „S” Bochnia 
– Brzesko – Tarnów. Ukazywał się od 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1989 r.

Lech. Gazeta Wojenna RKS NSZZ „Solidarność” w Pile – wydawana początkowo 
w nakładzie 100 egzemplarzy, potem w 300 egzemplarzach. Ukazywała się od 
kwietnia 1982 r.

Łącznik – rzeszowskie pismo robotnicze. Ukazywało się od grudnia 1982 r. Ostatni 
znany numer pochodzi z 1983 r.

Magazyn Polski Walczącej – ukazywał się w Kaliszu od grudnia 1982 do lipca 1983 r.
MG – Manifestacja Gliwicka – biuletyn Delegatury Gliwickiej RKW NSZZ „S”. Konty-

nuacja pisma z 1981 r. Pierwszy numer po wprowadzeniu stanu wojennego ukazał 
się w styczniu 1982. Ostatni znany numer pochodzi z 1986 r.

Miesięcznik. Opinie. Komentarze. Analizy – pismo ukazywało się od 1982 r. w Regio-
nie Środkowo-Wschodnim w Lublinie.

Mimo wszystko – pismo wydawane w Krakowie przez Krakowską Komisję Wykonaw-
czą NZS UJ w I. 1982-83.

Miś – warszawski Tygodnik Stanu Wojennego – „pismo na rzecz samorządności spo-
łecznej „ . Pierwszy numer (jako 3) wyszedł w marcu 1982 r. Pismo przestało się 
ukazywać na początku 1983 r.

Myśl Niezależna – warszawskie pismo społeczno-polityczne wydawane przez człon-
ków NSZZ „S”. Pierwszy numer ukazał się w marcu 1982 r., ostatni znany numer 
pochodzi z 1987 r.

Na bieżąco. Z dnia na dzień – serwis informacyjny MKS NSZZ „S” w Legnicy. Ukazy-
wał się od 30 stycznia do maja 1982 r. Był kontynuacją pisma wychodzącego przed 
13 grudnia 1981 r.

Nadzieja – pismo członków NSZZ „S” Region Częstochowa. Ukazywało się od 
października 1982 do listopada 1987 r. Od listopada 1983 r. poza struktura-
mi Tymczasowej Komisji Regionalnej „S”, od 1985 r. pismo RKK „S”. Ukaza-
ło się 37 numerów.
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a NAI – biuletyn Niezależnej Agencji Informacyjnej, ukazywał się w Warszawie od 1982 
do 1986 r.

Nasz Czas – niezależne pismo członków i sympatyków NSZZ „S” w Gdańsku . Wycho-
dziło od 30 czerwca 1982 r. do końca I. 80.

Nasz Głos – biuletyn informacyjny TKK „S” Ziemi Ząbkowickiej . 
Nasz Głos – pismo Młodzieży Szkolnej Białegostoku (pismo Młodzieży Ziem Wschod-

nich i Ruchu Solidarności Młodych) wydawane przez Młodzieżowy Komitet Opo-
ru Społecznego. Było jednym z najdłużej wydawanych w Białymstoku pism opozy-
cyjnych. Ukazywało się od 30 marca 1982 do połowy 1989 r. Wyszło 70 numerów.

Nasz Samorząd – pismo Sieci Organizacji Zakładowych „S” Wiodących Zakładów Pra-
cy Region Białystok. Ukazywało się od 4 sierpnia 1982 do lutego 1983 r.

NIE. Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” Regionu Południowo-Wschodniego (kontynua-
cją była BUSOLA Niezależne Pismo Społeczne – ukazujące się do 1987 r., najdłużej 
z pism w Regionie Przemyskim) – najpoważniejsze pismo regionu, wydawane przez 
RKW. Wychodziło od stycznia 1982 r.

Niepodległość – miesięcznik polityczny, liberalno-demokratyczny, wychodził w Warsza-
wie i Katowicach, potem w Warszawie i Krakowie. Autorzy w nim publikujący okre-
ślali władze PRL jako wrogie i okupacyjne, krytykowali TKK za kompromis. Wycho-
dził od stycznia 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1989 r.

Niepodległość – pismo Kierownictwa Akcji Bieżącej KPN Obszar II – Południe. Wycho-
dziło w Krakowie od kwietnia 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1987 r.

Niezależne Słowo – kontynuacja organu Oddziału Dolny Śląsk NSZZ „S”. Pismo wznowione 
w styczniu 1982 r. Ukazywało się w Wałbrzychu. Ostatni znany numer pochodzi z 1985 r. 

Nowosądeckie Wiadomości (od numeru 11 jako Wiadomości Nowosądeckie) – pismo 
MKS Nowy Sącz NSZZ „S”. Ukazywało się od stycznia 1982 do 1990 r.

Nowy Zapis – pismo literackie, kontynuacja ukazującego się od 1977 r. Zapisu. Wycho-
dziło od lata 1982 do 1983 r.

Obóz – dwumiesięcznik społeczno-polityczny. Niezależne pismo poświęcone proble-
mom krajów ościennych, powstałe w Warszawie w 1981 r. Ukazujące się przez całe 
I. 80. i kontynuowane po 1989 r.

Obrona – Biuletyn Oporu Społeczeństwa Rzeszowskiego. Pierwszy numer ukazał się 
w lutym 1982 r.

Obserwator Wielkopolski – pismo członków i sympatyków NSZZ „S”, wychodziło 
w Poznaniu. Kontynuacja pisma o tym samym tytule sprzed 13 grudnia 1981 r. Wzno-
wiony w styczniu 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1989 r.

Obserwator Wojenny – pismo MKS Nowa Huta Region Małopolska. Prawdopodob-
nie ukazywało się do 1985 r.

Od dołu – pismo ukazywało się w Szczecinie w I. 1982-86. Wydawane przez Koło 
Oporu Społecznego .
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Odnowa – Biuletyn Informacyjny NSZZ „S” Regionu Południowo-Wschodniego. Pierw-

sze po wprowadzeniu stanu wojennego wydawnictwo podziemne w Przemyślu. Kon-
tynuacja pisma o tym samym tytule sprzed 13 grudnia 1981 r.

Odrodzenie – pismo członków NSZZ „S” Regionu Jeleniogórskiego. Byto kontynuacją 
pisma o tym samym tytule, ukazującego się przed 13 grudnia 1981 r. Od numeru 
siódmego z czerwca 1983 r. zmiana tytułu na Odroczenie. Ukazało się 9 numerów.

OKO – pismo słupskie. Wychodziło do grudnia 1982 r., po wpadce redakcji wznowio-
ne w 1984 r. – tzw. „drugie OKO’’. Ukazywało się do 1989 r.

Opornik – pismo ukazujące się w Regionie Konińskim od kwietnia do października 1982 r.
Opornik – pismo wydawane przez Akademicki Ruch Oporu. Ukazywało się w Białym-

stoku od 27 kwietnia 1982 do grudnia tego samego roku.
Opornik Elbląski – pismo wydawane od czerwca 1982 do 1983 r. 
Osa – siedleckie pismo satyryczne drukowane na powielaczu spirytusowym. Ukaza-

ło się 14 numerów.
PIK – Podziemny Informator Katowicki – biuletyn informacyjny Solidarności Walczą-

cej Oddział Katowice. Wychodził od września 1982 do 1989 r.
Pismo Zarządu Regionu Pomorza Zachodniego NSZZ „S”. Wiadomości, opinie, komen-

tarze. Od numeru 52 z 1983 r. tytuł i podtytuł : Solidarność KOS. Wydawnictwo 
Regionu Pomorza Zachodniego NSZZ „S”. Od co najmniej 64 numeru z 1984 r. pod-
tytuł: Niezależne Pismo Regionu Pomorza Zachodniego Wydawnictwo KOS. Ostat-
ni znany numer ukazał się w 1984 r. 

Pogłos – pismo „S” TPCz „Merinotex” w Toruniu, ukazujące się w I. 1982-88.
Pomorze – pismo ukazujące się w Szczecinie w I. 1982-89.
Portowiec – kontynuacja pisma „S” Zarządu Portu Gdańsk o tym samym tytule, uka-

zującego się od października 1980 r. W podziemiu pismo wychodziło do kwietnia 
1989 r. potem wydania legalne.

Prawda – miesięcznik myśli niezależnej RKS NSZZ „S” Dolny Śląsk. Pismo publicy-
styczne, wychodziło we Wrocławiu . Publikowało dużą ilość tekstów historycznych. 
Ukazywało się od marca 1982 r. przez ponad pięć lat.

Prolet – pismo szczecińskie, tygodnik NSZZ „S’’. Pierwszy numer ukazał się w kwiet-
niu 1982 r. Prawdopodobnie wychodził tylko w 1982 r.

Promieniści – Kraków, Region Małopolska, pismo studentów i młodej inteligencji: „pis-
mo ojców i dziadków dla synów i wnuków”. Wychodziło od 1982 do 1989 r.

Prostownik – pismo „S” z Brzegu. Wychodziło od 17 marca 1982 do 1989 r.
Przegląd Polityczny – pismo liberałów gdańskich, ukazujące się od lutego 1983 przez 

całą dekadę I. 80.
Prześwit – biuletyn NSZZ „S” – MPK Łódź, ukazywał się od marca 1982 do 1989 r.
Reduta – biuletyn informacyjny „S” zakładów im. Marcelego Nowotki w Warszawie. 

Wychodził jako tygodnik od września 1982 do 1989 r.
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a Reduta – niezależne pismo wojskowe. Wychodziło w Warszawie i Gdańsku, prawdo-
podobnie do 1985 r.

Replika – miesięcznik niezależny wydawany przez Agencję Informacyjną Solidarno-
ści Walczącej Region Dolny Śląsk. Ukazywał się od 1982 r. Ostatni znany numer 
pochodzi z 1987 r.

Republika – jedno z ciekawszych bezdebitowych pism politycznych wydawanych we 
Wrocławiu, charakteryzowało się żywą publicystyką. Dwutygodnik niezależny wyda-
wany przez Agencję Informacyjną Solidarności Walczącej. Ukazywał się od czerwca 
1982 r. (od września opatrzony podtytułem : Miesięcznik niezależny). Ostatni zna-
ny numer pochodzi z 1987 r.

Rezonans – olsztyńskie pismo regionalne NSZZ „S” (zmieniało tytuł na Solidarność 
Olsztyńska, Rezonans – Serwis, Rezonans Solidarność), ukazujące się również przed 
13 grudnia 1981 r. Wznowione 19 stycznia 1982 r. Kontynuowane po 1989 r.

RIS – Regionalny Informator Solidarności Śląsko-Dąbrowskiej – główny biuletyn pod-
porządkowany RKW „S”. Ukazywał się w I. 1982-89. Wydano 130 numerów.

Rolnik Niezależny – pismo NSZZ Rolników Solidarność Wiejska. Wychodziło w Tarno-
brzegu do 1985 r. Kontynuacja pisma o tym samym tytule z 1978 r.

Rozwaga i Solidarność – biuletyn TKZ „S” w Stoczni Gdańskiej. Kontynuacja pisma 
ukazującego się przed 13 grudnia 1981 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1989 r.

Sektor – Pismo Terenowego Komitetu Oporu Solidarność Region Mazowsze. Pierwszy 
numer ukazał się 20 września 1982 r. Prawdopodobnie wychodził przez całe I. 80. 

Skorpion – Publicystyczno-Literackie Pismo Podziemne, ukazujące się w Gdańsku od 
października 1982, prawdopodobnie do 1984 r.

Słowo Podziemne – pismo redagowane przez pracowników PAX, Warszawa.
Solidami – pismo „S” Zakładów Metalowych Łucznik w Radomiu, ukazujące się w I. 

1982-83.
Solidami – Wiadomości Wojenne – pismo Międzyzakładowej Komisji Porozumiewaw-

czej NSZZ „S” Ziemi Łódzkiej. Wychodziło od stycznia 1982 (w grudniu 1981 r. 
w postaci ulotek), prawdopodobnie do 1989 r.

Solidarność  – biuletyn informacyjny NSZZ „S”. Pismo ukazujące się w Regionie Koniń-
skim od grudnia 1982 r. Wydano 5 numerów. 

Solidarność – biuletyn informacyjny Regionu Ziemi Łódzkiej. Pierwszy numer ukazał 
się 27 stycznia 1982 r.  Wychodził do około 1985 r.

Solidarność – największe pismo Regionu Gdańskiego. Od drugiego numeru podtytuł: 
Pismo NSZZ „S” z siedzibą w Gdańsku, a od 9 numeru Pismo Regionu Gdańskiego. 
Kontynuacja pisma o tym samym tytule powstałego podczas strajku sierpniowego 
z 1980 r. Pierwszy numer stanu wojennego ukazał się 30 stycznia 1982 r.

Solidarność. Wiadomości, opinie, komentarze – wydawane przez  KOS Szczecin. Od co 
najmniej 32 numeru z 1982 r. tytuł i podtytuł : Solidarność Pomorza Zachodniego. 
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Solidarność Grzegórzecka – dwutygodnik, pismo zakładów pracy dzielnicy Grzegórzki 

– NSZZ „S” Region Małopolska. Pierwszy numer ukazał się 13 grudnia 1982 r. Ostat-
ni znany numer pochodzi z 1987 r.

Solidarność Narodu – pismo niezależne wydawane w Warszawie. Ukazywało się od 
22 lutego 1982 do 1990 r.

Solidarność Nauczycielska – pismo ukazujące się w Lublinie od 1982 do 1989 r.
Solidarność Podbeskidzia – pismo związkowe NSZZ „S” województwa bielskiego, 

wznowione przez RKW „Trzeci Szereg „. Kontynuacja pisma ukazującego się przed 
13 grudnia 1981 r. Wychodziło do końca I. 80.

Solidarność Rolników – pismo Ogólnopolskiego Komitetu Oporu Rolników „S” OKOR, 
wydawane w Warszawie w I. 1982 – prawdopodobnie do 1987.

Solidarność Trwa – biuletyn informacyjny RKW „S” Regionu Rzeszowskiego. Ukazy-
wał się od 1982, kontynuowane po 1990 r.

Solidarność Walcząca – pismo wychodzące we Wrocławiu. Publikowało teksty infor-
macyjne, programowe, felietony, dokumenty. Środowisko skupione wokół pisma 
powołało Porozumienie „Solidarność Walcząca”. Było jednym z najbardziej zna-
nych pism wrocławskich. Ci, którzy zarzucali pismu skrajny radykalizm, nazywali 
je Solidarnością Warczącą. Ukazywało się od czerwca 1982 r. W 1990 r. połączy-
ło się z Solidarnością Walczącą wydawaną w Poznaniu, tworząc pismo Tygodnik 
Solidarności Walczącej.

Solidarność Wojenna  – biuletyn „S” w Bełchatowie, ukazujący się od 1982 do 1985 r.
Solidarność Walcząca Zwycięży – pismo ukazywało się w Krakowie do 1990 r.
Solidarność Zagłębia Miedziowego – Wojenne Pismo MKS NSZZ „S” w Legnicy, uka-

zywało się od 4 maja do 24 sierpnia 1982 r.
Solidarność Ziemi Olkuskiej – biuletyn wydawany przez TKZ NSZZ „S” Ziemi Olkuskiej 

(od 1987 r. Ziemia Olkuska). Ukazywał się nieregularnie od jesieni 1982 do 1989 r.
Solidarność Ziemi Sieradzkiej. Wydanie Wojenne – jedyna znana gazeta ukazują-

ca się w stanie wojennym w województwie sieradzkim. Pierwszy numer wyszedł 
w czerwcu 1982 r.

Solidarność Zwycięży – Serwis Informacyjny Tajnej Komisji Robotniczej Hutników HiL 
(Nieregularnik wojenny KOS) . Ukazywało się od lipca 1982 do 1989 r.

Spectator – miesięcznik wydawany w Warszawie. Pismo ukazywało się od 1982 do 1985 r.
Spotkania – kontynuacja pisma młodych katolików ukazującego się w Lublinie  

od 1977 r. Wychodziło do jesieni 1988 r. (ukazał się wtedy 35 numer).
Sygnał – krakowskie pismo niezależne, od numeru 61 do 70 wydawane przez KOS, 

a od 70 przez Wydawnictwo Myśli Nieinternowanej. Kontynuacja Niezależnego Pis-
ma Studenckiego Sygnał ukazującego się od 1978 r.

Sygnały Wojenne – pismo ukazywało się od stycznia 1982 r. Kontynuacja wychodzącego 
przed 13 grudnia 1981 r. pisma Sygnały, serwisu informacyjnego MKZ „S” w Opolu.
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a Syrenka – pismo warszawskiego MZK, wydawane przez Jana Narożniaka. Koncentro-
wało się głównie na problemach zakładowych. Ukazywało się od stycznia 1982 r., 
zawieszone w połowie roku i wznowione w 1983. Pismo kontynuowane po 1989 r.

Syrenka Solidarność – pismo warszawskie powstałe w 1982 r. Ostatni znany numer 
ukazał się w 1983 r.

Szeptem – biuletyn RKK NSZZ „S” Regionu Śląsko-Dąbrowskiego. Ukazywał się od 
stycznia 1982 do 1985 r.

Szerszeń – biuletyn informacyjny, współpracujący z Regionalną Komisją Koordyna-
cyjną NSZZ „S” Region Śląsko-Dąbrowski. Ukazywał się w Rybniku w I. 1982-85.

Tarnina – dwutygodnik drukowany pod patronatem Tarnowskiej TKK „S” Robotników 
i Chłopów, ukazujący się w Tarnowie od września 1982 r. Od listopada wychodził 
jako Tarnowski Biuletyn Informacyjny, a od stycznia 1983 r. ponownie jako Tarnina. 
Od kwietnia 1983 do początku 1984 r. ukazywała się Tarnina II.

Termit – Biuletyn Informacyjny „S” TKZ Zakładów Waryńskiego w Warszawie. Ukazy-
wał się od 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1984 r.

Toruński Informator Solidarności – pismo NSZZ „S” Region Toruński, potem pismo RKW 
NSZZ „S” Regionu Toruńskiego. Najbardziej poczytne pismo toruńskie. Wychodzi 
od stycznia 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1989 r.

Trwamy – pismo RKW NSZZ „S” Region Rzeszowski. Kontynuacja pisma sprzed 13 
grudnia 1981 r. Prawdopodobnie wychodziło do 1985 r.

[Trzynasty] 13. Grudnia – pismo wydawane w Krakowie przez Oficynę Liberum Veto. 
Pierwszy numer ukazał się w styczniu 1982 r. Od numeru pierwszego z 1984 r. zmia-
na tytułu na Trzynastka, podtytuł : Pismo chrześcijańsko-liberalne. Ostatni znany 
numer pochodzi z 1985 r.

Tu teraz – pismo Oświaty Niezależnej NSZZ „S” Nauczycielska. Wychodziło w Warsza-
wie od połowy lutego 1982 r. do końca I. 80. Prezentowało materiały dla kół samo-
kształceniowych, przedstawiało problemy szkół. Publikowało także materiały Rady 
Edukacji Narodowej. Wydawane nieregularnie.

Tygodnik Akademicki – pismo szczecińskie, ukazujące się od stycznia – prawdopodob-
nie do października 1982 r.

Tygodnik Mazowsze – pismo Regionu Mazowsze NSZZ „S”. Nieoficjalny organ TKK„S”. 
Wychodziło w Warszawie od numeru drugiego (11 luty). Pierwszy numer sprzed 13 
grudnia 1981 r. nie ukazał się z powodu stanu wojennego i samobójstwa redaktora 
naczelnego Jerzego Zieleńskiego. Jedno z najbardziej znanych i największe pismo 
drugiego obiegu I. 80. Przedrukowywane w całym kraju.

Tygodnik Wojenny – wychodził w Warszawie. Jedno z największych pism tego 
okresu. W kilkunastu pierwszych numerach miało podtytuł NSZZ „S” Region 
Mazowsze. Do marca 1985 r. wydano 105 numerów. Pierwszy numer ukazał się 
2.01.1982 r. – z datą 7.01. Nosił numer 1/2 (jako nr 1 potraktowano ulotkę wyda-
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ną przez redakcję 17 grudnia 1981 r.). Miał wiele edycji regionalnych, dodatki 
tematyczne, wydawnictwo.

U nas – biuletyn NSZZ POLAR we Wrocławiu. Ukazywał się od maja 1982  
do 1989 r. Wydano 131 numerów. 

Uczeń Polski – pismo licealistów z Warszawy. Kontynuacja pisma ukazującego się od 
1978 r. (związane z ROPCiO). Wychodziło do 1985 r.  Numery 24 z 1982 do 32 
z 1983 wyszły pod tytułem Szkoła Polska.

Ursus – biuletyn Zakładów Mechanicznych „Ursus” w Gorzowie Wielkopolskim. Praw-
dopodobnie ukazywał się w I. 1982-87. 

Vacat – miesięcznik społeczno-polityczny, wydawany w Warszawie przez całe I. 80. 
Ukazało się 46 numerów.

Veto – kwartalnik, ukazujący się w Poznaniu w I. 1982-89.
Viktoria – biuletyn Miejskiego Komitetu Oporu „S” Katowice-Siemianowice Śląskie. 

Ukazywał się w I. 1982-85.
Vis. Spojrzenie na – pismo zakładowe Kombinatu Narzędziowego VIS NSZZ „S” Region 

Mazowsze. Ukazało się 20 numerów.
Wezwanie – niezależne pismo literackie. Wychodziło w Warszawie od kwietnia  

1982 r. do końca I. 80. Jedno z najważniejszych w kraju pism o charakterze kulturalnym.
Węzełek – pismo TKZ „S” warszawskich instytutów naukowych. Ukazywało się od 

26 maja 1982 r.
Wiadomości Podlaskie – pismo NSZZ „S” Siedlce, wydawane przez Terenową Komi-

sję Wykonawczą RI „S”. Kontynuacja pisma sprzed 13 grudnia 1981 r. Wznowione 
w styczniu 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1985 r.

WIS – Wolni i Solidami – pismo Organizacji Solidarność Walcząca – Oddział Katowi-
ce. Ukazywało się od jesieni 1982 do 1990 r.

Wola – warszawskie pismo MKK NSZZ „S”. Wychodziło od stycznia 1982 r. Od kwiet-
nia 1989 r. zastąpiło Tygodnik Mazowsze jako pismo „S” Regionu Mazowsze. Ostat-
ni 295 numer wyszedł 11 września 1989 r. Jedno z najważniejszych pism regionu. 

Wolna Kultura – pismo polityczno-kulturalne, ukazujące się we Wrocławiu. Wycho-
dziło od marca 1982 do 1985 r. Ukazało się 146 numerów.

Wolna Solidarność – nieregularny biuletyn związkowy NSZZ „S” Region Ziemi Łódzkiej . Kon-
tynuacja pisma sprzed 13 grudnia 1981 r. Prawdopodobnie ukazywał się do przełomu 86/87.

Wolni i Solidarni – pierwsze podziemne pismo w Tarnowie. Ukazywało się od lutego lub 
marca do maja 1982 r. Przepisywano je na maszynie w nakładzie do 100 egzemplarzy.

Wolny Głos Nauczyciela – po kilku tygodniach zmiana tytułu na: Wolny Głos Nauczy-
cielski – pismo NSZZ „Solidarności Nauczycielskiej. Najczęściej i najdłużej ukazują-
cy się periodyk wydawany przez środowisko zawodowe skupione w „S”. Poświęcało 
uwagę sprawom szkolnictwa podstawowego i średniego.  Wychodziło we Wrocła-
wiu od kwietnia 1982 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1988 r.
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nych „Ursus”. Kontynuacja pisma sprzed 13 grudnia 1981 r. Kontynuowane po 1989 r.

Wolny Górnik – pismo gorlickie. Pierwszy numer ukazał się w listopadzie 1982 r.  
Wychodziło prawdopodobnie do 1988 r.

Wolny Związkowiec – biuletyn informacyjny NSZZ „S” Huty Katowice Dąbrowa Gór-
nicza. Kontynuacja pisma sprzed 13 grudnia 1981 r. głośnego w okresie legalnej „S” 
m.in. z karykatur Breżniewa (ich zamieszczenie spowodowało represje wobec redak-
torów pisma). Ostatni znany numer pochodzi z 1988 r.

Wujek – biuletyn wydawany przez Młodzieżowy Komitet Oporu Społecznego Kato-
wice-Brynów. Ukazywał się od listopada 1982 do lutego 1986 r.

Zomorządność – pismo Koła Oporu Społecznego, wydawane w Krakowie do 1989 r.
Z podziemia – pismo Regionalnego Komitetu Strajkowego NSZZ „S”. Ukazywało się 

w Szczecinie od kwietnia 1982 prawdopodobnie do 1985 r.
Zwyciężymy – pismo ukazujące się w Elblągu od kwietnia 1982 do 1983 r.
Żądło Robola – pismo satyryczne, ukazujące się w Lubinie prawdopodobnie od 1982 

do 1983 r. Jednoosobowym autorem i wydawcą był Stanisław Śnieg.

1983 – do 22 lipca
Agencja Informacyjna „S” – biuletyn, wychodził w Warszawie. Pismo miało charak-

ter biuletynu informacyjnego, zawierało wiadomości z całego kraju, oświadczenia 
TKK itp. Po jego rozpadzie część członków redakcji utworzyła KAT (Krajowa Agen-
cja Terenowa).

Arka – „Wolne pismo” dwumiesięcznik kulturalno-polityczny, poświęcony eseistyce, 
krytyce i literaturze, czasem najnowszej historii Polski, redakcja sporadycznie dru-
kowała różnorodne w treści dokumenty, również dotyczące przeszłości i teraźniej-
szości Krakowa. Pismo o orientacji liberalno-konserwatywnej. Wychodziło w Kra-
kowie od lipca 1983, kontynuowane po 1989 r.

Baza – miesięcznik społeczno-polityczny Klubu Myśli Robotniczej (od 1988 r. nosił 
podtytuł: Unia Demokratów), wychodził w Warszawie. W założeniu wydawany 
dla środowisk robotniczych, poruszał problematykę związkową, kulturową, histo-
ryczną. Wydawnictwo i druk Terenowy Komitet Oporu „S”. Ostatni znany numer 
pochodzi z 1989 r.

BIS – biuletyn informacyjny Biura Informacyjnego Solidarności Walczącej. Wychodził 
we Wrocławiu. Zamieszczał wiadomości ze świata, z kraju, z regionu. Ukazywał się 
od kwietnia 1983 do 1987 r. -wydano 120 numerów.

Biuletyn Informacyjny Kolejarzy – pismo Węzła Lublin „S” Kolejarzy. Kontynuacja pis-
ma Solidarność Kolejowa, sprzed 13 grudnia 1981 r.

Biuletyn Międzywydawniczy BMW – pismo związane ze środowiskiem NSZZ „S” 
wydawnictw oficjalnych. Wychodziło w Warszawie do 1986 r. Zajmowało się poli-
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tyką kulturalną i wydawniczą PRL, informowaniem o represjonowaniu działaczy „S”, 
interwencjach cenzury, prezentowało działalność wydawniczą podziemia. Ostatni 
znany numer pochodzi z 1985 r.

Biuletyn NSZZ „S” Uniwersytetu Wrocławskiego (od numeru 3 z 1983 r. Z rąk do rąk) 
– poruszał sprawy uczelniane. Wychodził od lutego 1983 do 1989 r.

Dywanik – dwutygodnik ukazujący się w Kowarach i Jeleniej Górze od kwietnia 1983 
do kwietnia 1984 r. 

Harcerski Krzyż – pismo wydawane w diecezji Katowice przez Duszpasterstwo Har-
cerek i Harcerzy, choć nielegalne, sygnowane nazwiskiem ks. Stefana Czermińskie-
go. Ukazywało się od początku 1983 do kwietnia 1985 r.

Informator Rzeszowski – biuletyn społeczno-polityczny, wydawany od marca 1983 
do 1989 r.

Konkret – pismo Ruchu Społecznego „S”. Wychodziło we Wrocławiu. Przedstawiano 
tu program RSS, który miał budować Społeczeństwo Podziemne. Wychodziło od 
kwietnia 1983 do około 1985 r.

Mała Polska – pismo niezależne wydawane przez PAP – Polowe Archiwum Prasowe 
w Krakowie od lutego 1983 do 1989 r. Numery 9-18 ukazały się jako dodatek do 
pisma Dzień. 

Miesięcznik Małopolski – miesięcznik społeczno-kulturalny, wydawany od stycznia/
lutego 1983 do 1989 r. w Krakowie.

Nasza Solidarność – pismo Międzyzakładowej Komisji Koordynacyjnej „S” Chorzów-
-Katowice-Świętochłowice. Ukazywało się od stycznia 1983 r.

Nasza Solidarność – pismo wydawane wspólnie z EKK Kalisz i Sieradz, ukazujące się 
w Regionie Konińskim od lipca 1983 do czerwca 1984 r. Wydano ponad 30 nume-
rów. Pismo było drukowane w Warszawie.

Obecność – kwartalnik literacki, wychodził we Wrocławiu. Pismo społeczno-kul-
turalne, adresowane do środowisk naukowych Dolnego Śląska, ale o zasięgu 
ogólnokrajowym, mające na celu stwarzanie warunków do swobodnej wymiany 
myśli, publikowanie „literackich świadectw epoki”. Zamieszczało teksty literackie 
i publicystykę, wywiady z działaczami opozycji i ludźmi świata kultury. Prezen-
towało bezdebitowe nowości wydawnicze. Za rok 1986 otrzymało ogólnopol-
ską Nagrodę Kulturalną „Solidarności”. Ostatni znany numer ukazał się w 1988 r.

Obraz – pismo szczecińskie, jedno z ważniejszych w Regionie Pomorza Zachodniego. 
Ukazywało się od maja 1983 r. Kontynuowane po 1989 r.

Ogniwo – miesięcznik społeczno-kulturalny. Wychodził we Wrocławiu do początku 
1989 r. Był jednym z dłużej ukazujących się „grubszych” periodyków bezdebitowych.

Polityka Polska – pismo Ruchu Młodej Polski. Wychodziło w Gdańsku od wiosny 1983, 
choć 1 numer ukazał się z datą październik 1982 r. Kontynuacja ukazującego się 
wcześniej Bratniaka. Wydawane też po 1989 r.
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czerwca 1983 do 1986 r.

Solidarność Chemitexu – biuletyn wydawany przez TKZ Chemitex we Wrocławiu, po 
roku zmiana nazwy na Solidarność Chemików – biuletyn stał się periodykiem MKK 
NSZZ „S” Chemitexu, Polifarbu, Superfosfatu. Pismo o profili informacyjno-publicy-
stycznym, skupiało się na sprawach zakładowych, zamieszczało krótkie wiadomo-
ści z kraju i ze świata, komentarze. Ukazywało się od lutego 1983 r. Ostatni znany 
numer pochodzi z 1988 r.

Solidarność Podkarpacka – Informator Regionalnej Organizacji Związkowej. Pismo 
współpracujące z RKS Małopolska. Kontynuacja pisma sprzed 13 grudnia 1981 r. 
Pierwszy numer podziemny ukazał się w kwietniu 1983 r.

Szept – serwis informacyjny wrocławskiego przedsiębiorstwa ASPA. Ukazywał się od 
marca 1983 r. przez około 4 lata.

Victoria – pismo publicystyczno-informacyjne, wydawane przez MKK NSZZ „S” wroc-
ławskiej dzielnicy Grabiszynek zakładów Elwro, Fadroma, FAT, Hutmen. Często pole-
mizowało z artykułami o opozycji zamieszczanymi na łamach oficjalnej prasy. Ze 
względu na publicystykę, najciekawsze pismo zakładowe Wrocławia. Ukazywało się 
do 1989 r., wydano 116 numerów.

Wieś Solidarna – pismo NSZZ RI Regionu Środkowo-Wschodniego. Wychodziło od 
marca 1983 r. Ostatni znany numer pochodzi z 1985 r.

Wolny Robotnik –  miesięcznik Tymczasowej Komisji Międzyzakładowej „S” Ziemia 
Radomska. Ukazywał się od polowy 1983 do 1989 r.

Wyrostek – wrocławskie pismo redagowane przez środowisko nauczycielskie, skierowa-
ne do młodzieży szkolnej, zajmowało się sprawami szkolnictwa średniego. Zamiesz-
czało informacje, komentarze, teksty o tematyce historycznej. Wychodziło od czerw-
ca 1983 do 1987 r. Cieszyło się dużą popularnością. 

Żywią i Bronią – pismo centralne Ogólnopolskiego Komitetu Oporu Rolników, wyda-
wane we współpracy z Solidarnością Walczącą, w Warszawie. Ukazywało się praw-
dopodobnie od czerwca 1983 r.

Żywią i Bronią – Pismo Chłopskie NSZZ Rolników Indywidualnych „S”. Ukazywało się 
od marca 1983 r.

Małgorzata Zaremba, Jan Strękowski

Bibuła 2/2004
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SB  
a wolne słowo



226

b
ib

u
ł

a Papierowy front
Zwalczanie wydawnictw bezdebitowych było domeną Służby Bezpieczeństwa. Jej 

funkcjonariusze w momencie, w którym docierała do nich wiadomość – zazwyczaj 
od osób współpracujących z SB – o rozprowadzaniu bezdebitów, przystępowali do 
potwierdzenia tego faktu i zebrania na ten temat większej ilości informacji. Później 
otwierali sprawę operacyjnego sprawdzania. 

Jeśli okazywało się, że kolportaż nie był sporadyczny (dla SB stanem zagrożenia była 
systematyczna dystrybucja) zakładano sprawę operacyjnego rozpracowania, którą reje-
strowano i nadawano jej kryptonim. Następnie opracowywano plan, według które-
go zamierzano prowadzić tzw. aktywne działania operacyjne, mające doprowadzić 
do likwidacji stwierdzonego zagrożenia. Z pomocą agentów starano się ustalić kana-
ły kolportażowe i osoby zajmujące się dystrybucją nielegalnych wydawnictw. Była to 
najczęściej stosowana metoda „dochodzenia” do kolporterów wydawnictw, drukarni 
i redakcji. Nie zawsze jednak skuteczna, z uwagi na zmiany wprowadzane w kolporta-
żu oraz konspirację. Nie sprzyjała temu – jak przyznają funkcjonariusze SB – również 
dość częsta niechęć do podejmowania z nimi współpracy w latach osiemdziesiątych.

Technika w służbie SB
Przy rozpracowywaniu bezdebitów SB wykorzystywała techniczne środki pracy ope-

racyjnej. Najczęściej był to podsłuch telefoniczny i obserwacja zewnętrzna. Rzadziej 
uciekano się do kontroli korespondencji i podsłuchiwania pomieszczeń. Jeszcze w mniej-
szym stopniu, z uwagi na duże problemy techniczne i operacyjne związane z instala-
cją, korzystano z podglądu dokumentowanego fotograficznie lub filmowo. Znane są 
też przypadki, kiedy to uciekano się do znakowania papieru chemicznymi środkami 
fluoryzującymi, świecącymi pod wpływem promieni nadfioletowych. Papier ten miano 
dostarczać strukturom konspiracyjnym przez tajnych współpracowników. Zabieg taki 
miał ułatwić rozpracowywanie sieci kolportażu oraz podziemnych drukarni. Metoda 
ta jednak w praktyce okazała się bardzo skomplikowana i szybko z niej zrezygnowa-
no. Podobnie zakończyły się próby ze znakowaniem papieru innymi środkami. Pod-
czas badań daktyloskopijnych przejętych wydawnictw bezdebitowych natrafiono na 
przeszkodę w postaci braku możliwości zidentyfikowania zdjętych śladów linii papilar-
nych. Nie posiadano, bowiem odcisków palców osób drukujących i kolportujących te 
wydawnictwa. Zazwyczaj na jednym egzemplarzu takiego druku odcisków tych było 
bardzo dużo. Przy ważniejszych sprawach praktykowano smarowanie klamek i wysy-
pywanie substancji znaczących pod drzwiami podejrzanych. Miało to pomóc usta-
lić miejsca, w których oni przebywali oraz określić, kto znajdował się w podejrzanych 
pomieszczeniach. Znany jest przypadek zamontowania nadajnika w gilotynie sprowa-
dzonej z zagranicy przez jedno z wydawnictw warszawskich. Wydawnictwo wpadło. 
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Zwalczający konspiracyjną działalność wydawniczą funkcjonariusze SB dążyli prze-

de wszystkim do zatrzymania podziemnych wydawców podczas drukowania, czyli na 
„gorącym uczynku”. Umożliwiało to łatwe udowodnienie przed sądem zakazanej dzia-
łalności. Zdarzało się to jednak bardzo rzadko. Częściej odkrywano miejsca, w których 
przechowywano sprzęt i materiały poligraficzne. Niekiedy SB, wiedząc gdzie znajdu-
je się konspiracyjna drukarnia lub, znacznie częściej, punkt kolportażowy, nie likwi-
dowała ich. Wiedzę tę jej oficerowie starali się wykorzystać do uzyskiwania informa-
cji o strukturach i zamierzeniach opozycji.

Fałszywki
Funkcjonariusze SB posługiwali się też spreparowanymi przez siebie bezdebitami, 

które powszechnie określano mianem fałszywek. Towarzyszyły one opozycji politycz-
nej prawie od samego początku jej istnienia i na większą skalę zaczęto je preparować 
po wprowadzeniu stanu wojennego. 

Początkowo tworzono je w celu ośmieszenia opozycji i jej działaczy oraz do dezin-
formacji i oczerniania. Próbowano także z ich pomocą skłócić różne odłamy opozy-
cji poprzez publikowanie nieprawdziwych informacji. W przypadku tworzenia „fałszy-
wek” pism bezdebitowych, zazwyczaj podszywano się pod istniejący tytuł. Rzadziej 
„tworzono” nowe pismo. Przy preparowaniu „fałszywki” istniejącego czasopisma sto-
sowano następujące metody: 

– podszywano się pod tytuł ze spreparowanym w całości tekstem, datą i numerem 
edycji, która się nigdy nie ukazała;

– zmieniano cały tekst, wykorzystując tytuł, datę i numer fałszowanego wydania;
– wymieniano jeden lub kilka artykułów bądź wiadomości z oryginalnej edycji;
– zniekształcano treść jednej lub kilku wiadomości albo artykułów poprzez wymia-

nę paru lub kilkunastu słów, ewentualnie zdań oryginalnego wydania.
Innym, bardzo trudnym do rozpoznania rodzajem „fałszywek”, były druki mające 

uwiarygodniać wprowadzanych w konspiracyjne struktury współpracowników SB. Ich 
treść nie różniła się niczym od innych bezdebitów. Publikacje te miały pokazać, że 
osoba, która je „wydała”, posiada dostęp do urządzeń poligraficznych oraz szerokie 
kontakty. Gdy konspiratorzy zaufali agentowi i zlecili mu wykonywanie różnych zadań, 
ten mógł rozpocząć rozpracowywanie podziemnych struktur.

Represje
Osoby zaangażowane w wydawanie druków bezdebitowych były narażane na wie-

lorakie represje. W latach 70. obok przeszukań ich mieszkań i miejsc pracy, były to 
najczęściej zatrzymania na 48 godzin, które często nie były formalnie uzasadniane 
działalnością opozycyjną represjonowanych, lecz sfingowanymi zarzutami natury kry-
minalnej. Po wprowadzeniu stanu wojennego znacznie częściej osoby związane z bez-
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o stanie wojennym. Sprawy z tych dwóch pierwszych przepisów miano rozpatrywać 
w trybie doraźnym, surowszym niż tryb zwykły – w którym sąd mógł wymierzyć, bez 
względu na rodzaj i granice ustawowego zagrożenia danego przestępstwa, następują-
ce kary zasadnicze: karę śmierci lub karę 25 lat pozbawienia wolności na czas nie krót-
szy od lat 3. Wiele z tych spraw rozpatrywały sądy wojskowe. Ich jurysdykcji przesta-
ły podlegać te kwestie w momencie zawieszenia stanu wojennego – co nastąpiło 31 
grudnia 1982 r. – poza czynami zakwalifikowanymi jako nawoływanie do podważania 
sojuszy PRL lub pochwalanie takich postępków.

Osoby związane z bezdebitowym ruchem wydawniczym narażone były także na 
dotkliwe kary grzywny, pobicia, represje w pracy łącznie ze zwolnieniem oraz konfi-
skatę przedmiotów użytych do czynu przestępczego, m.in. samochodów, których uży-
wano do przewozu bezdebitów. Jednym z tych, któremu skonfiskowano samochód, 
był m.in. Jarosław Markiewicz, szef warszawskiej oficyny Przedświt.

Wśród osób skazanych za „bibułę” znaleźli się również żołnierze zawodowi Ludo-
wego Wojska Polskiego. Byli to sierżanci sztabowi Hieronim Idkowiak i Jan Rząd, któ-
rzy razem z cywilem Henrykiem Grabiasem byli sądzeni we wrześniu 1985 r. przez 
Sąd Śląskiego Okręgu Wojskowego we Wrocławiu. Trójce tej zarzucono przynależność 
do nielegalnego związku, jakim była „Solidarność”, handel sygnowanymi przez Zwią-
zek znaczkami, plakietkami i medalami oraz kolportaż wydawnictw bezdebitowych. 
Jak się okazało, podoficerowie ci byli filatelistami i kupowali podziemne walory filate-
listyczne, by uzupełnić swoje zbiory. Kolportażem nie zajmowali się zupełnie, mimo 
to skazano ich na kary więzienia w zawieszeniu i grzywny za rozpowszechnianie bez-
debitów, zdegradowano oraz dyscyplinarnie zwolniono z wojska.

Najtrudniejszym okresem w funkcjonowaniu bezdebitowego ruchu wydawniczego były 
pierwsze miesiące stanu wojennego. Wtedy to została prawie w całości fizycznie znisz-
czona baza poligraficzna „Solidarności”, z której korzystała większość wydawców bezde-
bitowych. Władze zablokowały też wszystkim niepowołanym osobom dostęp do wszel-
kich punktów powielania czy też drukarni – zwłaszcza zakładowych – z których podczas 
szesnastu miesięcy legalnego funkcjonowania „Solidarności” korzystali wydawcy bezde-
bitowi. Wtedy też wrócono do technik i sprzętu wykorzystywanego przed Sierpniem ’80. 
Wydawcom bezdebitowym dzięki dużej pomysłowości, uporowi i dużemu nakładowi sił 
udało się nadrobić straty poniesione 13 grudnia 1981 r. i mimo dużych wysiłków władz nie 
udało się im zdławić bezdebitowego ruchu wydawniczego. Według danych SB, od wpro-
wadzenia stanu wojennego do 1986 r. likwidacji uległo 1200 powielarni i miejsc kolporta-
żu. Funkcjonariusze SB zarekwirowali też 700 urządzeń poligraficznych i około 5 mln sztuk 
różnych wydawnictw. Prawdopodobnie była to tylko piąta część potencjału poligraficz-
nego, jakim dysponowała opozycja, która dość szybko uzupełniała poniesione straty m.in. 
dzięki produkcji prostych urządzeń drukarskich, z legendarną drewnianą ramką na czele.
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MO i inni

Pisząc o zwalczaniu bibuły w PRL należy wspomnieć również o działaniach podej-
mowanych na tym polu przez Milicję Obywatelską, która pełniła funkcję siły pomocni-
czej SB. Zadaniem milicji było kontrolowanie wykorzystania sprzętu i materiałów poli-
graficznych oraz biurowych w różnych instytucjach. W tym celu funkcjonariusze MO 
mieli utrzymywać kontakty z osobami nadzorującymi pracę w miejscach, w których 
istniała możliwość powielania. Mieli też interesować się przypadkami sprzedaży indy-
widualnym odbiorcom większych ilości materiałów oraz samych urządzeń poligraficz-
nych. W przypadku ujęcia kolporterów na gorącym uczynku, milicjanci mieli dopro-
wadzić ich wraz z dowodami rzeczowymi do najbliższej jednostki MO i natychmiast 
powiadomić SB. Milicjanci mieli też „mieć oko” na znanych władzy członków organiza-
cji opozycyjnych, do ich zadań należało też – zwłaszcza podczas publicznych spotkań 
– podkreślanie konieczności współdziałania społeczeństwa w zwalczaniu skierowanej 
przeciwko władzy wrogiej propagandy pisanej oraz tworzenie klimatu powszechnego 
potępienia jej sprawców w środowisku, zakładzie, w którym żyli i pracowali. Przełożeni 
uczulali jednocześnie milicjantów, by podczas przeszukiwań mieszkań u osób podej-
rzanych o przestępstwa kryminalne, zwracali uwagę na pisma, druki, maszynopisy itp. 

Jak się okazało w praktyce – zwłaszcza w latach osiemdziesiątych – rola funkcjona-
riuszy MO przy zwalczaniu bezdebitów sprowadzała się przede wszystkim do zatrzy-
mywania i kontrolowania bagaży przechodniów oraz samochodów, a także asystowania 
podczas rewizji przeprowadzanych przez SB. W takich sytuacjach wykorzystywano też 
milicjantów do tego, żeby się legitymowali – a nie funkcjonariusze SB – przed zatrzy-
manymi lub rewidowanymi. Milicjantom – obok zbierania różnych wydawnictw bez-
debitowych, przeważnie ulotek – wyłożonych lub rozrzuconych w miejscach pub-
licznych, zlecano także zamalowywanie wrogich napisów. Obciążenie milicji ostatnią 
z tych czynności potęgowało dającą się wyczuć niechęć szeregowych milicjantów do 
SB, wynikającą m.in. z faktu traktowania przez funkcjonariuszy tej ostatniej milicjan-
tów jako siły roboczej do wykonywania czarnej roboty.

Do działań mających na celu zwalczanie bezdebitów władze angażowały także człon-
ków PZPR, Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej, funkcjonariuszy Służby Ochro-
ny Kolei, straży przemysłowej oraz oficerów i żołnierzy podległych Wojskowej Służbie 
Wewnętrznej. Zazwyczaj sprowadzało się to do pełnienia służby patrolowej i zapo-
biegania podczas jej trwania przypadkom rozrzucania ulotek, usuwania rozkolporto-
wanych już wydawnictw oraz zamalowywania wrogich reżimowi napisów. Działania 
takie przeprowadzano zazwyczaj w okresach napięć społecznych, a także przed i w 
trakcie ważniejszych dla reżimu uroczystości i wydarzeń politycznych. 

Niniejszy tekst w niewielkim tylko stopniu porusza bardzo szeroki temat, jakim było 
zwalczanie wydawnictw bezdebitowych przez władze PRL. Bardzo wiele kart, doty-
czących zmagań na tym „papierowym” froncie, nie zostało odkrytych. Na przeszko-
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a dzie stoi m.in. to, że dostępne akta głównego gnębiciela „bibuły”, czyli SB są bardzo 
zdekompletowane. Sami wydawcy bezdebitowi bardzo często nie chcą wracać do 
tych kwestii, bo są zdegustowani obecną sytuacją w kraju, za którą – ich zdaniem – są 
odpowiedzialni ludzie, którzy z szeregów opozycji przeszli do polityki. 

Szczepan Rudka

Bibuła 2/2004

WRONA kontra twórcy
Losy różnych organizacji twórczych z chwilą ogłoszenia stanu wojennego były z pozo-

ru podobne, choć związki, które z definicji mogły być bardziej niebezpieczne dla reżi-
mu, władze potraktowały bardziej surowo. Dzieje niektórych stowarzyszeń były do 
tego stopnia skomplikowane, że trudno znaleźć w ogólnie dostępnych źródłach zado-
walający „rys historyczny” okresu 1980-89. 

Mgliste i niepełne bywają dzisiejsze opisy i osądy, kto w jakim okresie znajdował 
się po jakiej stronie, z jakich pobudek i w jakich  okolicznościach dokonywano wybo-
rów lub po prostu z jakiego powodu wpadano w  pułapki historii. (Mam wrażenie, że 
dotyczy to szczególnie środowiska plastyków). Łatwiej może podsumować to, co dzia-
ło się z pisarzami, dziennikarzami i aktorami. Po pierwszym szoku nastąpiła mobili-
zacja i godne podziwu szybkie akcje solidarnościowe i samopomocowe . Tymczasem 
w siedzibach organizacji zjawiali się już komisarze, dokumenty były „zabezpieczane”, 
a wejście do budynku kontrolowane.  Niepokornych twórców represjonowano jawnie 
i konkretnie  – poprzez aresztowania, internowania i rewizje, nękano –  wezwaniami 
na przesłuchania, a dyskretniej – namawianiem do współpracy, śledzeniem lub w bar-
dziej zawoalowany sposób  –  „tylko” uniemożliwiano  zarobkowanie. Wielkie szkody, 
także moralne, do dziś odczuwane, wynikają z podziału środowisk (zwłaszcza pisa-
rzy) w tych dramatycznych latach. 

Związek Literatów Polskich – Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Powstanie „Solidar-
ności” i wywalczone przez nią w 1980 roku Porozumienia Społeczne przyniosły libera-
lizację także w sferze kultury. Na walnym zjeździe Związku Literatów Polskich w grud-
niu 1980 roku wybrano całkowicie niezależny Zarząd Główny.

13 grudnia 1981 r. Związek Literatów Polskich, jak i wszystkie inne stowarzyszenia 
kulturalne, został zawieszony, a wielu pisarzy internowano lub aresztowano. Pozosta-
wieni na wolności członkowie Zarządu Głównego, organizując pomoc uwięzionym 
kolegom i ich rodzinom, podjęli jednocześnie próbę ocalenia samego Związku przez 
negocjacje z władzami w sprawie jego reaktywowania. Strona partyjno-rządowa doma-
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gała się ustąpienia dotychczasowych władz Związku, wydania publicznej deklaracji 
lojalności, wydalenia pisarzy publikujących za granicą lub w „drugim obiegu”. Żąda-
niom tym towarzyszyła brutalna kampania oszczerstw i nacisków. Konflikt wykraczał 
daleko poza sprawy zawodowe i był w istocie fragmentem walki o prawa obywatel-
skie i demokrację, o wolność i godność ludzką.

Wobec oczywistego absurdu, którego Związek nie mógł nie odrzucić, strona par-
tyjno-rządowa odstąpiła w ogóle od negocjacji, sięgając po środek ostateczny: jesie-
nią 1983 roku w trybie administracyjnym Związek Literatów Polskich został rozwiąza-
ny, a na jego miejsce pod tą samą nazwą powołano nowy, który bezprawnie przejął 
wszystkie agendy, cały majątek i formalną rolę wcześniejszego (tego negocjującego). 
Do tak podmienionej organizacji (niby tej samej, przez zawłaszczenie nazwy) przystą-
piła tylko mniejszość dawnych członków; przeważająca większość wytrwała w nieza-
leżności, chociaż przez całe lata była pozbawiona przysługujących jej dóbr, własnej 
organizacji zawodowej, użytkowanych wcześniej budynków i pomieszczeń, zabezpie-
czeń oraz urządzeń, a indywidualnie – nawet środków do życia. 

W dniu 14 stycznia 1989 roku, jeszcze przed rozmowami Okrągłego Stołu, odbyło 
się ogólnokrajowe zebranie tej niezależnej (a ciągle pozbawionej praw) większości, na 
którym – pod zmienioną i odróżniającą się od istniejącego od 1983 roku ZLP nazwą 
– powołano Stowarzyszenie Pisarzy Polskich (SPP). Pierwszy (założycielski) zjazd Sto-
warzyszenia odbył się w Warszawie 31 maja 1989 roku. Delegaci demonstracyjnie 
wybrali Zarząd Główny w składzie niemal identycznym jak przed rozwiązaniem daw-
nego Związku Literatów Polskich. Kolejny zjazd odbył się już w częściowo odzyskanej 
siedzibie byłego Związku, w Domu Literatury, 9 i 10 czerwca 1990 roku. 

Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich w latach 1980-1981 aktywnie współdzia-
łało z Solidarnością, a więc SB szczególnie zajmowała się tą organizacją. Po wpro-
wadzeniu  stanu wojennego zabrano budynek, archiwa. SDP zostało  rozwiązane  
i w 1982 r. zdelegalizowane, a cały majątek – m.in. Dom Dziennikarza w Warszawie 
– skonfiskowany i przekazany utworzonemu na miejsce SDP Stowarzyszeniu Dziennikarzy 
PRL (obecnie SD RP). W stanie wojennym Stowarzyszenie nie zaprzestało swojej działal-
ności, chociaż wielu dziennikarzy aresztowano, internowano, odebrano im prawo wyko-
nywania zawodu. SDP działało w konspiracji – dziennikarze wydawali podziemną prasę, 
współpracowali z demokratyczną opozycją. Po 1989 r. SDP zostało reaktywowane, zaś 
SD PRL zmieniło nazwę na Stowarzyszenie Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej. SDP 
odzyskało możliwość legalnego działania w roku 1989, dopiero jednak w 2001 r. Społecz-
na Komisja Rewindykacyjna przyznała SDP prawo do odzyskania utraconego majątku.    

Związek Polskich Artystów Plastyków w 1981 roku został zawieszony 18 grudnia, 
a rozwiązany 20 czerwca 1983 za poparcie postulatów „Solidarności” przez jego człon-
ków. Utworzenie konkurencyjnych – branżowych Związków doprowadziło do rozbi-
cia wewnętrznego. 14 lipca 1989 r. decyzją Sądu Wojewódzkiego w Warszawie ZPAP 
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a zostaje ponownie zalegalizowane i wpisane do Rejestru Stowarzyszeń. (różne  źródła 
podają różne daty –  też 14 czerwca 1989) .

Stowarzyszenie Filmowców Polskich  – 3 marca 1981 roku powołano Komitet Ocale-
nia Kinematografii pod kierownictwem Andrzeja Wajdy i Jerzego Kawalerowicza. Wszel-
kie prace i produkcję filmową przerwał wprowadzony stan wojenny. Działalność SFP, 
tak jak innych związków, została zawieszona. Aż do 9 czerwca 1983 roku. W tym cza-
sie rozwiązano też Zespół X, którym kierował Andrzej Wajda. „Początkowo myślałem, 
że po paru tygodniach czy miesiącach uda się odbudować Stowarzyszenie” – wspo-
mina Wajda. – „Uważałem, że w każdych czasach, a szczególnie ciężkich, jest ono 
środowisku potrzebne. Rozumiałem, że warunkiem reaktywacji jest moja rezygnacja, 
dlatego bez namysłu podałem się do dymisji. Zależało mi tylko, żeby nowego prezesa 
wyłoniono podczas zjazdu, a nie odgórnie narzucono”. W grudniu 1983 roku odbył się 
Walny Zjazd Stowarzyszenia. Nowym prezesem został Janusz Majewski, który preze-
sował Stowarzyszeniu przez dwie kadencje. W latach 80. środowisko było podzielone 
na kolaborujących z komunistyczną władzą i nie kolaborujących, produkcja filmowa 
kulała, i wiele osób w środowisku było bez pracy. Różne formy pomocy socjalnej ist-
niały w Stowarzyszeniu od początku, ale okazały się niewystarczające. W 1988 roku 
utworzono więc specjalną Kasę Zapomogowo-Pożyczkową.

Związek Artystów Scen Polskich (ZASP – Stowarzyszenie Polskich Artystów Teatru, 
Filmu, Radia i Telewizji) –  kilkakrotnie zmieniał nazwę. W 1950 roku w miejsce ZASPu 
powstał SPATiF (Stowarzyszenie Polskich Artystów Teatru i Filmu). W roku 1957, po 
polskim październiku, wydłużono nazwę Stowarzyszenia i do SPATiFu dopisano ZASP. 
W pamiętnym roku 1981 Zjazd Nadzwyczajny uchwalił powrót do nazwy przedwo-
jennej. 1 grudnia 1982 roku ZASP został rozwiązany (pod pretekstem popierania tzw. 
bojkotu telewizji i mediów publicznych), a 19 grudnia roku 1983 odbył się zjazd zało-
życielski „nowego” ZASPu. Nowy – zależny od władz, nieuznawany był przez część 
środowiska teatralnego.  Wstąpiło do niego ok. 1 300 osób. Dawny ZASP liczył ok. 
5 000 członków. Na początku 1989 roku doszło do konstruktywnego porozumienia 
pomiędzy dwoma ZASPami i w końcu października zwołano Zjazd Nadzwyczajny, 
który zjednoczył środowisko.

Zawieszony 13 grudnia Związek Polskich Autorów i Kompozytorów ZAKR – już 
30 kwietnia 1982 roku został reaktywowany. Oddział Warszawski, który zrzeszał  90% 
członków Związku, rozwijał energicznie działalność socjalną, np. słynny „sklepik”, któ-
ry łagodził dolegliwości stanu wojennego. W stanie wojennym ZAKR był schronie-
niem dla wielu osób z innych związków twórczych, których zaproszono do członko-
stwa w tej organizacji.

Zebrała kbj.

Bibuła 12/2014
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Warszawskie Radio „Solidarność”  
kontra Służba Bezpieczeństwa 1982-89

Próba sił
Pierwsze podziemne radio zorganizowało w Warszawie małżeństwo Zbigniewa i Zofii 

Romaszewskich w kwietniu 1982 roku. Rozprawienie się z nim zajęło Służbie Bezpie-
czeństwa trzy miesiące. Prawdziwe kłopoty na falach eteru sprawił reżimowi dopiero 
Wrocław – pisał w 2003 roku na łamach „Newsweeka” Andrzej Krajewski. Ciekawe 
stwierdzenie, tyle że nie do końca prawdziwe. To prawda, że w walce z warszawskim 
Radiem „Solidarność” Służba Bezpieczeństwa szybko osiągnęła sukcesy, ale z mniej-
szym lub większym powodzeniem funkcjonowało ono do połowy 1989 roku.

Siekiera, motyka…
Pierwsze inicjatywy, związane z uruchomieniem przez podziemne struktury „Solidar-

ności” niezależnych radiostacji, pojawiły się wiosną 1982 r. Powstawały niezależnie od 
siebie w kilku miastach, najszybciej radio zaczęło jednak funkcjonować w Warszawie, 
pod kierownictwem Zbigniewa i Zofii Romaszewskich. Po raz pierwszy audycja Radia 
„Solidarność” została wyemitowana 12 kwietnia 1982 (w drugi dzień świąt Wielkanoc-
nych), stając się wielką sensacją dla mieszkańców stolicy. Z dachu budynku przy rogu 
ulic Niemcewicza i Grójeckiej nadali ją Marek Rasiński i Janusz Klekowski, za pomocą 
nadajnika skonstruowanego przez inżyniera Ryszarda Kołyszko. Trwała ona niespeł-
na osiem minut, była słyszalna nie tylko w Warszawie, ale też w Nowym Dworze czy 
Falenicy, a nawet podobno w. Tarnobrzegu (co wynika ze specyfiki fal ultrakrótkich, 
na których ją wyemitowano).

„Staliśmy na dachu wieżowca w śródmieściu Warszawy. Wokoło nas fantastyczny 
widok – setki tysięcy świateł, aż po niewidoczny w ciemności horyzont. Punktualnie 
o wyznaczonej porze (chyba była to godzina 21.00) pełni emocji włączamy nadajnik 
i magnetofon z nagraniem audycji. Jeden z nas trzyma w wyciągniętej ręce antenę, 
drugi stoi o kilka kroków dalej z radioodbiornikiem kontrolnym. I wielka ulga: nadaj-
nik „zagrał”. Słyszymy „fifulki” [przerobiona fraza okupacyjnej piosenki „Siekiera moty-
ka ... „ – G.M.]– sygnał rozpoznawczy i pierwsze zdania audycji. Bo tego najbardziej 
w głębi duszy obawialiśmy się, choć nikt tego głośno nie wypowiadał: żeby nieprzewi-
dziana awaria techniczna nie zniweczyła naszych żmudnych, wielotygodniowych prób 
i przygotowań i nie sprawiła gorzkiego zawodu tysiącom naszych słuchaczy. W połowie 
programu pauza przed którą prosiliśmy słuchaczy, aby potwierdzili słyszalność audycji 
mruganiem świateł. I oto przed naszym oczami rozmigotała się cala Warszawa, aż po 
najdalsze krańce. W pobliskich domach otwierały się okna, ludzie wybiegali na balko-
ny, wydawali tryumfalne okrzyki. Niełatwo ulegam wzruszeniom, ale w tym momencie 
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a miałem gardło ściśnięte i łzy w oczach. To była najpiękniejsza chwila w moim życiu” 
-wspominał w grudniu 1983 r. jeden z członków ekipy emitującej pierwszą audycję 
Radia „Solidarność”.

Druga audycja została wyemitowana 30 kwietnia. Niestety, z powodu awarii nadajnika 
udało się nadać ją jedynie częściowo. Po raz trzeci radio pojawiło się w eterze 3 maja. 
Od 9 maja do wpadki nadajnika wraz z obsługą 6 czerwca 1982 r. kolejne audycje 
były emitowane co tydzień. Później nadawano już rzadziej, w nieregularnych odstę-
pach czasu. W związku z aresztowaniem Romaszewskiego (29 sierpnia) Radio „Solidar-
ność” zamilkło na dłużej. Kolejną audycję wyemitowano dopiero 6 października 1982 r. 

Sąd nad radiem
24 stycznia 1983 rozpoczął się proces działaczy Radia „ Solidarność”. Przed Sądem 

Warszawskiego Okręgu Wojskowego stanęło dziewięć osób: Zbigniew Romaszew-
ski, Zofia Romaszewska, Danuta Jadczak, Marek Rasiński, Irena Rasińska, Zbigniew 
Pietrzak, Dariusz Rutkowski, Jacek Bąk i Anna Owczarska. Oskarżonym postawiono 
przede wszystkim zarzut „rozpowszechniania drogą radiową wiadomości fałszywych, 
mogących wywołać niepokój publiczny i rozruchy, a także nawoływania do przestęp-
stwa w postaci oporu wobec ustaw i prawnych rozporządzeń władz państwowych”. Za 
„fałszywe wiadomości” uznano m.in. takie stwierdzenia, jak: „żyjemy w kraju w któ-
rym toczy się wojna, którą władze wypowiedziały swemu narodowi” czy „działalność 
WRON obraca kraj w ruinę”.

Władze chwaliły się, że radio przestało istnieć, ale przedwcześnie. W pierwszym 
dniu procesu o godzinie 21.00 rozpoczęła się emisja kolejnej audycji. W eter popły-
nęły słowa: „W procesie Radia „Solidarność” odpowiadają przed Sądem Wojskowym 
najodważniejsi z odważnych – ci, którzy ważyli się targnąć na monopol informacyj-
ny totalitarnej władzy. Wystąpili w obronie zagrożonego Związku, podeptanych Praw 
Człowieka i Obywatela. Nasz Związek został zdelegalizowany, ale Radio „Solidarność” 
żyje i działa nadal w obronie ideałów „Solidarności”, których zniszczyć się nie da”. 
Dalsza działalność radia była możliwa dzięki zaangażowaniu kolejnych osób: Macie-
ja Kołaczkowskiego czy Krystyny Święcickiej. Po aresztowaniu Zbigniewa Romaszew-
skiego radiem kierował Jerzy Jastrzębowski, używający konspiracyjnego pseudonimu 
„Leszek’’. 17 lutego 1983 Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego w składzie Andrzej 
Łączyński (przewodniczący), Romuald Kotuszewski i Władysław Leszczyński (ławni-
cy) wydał wyrok w imieniu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Zbigniew Romaszew-
ski został skazany na 4 lata i 6 miesięcy pozbawienia wolności, jego żona na 3 lata, 
Rasiński na 2,5 roku, Rutkowski na 2 lata, Jadczak i Bąk na 1,5 roku, Owczarska na 
7 miesięcy, Pietrzak i Rasińska na 1,5 roku w zawieszeniu. (Po niespełna dziewięciu 
latach, we wrześniu 1991 r., wszyscy zostali uniewinnieni przez Sąd Najwyższy Rzecz-
pospolitej Polskiej.) Nowy rozdział w działalności radia zapoczątkowała ekipa pod kie-
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rownictwem Wojciecha Stawiszyńskiego . Nastąpiła wówczas profesjonalizacja dzia-
łań w ramach trzech sekcji: 1) redakcji i studia nagrań (Elżbieta i Andrzej Gomulińscy, 
Janusz Klekowski, Barbara Vertun, Adam Konopacki i inni); 2) grup odpowiedzialnych 
za emisje (Wojciech Skowron, Wanda Klinert); 3) produkcji nadajników (Janusz Radzie-
jowski, Stanisław Rusinek, Kuba Fijałkowski, Waldemar Sałaciński, Paweł Mieszkow-
ski, Mirosław Kozioł). Pracami koordynacyjnymi kierował Grzegorz Buczek. Zespół ten 
stworzył później Program 1 Radia „Solidarność”.

Życie po życiu
Ogółem w 1983 r. „rozbite” radio nadało siedemnaście programów (w tym dwie na 

fonii TVP). Ze względu na bezpieczeństwo czas emisji nie przekraczał czterech minut, 
audycje nadawane były nieregularnie. Poprzedzały je akcje ulotkowe, z informacjami 
w rodzaju: „Radio „Solidarność” ponownie na antenie 31 marca, godz. 21.00. Prosi-
my nas słuchać na różnych częstotliwościach w paśmie UKF. W razie zagłuszania pro-
simy nie zniechęcać się, lecz pokręcić gałką odbiornika...

W tym miejscu trzeba przyznać, że zagłuszanie w sposób istotny ograniczało zasięg 
oddziaływania radia. Zespól Programu 1 Radia „Solidarność” zaczął jednak wykorzy-
stywać nową generację nadajników „Berta’’. Były one w stanie wygasić fonię Progra-
mu 2 TVP, dzięki czemu możliwa była emisja audycji radia. Widzów proszono o niere-
gulowanie odbiorników telewizyjnych, zalecając także odbiór audycji w odbiornikach 
radiowych na falach UKF (w paśmie emitującym fonię telewizyjną). Rozwiązanie to 
znacznie zwiększało bezpieczeństwo osób odpowiedzialnych za emisję. Po pierw-
sze, audycji nie trzeba było już zapowiadać w ulotkach oraz podziemnej prasie. Nie 
można było ich też zagłuszyć ani namierzyć. Z drugiej jednak strony, powodowało to 
zawężenie kręgu odbiorców – audycje Radia „Solidarność” można było odbierać jedy-
nie w promieniu kilkuset metrów od nadajnika. Poza tym ich odbiorcami stawały się 
wówczas przypadkowe osoby.

Konkurencja w eterze
W 1984 r. powstał Program 2 Radia „Solidarność” pod kierownictwem Andrzeja 

Fedorowicza. Jego zespól stanowili m.in.: Wojciech Nachiło (szef pierwszej grupy emi-
terów), Krzysztof Wolf (szef drugiej grupy emiterów), Maciej Kamiński (szef trzeciej gru-
py emiterów), Janusz Więckowski (szef czwartej grupy emiterów, odpowiedzialnej za 
emisje poza terenem Warszawy), Jan Strękowski (kierownik redakcji).

Program dysponował własnymi strukturami, w tym również zajmującymi się produkcją 
nadajników. Wykorzystywał nadajniki o mocy 40, 100, 300 i 600 W (ten ostatni nota 
bene został zbudowany przez tajnego współpracownika SB). Audycje Programu 2 Radia 
„Solidarność” rozpoczynały i kończyły się fragmentem „Murów” Jacka Kaczmarskiego 
(w pierwszych dwóch-trzech audycjach wykorzystywano fragmenty utworu Dvorzaka).
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a W 1985 r. został utworzony Program 3 Radia „Solidarność”, kierowany przez Andrze-
ja Gelberga, on też montował audycje. Andrzej Roman (dziennikarz sportowy) i Danuta 
Tomaszewska (informatyk) byli spikerami. Z redakcją współpracowali blisko dziennikarka 
Ewa Matuszewska oraz dorywczo (od 1988 r.) Jacek Kurski, Wojciech Giełżyński i Robert 
Kozak. Początkowo Program 3 „jedynie” nagrywał audycje dla Programu 2, później także 
je emitował. Audycje najczęściej nadawali Wojciech Babicki i Andrzej Gelberg. Zespół 
ten również dysponował własną redakcją, grupą emisyjną i studiem nagrań. Jego specjal-
nością, obok emisji audycji o charakterze informacyjnym, było przygotowywanie spe-
cjalnych programów dla dzieci, wojska, milicji czy wybranych zakładów pracy. W maju 
1987 r. jedna z audycji była w całości poświęcona problemowi degradacji środowiska 
naturalnego w Polsce. Z czasem radio starało się również dotrzeć do mieszkańców wsi. 
Na przykład w marcu 1988 roku apelowano do rolników z gminy Iłów: „Jesteście śro-
dowiskiem rolniczym. Większość z Was uprawia ziemię, część pracuje w służbie rolni-
ctwa, w Kółkach Rolniczych, w Gminnej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska „. Mimo że 
pracujecie na swojej ziemi – nie jesteście w pełni jej gospodarzami. Brak Wam organi-
zacji naprawdę samorządowych. Nikt nie ochroni Waszych interesów. Władza admini-
stracyjna dba w istocie tylko o swoje dobro, a nie o Wasze. Często jesteście całkowicie 
bezsilni wobec jej poczynań. Aby temu zaradzić, trzeba tworzyć grupy oporu społecz-
nego. W Gminie Iłów była „Solidarność” Rolników Indywidualnych. Co się z nią stało? 
Gdzie są ci, którzy byli kiedyś członkami „Solidarności”? Boją się działać. Dlaczego? Bra-
kuje właśnie odwagi. Zachęcamy Was do niej”. Ze specjalnie przygotowanymi audycja-
mi wyjeżdżano nawet do innych miast– Gdańska, Jastrzębia, Lublina.

Oczywiście warszawskie Radio „Solidarność” nie ograniczało się do nadawania na 
terenie stolicy i gościnnych audycji na terenie innych województw. Jego audycje były 
emitowane również w miejscowościach podwarszawskich, np. od 30 sierpnia 1983 moż-
na je było usłyszeć na terenie Pruszkowa i Grodziska Mazowieckiego. 

Niespodzianki
Chyba najciekawszą audycję Radio „Solidarność” nadało za pomocą gigantofonów w Syl-

westra 1982 r. dla… osób osadzonych w więzieniu przy ulicy Rakowieckiej (w tym dla 
aresztowanych członków radia). Należała ona do najgłośniejszych audycji, obok progra-
mu wyemitowanego 1 sierpnia 1982 r. na Powązkach z okazji rocznicy wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego, nota bene opracowanego i nadanego przez zespół nie związany 
z radiem. Dwie głośne  audycje uliczne wyemitował również  Program 2 Radia „Solidar-
ność”. Pierwszą nadano 31 sierpnia 1985 r. na ulicy Krasińskiego, z urządzenia podwie-
szonego na linie rozciągniętej między blokami, a drugą 1 maja 1986 r. z remontowanego 
lokalu w bloku naprzeciwko kościoła Św. Stanisława Kostki (po mszy pierwszomajowej).

Do mniej spektakularnych, ale równie ważnych należały audycje megafonowe emi-
towane w zakładach pracy. 28 lutego 1985 rano nadano audycję w Zakładach Mecha-
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nicznych „Ursus”, a w godzinach południowych w Hucie Warszawa. Bardzo cieka-
wą formą działalności Radia „Solidarność” było emitowanie napisów na wizji Telewizji 
Polskiej. Były to najczęściej krótkie, kilkudziesięciosekundowe komunikaty w rodza-
ju: „Solidarność trwa”, „Solidarność żyje”, „Urban kłamie” itp. Były one emitowane od  
1983 r. nie tylko w Warszawie, ale też w Pruszkowie, Legionowie, Milanówku i Grodzisku 
Mazowieckim. Najczęściej pojawiały się podczas głównego wydania „Dziennika Telewi-
zyjnego’’, wieczornych filmów lub meczów piłkarskich (np. 1 czerwca 1984 r. podczas 
meczu Francja – Dania, 24 października 1984 w czasie spotkania Widzew – Borussia).

W audycjach Radia „Solidarność pojawiali się nieraz, jako goście lub bohaterowie, 
przedstawiciele podziemnych struktur, nie zawsze związani z jego zapleczem. Audy-
cja z 20 lipca 1983 r. była w całości poświęcona Jackowi Kuroniowi. Z kolei 19 sierpnia 
1984 r. na antenie radia omawiany był rozpoczynający się wówczas proces działaczy 
Komitetu Obrony Robotników: Adama Michnika, Henryka Wujca, Jacka Kuronia i Zbi-
gniewa Romaszewskiego. Użyczano anteny działaczom Tymczasowej Komisji Wyko-
nawczej NSZZ „Solidarność” Huty Warszawa (16 marca 1987 r.), Ruchowi Politycznemu 
„Wyzwolenie” (13 czerwca 1987 r.) czy Ruchowi „Wolność i Pokój” (28 września 1987 r.).

Na zakończenie
Ostatnia audycja Radia „Solidarność” w dotychczasowej formule została nadana 22 

czerwca 1989. Wspominano w niej: „Niestety, trudno dziś wymienić wszystkich, któ-
rzy współredagowali, współtworzyli, współpracowali. Ale najtrudniej jest odtworzyć 
teraz, po latach, napięcie i zwykły strach, jaki oblatywał nas zawsze kiedy z nadajni-
kiem w torbie, z kompletem kaset szło się wieczorem na robotę albo jak nagle znajo-
my partyjniak identyfikował glos któregoś ze spikerów. Wybijaliśmy się wówczas na 
szczyty sztuki aktorskiej zachowując obojętność lub okazując zdawkowe zdziwienie. 
I praca szła dalej. Przez siedem lat prawie każdy weekend upływał na mozolnym ukła-
daniu tekstów, nagrywaniu, rozprowadzaniu, nadawaniu i tak w kółko...”

Co ciekawe, kilka miesięcy przed zakończeniem działalności Radio „Solidarność” przepro-
wadziło nawet telefoniczny sondaż na swój temat. W dniach 21 lutego – 19 marca 1989  r. 
odebrano 139 telefonów od radiosłuchaczy. Łącznie zebrano 115 opinii pozytywnych, przy 
jedynie 17 negatywnych, pozostałe 7 zawierało propozycje zmiany godzin nadawania oraz 
form przedstawiania własnych racji Tak pozytywna ocena wydaje się dziś w pełni zasłużo-
na. Niezwykle trafna bowiem wydaje się opinia wyrażona w jednej z ostatnich audycji Radia 
„Solidarność”, wyemitowanej 14 czerwca 1989 w Radomiu: „Sygnał który Państwo słyszeli, 
znany jest słuchaczom radia i telewizji w Warszawie i kilku innych miastach. [...] W ponurych 
czasach stanu wojennego i w latach, które po nim nastąpiły, był on dla wielu ludzi jednym 
z nielicznych promyków nadziei, symbolem trwania i walki naszego Związku”.

Grzegorz Majchrzak
Bibuła 4/2006
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a Najlepszy przyjaciel TW „Derek”, 

czyli SB na tropie MKK
Wczesne wzmianki dotyczące ludzi związanych później z grupą działającą pod 

nazwą Międzyzakładowa Komisja Koordynacyjna /MKK/ napotykamy w teczce pracy 
TW „Derek” w notatkach z marca 1981: Ze strony Sekcji Włókna i Skóry „Solidarność” 
w obradach w Gdańsku 24.11.81 wezmą udział Tadeusz Szafrański /Artech/ – skarb-
nik sekcji i Walenty Jacobson – doradca prawny sekcji (…). 22.06.82: Tadeusz Szafrań-
ski dostarczał papier Pawłowi Lipskiemu do druku pism bezdebitowych. W sierpniu 
1982 TW „Derek” pisze: W dniu 4 bm. doszło w prywatnym mieszkaniu do spotka-
nia przedstawicieli dużych zakładów pracy – 8 osób. Wśród nich znajdował się  ano-
nimowy przedstawiciel „S” Centrali Rybnej, który w donosie z dn. 29.10.82 pojawia 
się jako były działacz „S” z Centrali Rybnej zamieszkały przy ulicy Rajskiej. Nazwisko 
Ciechoński lub podobne w brzmieniu. 7.12.82: Według wypowiedzi byłych działaczy 
”S” T. Szafrańskiego i Ciechońskiego aktualnie w ramach tzw. zintegrowanych zakła-
dów jest 38 dużych zakładów pracy aglomeracji łódzkiej. 21.12.82: Grupa T. Szafran-
skiego i Ciecho/a/ńskiego aktualnie przygotowuje paczki dla dzieci internowanych. 
W zasadzie są zdezorganizowani. Niemniej mają dostęp do powielacza, chociaż nic 
aktualnie nie piszą i nie drukują.

W notach sporządzonych w 1987 przez naczelnika Wydziału III Wojewódzkiego 
Urzędu Spraw Wewnętrznych płk mgr Czesława Chojaka czytamy, że Zygmunt Cie-
chański jest czołowym działaczem opozycyjnych struktur z terenu Łodzi. Pełni funk-
cję szefa Międzyzakładowej Komisji Koordynacyjnej /MKK/ .Natomiast TW „Derek” 
to Walenty Jacobson, adwokat urodzony w1930 w Rydze, pozyskany do współpracy 
w październiku 1956, przeznaczony do inwigilowania Związku Młodych Demokra-
tów z Karolem Głogowskim na czele. Wyeliminowany w końcu 1973, do „pracy” wró-
cił w roku 1978 penetrując środowiska Komitetu Obrony Robotników /KOR/ i Ruchu 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela /ROPCiO/.W zakończeniu charakterystyki Jaco-
bsona czytamy: Przekazał nam informację, w wyniku której został aresztowany Lubera 
[Bogdan Lubera, drukarz, wielokrotnie zatrzymywany i przesłuchiwany – przyp. auto-
ra]. To go oddaje w nasze ręce na zawsze. 

Zygmunt Ciechański poznał bliżej Walentego Jacobsona pod koniec 1982, kiedy 
udał się do kościoła Najświętszego Zbawiciela przy Al. Włókniarzy po poradę praw-
ną. Jacobson zainteresował się sytuacją rodzinną Ciechańskiego i obiecał dostarczyć 
mu odżywki dla wnuczki. Z uwagi na to, że Jacobsonowie i Ciechańscy mieszkali nie-
daleko siebie, TW „Derek” zaczął bywać częstszym gościem w mieszkaniu na Raj-
skiej, gdzie miał sposobność poznania wielu osób, które wraz z Zygmuntem Ciechań-
skim prowadziły działalność podziemną.
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W dniu 28.07 br. /czwartek/ ok. godz. 18°° w mieszkaniu Ciechańskiego /działacza 

podziemnych struktur w zakładach pracy wchodzących w okresie „S” do Ogólnopol-
skiej Sekcji Włókna i Skóry, Rajska (…), 3 pokoje z kuchnią, zam. z żoną, dzieci dorosłe 
wyprowadziły się/ odbyło się spotkanie zorganizowane z inicjatywy Nagórskiego /szefa 
grupy w strukturach podziemnych o nazwie „Akcja Konspiracyjna”/, w którym uczestni-
czyli…  Tak rozpoczyna się jedna z najdłuższych „Informacja operacyjna spisana na pod-
stawie relacji TW”, którą przyjął kierownik sekcji IX, młodszy chorąży Sykstus Mazurkie-
wicz dn.01.08.83 w godzinach 14-16³°, pisząc w końcowych „Uwagach i wnioskach”: 
TW wyjaśnił, że żona Ciechańskiego nie uczestniczy w zainteresowaniach politycznych 
męża. Ciechański zostawia zwyczajowo klucze u sąsiada zamieszkałego w mieszkaniu 
na prawo /do Ciechańskiego wejście ze schodów na wprost/. TW zwrócił uwagę na frag-
ment dyskusji dotyczący uzasadnienia zarzutów wobec decyzji o ujawnieniu się MKO 
[Międzyregionalna Komisja Obrony powstała z inspiracji SB, część działaczy na czele z A. 
Mazurem TW „Wacław” ujawniła się  w końcu lipca 83 – przyp. autora]. Dyskutanci pod-
nosili m. in. takie kwestie jak: czy dialog z władzą jest możliwy. (…) Generalnie stwier-
dzili, że nie jest możliwy. Uważano, że musi nastąpić faza uświadamiania ludzi, ponie-
waż są zaszokowani i niezdecydowani po okresie stanu wojennego.

W informacji operacyjnej z 4.01.84 „Derek” donosi, że w ostatnich dniach Zyg-
munt Ciechański otrzymał jako człowiek zaufany w strukturach podziemnych pro-
pozycję organizacji kolportażu z kanału przerzutu z Wrocławia. Poza tym nawiązał 
z nim kontakt Antoni Chyliński, chcąc zaangażować się w jakąś robotę konspiracyjną. 
Nawiasem mówiąc, działalność Chylińskiego dokładnie relacjonował jego bliski zna-
jomy z koła wspólnoty biblijnej w kościele Najświętszego Serca Jezusowego na Julia-
nowie mec. Henryk Monkiewicz TW „Jarosław”, który pozostawił ok. 300 stron ręcz-
nie pisanych donosów.

11.02.84: Pomiędzy M. Czekalskim a Z. Ciechańskim nastąpiło porozumienie do 
współpracy /M. Czekalski wykorzystuje Z. Ciechańskiego, mając do niego zaufanie/. 
M. Czekalski zorganizuje dostawę, a odbiór i kolportaż Z. Ciechański. Z. Ciechański 
będzie rozliczał się finansowo z M. Czekalskim. Dotyczyć to ma zarówno kolportażu 
książek z Warszawy i innych wydawnictw.

W meldunku z dn. 20.02.84 czytamy jaką prasą dysponował Ciechański: Wolna 
Solidarność, Biuletyn Łódzki, Solidarni – wiadomości wojenne, Prześwit, Solidarność 
– RKK Ziemi Łódzkiej, Wola /Warszawa/, Solidarność  walcząca /Wrocław/, Biuletyn 
Dolnośląski /Wrocław/. Z kolejnego meldunku dowiadujemy się, jakie ilości prasy bez-
debitowej znajdowały się w skrzynce kontaktowej na ul. Zgierskiej – od kilku do kilku-
dziesięciu egzemplarzy dwunastu tytułów gazetek oraz znaczki i kalendarze na łącz-
ną sumę ok. 25 tys. zł. 

W kwietniu 1984 Walenty Jacobson jest już w takiej zażyłości z Z.Ciechańskim – jadł 
u niego obiady i kolacje, a nawet zdarzało się, że nocował na skutek rzekomych lub 
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a prawdziwych nieporozumień rodzinnych – iż może dokładnie wymienić, komu Cie-
chański dostarcza prasę. Opisuje także odwiedziny Jerzego Dłużniewskiego w miesz-
kaniu Ciechańskiego. 

Informacja operacyjna z dnia 17.09.84 zawiera dokładny opis grupy Ciechańskiego. 
Dowiadujemy się kto i według jakiego klucza rozprowadza prasę podziemną. Na przy-
kład „grupowy” Tadeusz Szafrański dostarcza 50 egzemplarzy „Głosu Łodzi” do nastę-
pujących zakładów w Aleksandrowie: „Pumestol”, „Sandra”, Spółdzielnia Pracy „Przo-
downik”, POM. Inni „grupowi” to Lucyna Woźniak, Bolesław Ceran, Zdzisław Urban, 
Antoni Chyliński i nieznany z nazwiska Lechosław. Ogółem rozprowadzono ok. 400 
egzemplarzy „Głosu Łodzi” w ponad 20 zakładach pracy.  

Grupa Zygmunta Ciechańskiego – donosi TW „Derek” – obsługiwana wg powyż-
szego klucza jest uważana przez M. Czekalskiego jako druga w skali Łodzi jeśli idzie 
o zakres i rzetelność rozliczeń finansowych. W związku z tym S. Mazurkiewicz zale-
ca TW: W czasie najbliższego spotkania z M. Czekalskim prezentować stanowisko, 
iż dotychczasowi „grupowi” nie budzą pełnego zaufania i wymagają dalszych spraw-
dzeń. (…)  Jednocześnie pisze w „Uwagach i wnioskach”: Ustalenia dotyczące ujaw-
nionych osób jako „grupowych”  w systemie kolportażu M. Czekalskiego i Z. Cie-
chańskiego zostaną niezwłocznie objęte sprawdzeniem i w konsultacji z Wydziałem 
V objęte kontrolą operacyjną.

Z kolejnego meldunku dowiadujemy się, że 13.11.84 w mieszkaniu Włodzimierza 
Zawady zam. Łódź, ul. Jesionowa] doszło do spotkania 14 osób. W spotkaniu wzięli 
udział m. in. Z. Ciechański, A. Chyliński, M. Woźniak, Bolesław Ceran, Zdzisław Urban. 
Celem spotkania było omówienie planów systematycznego szkolenia byłych działa-
czy „S” w systemie co drugi wtorek. Organizatorem tych spotkań będzie A. Chyliński. 
Zamierza się zaprosić na kolejne spotkania prelegentów takich jak: doc. Krystyna Śre-
niowska i Andrzej Słowik. Spotkanie ze Słowikiem planowane jest na 27 bm. Szkole-
nia grupy samokształceniowej toczyłyby się równolegle do działalności w tym zakre-
sie ks. Miecznikowskiego w kościele OO Jezuitów.

25.04.85: Akcja samokształceniowa grupy Z. Ciechańskiego trwa. Ostatnio kilka 
wykładów dla tej grupy wygłosił Władysław Barański ze Zgierza na temat Piłsudskie-
go. Zebrania ich odbywają się za każdym razem w innych mieszkaniach prywatnych . 
Dowiaduję się o ich planowaniu w ostatniej chwili. Ja jestem od czasu do czasu zapra-
szany – o czym informowałem w ub. roku. 

Informacja operacyjna, którą przyjął S. Mazurkiewicz 29.10.85  potwierdza jed-
no z najważniejszych wydarzeń, jakie miało miejsce w historii grupy kolporterskiej: 
Zygmunt Ciechański na prośbę Antoniego Chylińskiego swoim samochodem fiat 126 
wywiózł z magazynu (NN) papier, farbę i matryce – duże ilości, który to magazyn był 
wykorzystywany przez Przybylińskiego aresztowanego przez SB w dniu 10 bm. Cie-
chański uczynił to niezwłocznie po wpadce Przybylińskiego. Za osobą A. Chylińskie-
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go, który ma dotrzeć do drukarni stoi Lucyna Woźniak, a następnie A. Słowik i MKK. 
Należy domniemywać, że z tego papieru A. Chyliński będzie organizował druk. Wyżej 
wymieniony w wypowiedziach broni postępowania Słowika. A. Chyliński podejrzewa, 
że wtyka SB była w składzie drukarni.

Należy wyjaśnić, że po aresztowaniu grupy Romana Przybylińskiego, który utworzył 
tzw. pierwszą Międzyzakładową Komisję Koordynacyjną, Ciechański i Chyliński przeję-
li materiały poligraficzne i, chcąc zdjąć zarzut z aresztowanych, postanowili wydać pis-
mo Gotowość S właśnie jako MKK. Do końca roku wydano trzy numery (obustronnie 
zadrukowana karta formatu A-4) w nakładzie po ok. 1000 egz. każdy. W skład redak-
cji wchodzili Antoni Chyliński, Zygmunt Ciechański, Marian Juraszczyk, Stefan Kowal-
ski, Andrzej Trynkus, Aleksandra Więckiewicz z ramienia KPN, współpracująca Mał-
gorzata Bohatyrewicz  i, oczywiście, Walenty Jacobson.

Rok 1986 jest szczególnie dokładnie udokumentowany przez Walentego Jacobsona. 
Z informacji z 04.01.86  i następnych, dostarczanych nieomal dzień po dniu, dowiadu-
jemy się o zbliżeniu MKK do Regionalnej Komisji  Wykonawczej z Jerzym Dłużniew-
skim na czele, który dofinansował wydawanie Gotowości S. Ciechański orientuje się, 
że ma podsłuch w miejscu pracy. Marek Markiewicz ma wejść do redakcji pisma. Ste-
fan Kowalski poprowadzi cały kolportaż. Antoni Chyliński nie zgadza się na poszerzenie 
składu redakcji. Czwarty i piaty numer pisma już jest przygotowany do druku. Z. Cie-
chański spodziewa się otrzymać od J. Czyża brakujące składniki chemiczne, niezbęd-
ne do druku pisma Gotowość oraz farbę z tego samego źródła. W grupie MKK można 
zaobserwować aktywizowanie się działaczy ze struktur podziemnych w MPK, szczegól-
nie osoby NN Irka [Ireneusza Kowalskiego – przyp. autora]. Z. Ciechański, S. Kowalski 
i I. Kowalski opracowali tzw. „Zasady działalności grupy przedstawicielskiej terenowych 
komisji związkowych i innych grup społeczno związkowych”. Jeden egzemplarz TW 
„Derek”, który na pewno miał swój udział w tym elaboracie, przekazuje w załączeniu.

TW aktualnie osiągnął etap faktycznego doradcy organizatorów grupy MKK – pisze 
w konkluzji informacji operacyjnej S. Mazurkiewicz – stwarza to korzystną i wcześniej 
planowaną sytuację operacyjną, która w powiązaniu z informacjami z innych źródeł 
winna doprowadzić w niedługim czasie do wypracowania kierunków przeciwdziała-
nia inicjatywom tej grupy. Interesującym jest nawiązany kontakt z grupą „B[biuletynu] 
Ł[łódzkiego]”, która przez SB jest mało rozpoznana. Na szczęście grupa „Biuletynu 
Łódzkiego” nigdy nie została rozpracowana.

W dniu 7.04.86 odbyło się kluczowe dla działalności MKK zebranie w mieszka-
niu prywatnym przy ul. Turoszowkiej w godz. 18°° – 22°°. W zebraniu brało udział co 
najmniej dziewięć osób w tym  Zygmunt Ciechański oraz spóźniony o dwie godziny 
Andrzej Słowik. TW „Derek” opisuje ze szczegółami tematykę zebrania: aktualny stan 
kasy, terminy szkoleń w kościele św. Teresy, adres mieszkania w którym wyświetlana 
jest kaseta video z zakazanym przez cenzurę filmem Ryszarda Bugajskiego „Przesłu-
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a chanie”. Słowik skrytykował działanie dotychczasowe grupy, uważając, że pismo Goto-
wość wychodziło bez jego zgody, a jednocześnie, że nie jest takie jak powinno być. Z. 
Ciechański zasłonił się decyzjami J. Dłużniewskiego. Słowik stwierdził, że taka robota 
doprowadziła do trzech wpadek i utraty trzech powielaczy, a teraz tak być nie może. 
(…) Pismo Gotowość w dotychczasowej formie wyda tylko 8 numer. Ma być wydawa-
ne „coś nowego” wg A. Słowika.

02.05.86: Druk Gotowości utknął. Słowik nie dostarczył diapozytywów kolejne-
go numeru.

07.05.86: W dniu dzisiejszym spotkałem się z Z. Ciechańskim, który powiadomił mnie 
w zaufaniu, stwierdzając, że nie wie o tym nikt z zespołu MKK, iż w druku Gotowości 
pomoże Paweł Lipski [TW „Władek”, „Wiktor”]. Dotychczasowa redakcja Gotowości 
po śmierci A. Chylińskiego [3.03.1986] a mianowicie: Stefan Kowalski, Małgosia [Boha-
tyrewicz] będzie przygotowywać materiały dalej, do kolejnych numerów.

13.06.86: ZC[iechański] konsekwentnie podejmuje działania zmierzające do wydania 
nr 8 Gotowości jako odpowiedź na nr 8 wydany przez KPN. Są trudności techniczne. 

Nic dziwnego, że po tych wszystkich rewelacjach Sykstus Mazurkiewicz występuje 
z prośbą o stałe miesięczne wynagrodzenie dla „Dereka”, który realizuje rozpoznanie 
wrogich inicjatyw przez nielegalne struktury pod nazwą MKK.

Wreszcie doszło do druku Gotowości i to w obecności Jacobsona w mieszkaniu Cie-
chańskiego dnia 6 lipca 1986. Z. Ciechański i M. Juraszczyk zajęli się wykonaniem dru-
giej strony Gotowości nr 9. Pierwsza strona w ilości 1200-1500 sztuk była już gotowa. 
Stan techniczny dobry – czytelność wyraźna. Wykonana techniką sitodruku – meldu-
je na drugi dzień „Derek”.

TW po raz pierwszy znalazł się w sytuacji bezpośredniej obserwacji druku wykony-
wanego przez członków MKK – konstatuje z satysfakcją S. Mazurkiewicz, a płk  Chojak 
dopisuje odręcznie na maszynopisie informacji operacyjnej:  TW powinien się zgodzić 
i przygotować dla ZC[iechańskiego] odpowiedni artykuł po konsultacji z nami. Lepiej 
jak on to zrobi, niż kto inny.

Jednak pod koniec 1986 sytuacja staje się napięta, co odnotowuje TW „Wiktor”. 
Wyciąg informacji z dn. 22.10.86:  Przybyliński powiedział, że przejmuje kierownictwo 
grupy MKK. Wg niego ludzie, którzy teraz kierują tą grupą, zupełnie się do tego nie 
nadają. Na dodatek np. Jacobsona podejrzewa o to, że jest agentem SB. Zwrócił mi na 
to uwagę J. Śreniowski. 26.11.84 „Wiktor” donosi: Filipczak poradził, aby „Pokolenie” 
wycofało się z drukowania Gotowości S, bo to jest pismo ubeckie kierowane przez 
ubeka Jacobsona, który już zdradził wielu uczciwych ludzi.

Mimo to w połowie stycznia 1987 Ciechański zaproponował Jacobsonowi współudział 
w tworzeniu rady programowej Duszpasterstwa Emerytów i Rencistów, przy kościele św. 
Józefa. Zostałem przedstawiony ks. wikariuszowi – odnotowuje TW „Derek” – który był 
obecny na tym spotkaniu. (…) Opiekę techniczną spotkania sprawuje Grażyna Dłużniew-
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ska. W tejże „Informacji” pojawia się ciekawa uwaga sporządzona przez płk mgr Cz. Choja-
ka: Powyższe spotkanie było pierwszym po odejściu z Wydziału mł. chor Sykstusa Mazur-
kiewicza [od 10.86 wykładowca PCP ZOMO WUSW w Łodzi], który do połowy listopada 
ub[iegłego] r[oku] pracował w tut.[ejszym] Wydziale. Derek miał nawiązać kontakt telefo-
niczny ze mną, ale tego nie uczynił. Połączyłem się z nim w jego miejscu pracy w Kut-
nie i w początkowej fazie rozmowy był raczej zdziwiony, że narzucam mu kontakt z SB.

I pisze dalej: Nie wiadomo jak właściwie jest z tym podejrzeniem, gdyż to nie wyszło 
wprost od Śreniowskiego, a od Przybylińskiego, który jest kontaktem zarówno Śre-
niowskiego jak i „Derka”. Przybyliński zaś nie dał odczuć „Derkowi”, że ma do niego 
jakieś zastrzeżenia.

Może dlatego na ważne spotkanie kierowników grup wchodzących w skład MKK 
05.06.87 w mieszkaniu Haliny Milińskiej przy ul. Długosza, które odbyło się w godz. 
18°° – 21°° skierowano tajnego współpracownika o pseudonimie „Kazik”. Dyskusja 
dotyczyła m. in. pewnych kontrowersji związanych z drukiem Gotowości. „Kazik” 
pisze, że Ciechański zobowiązał się do przekazania dalej tych uwag, tj. wyższej instan-
cji. I błędnie oceniając sytuację, stwierdza: Dlatego myślę, że prezydium MKK stano-
wią inne osoby, do którego wchodzi tylko Zygmunt (z zebranych). Offset, który jest 
ponoć w dyspozycji MKK, będzie prawdopodobnie obsługiwany w przyszłości przez 
byłą pracownicę ZR NSZZ „S” Ziemi Łódzkiej. 

3 maja 1987 o godz. 13 w rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja wyszła z kościoła 
św. Józefa spora grupa głównie emerytów i rencistów, która zamierzała złożyć kwiaty 
pod pomnikiem Kościuszki na pl. Wolności. Grupa została rozproszona przez oddzia-
ły MO. Na dzisiejszym spotkaniu [20.05.87] „Derek” zaczął do mnie wygłaszać pre-
tensje pod adresem władz porządkowych – pisze płk Chojak. – (…) Na uwagę, że nie 
poznaję go, przecież pracuje z nami 32 lata i takie głupstwa mówi. Nie pomogły moje 
argumenty, że nie chodziło tu już o samo złożenie kwiatków, ale o próbę zorganizowa-
nia nielegalnej manifestacji, choć w niewielkim wymiarze, ciągle był nastawiony „kon-
tra”. Dopiero przy wychodzeniu z MK [miejsca kontaktowego] podał „mimochodem”, 
że są przygotowane transparenty i hasła na wizytę papieża. Zastanawiało mnie to, co 
się z „Derkiem” stało, dopiero czytając doniesienie źródła „Kazik” z dnia 20.05. br. 
zorientowałem się, że „Derek” uczestniczył w nielegalnym zebraniu w dniu 19.05. br. 
o godz. 18 w Ozorkowie, ale nic mi o tym nie powiedział, zataił przede mną ten fakt.

 W środowisku MKK działał także TW „P.A.”. Zachował się wyciąg z informacji ope-
racyjnej potwierdzającej kontakty Jacobsona z Ciechańskim od 07.84 do 02.87 w for-
mie krótkich wypisów typu: 1986-02-24 – w dn. 23-go lutego Ciechański rozmawiał 
z Jacobsonem. Zygmunt ma iść do Jacobsona i wtedy się rozliczą; 1986-06-30 – „… 
Ciechański zaprosił Jacobsona wraz z żoną na działkę w niedzielę…”; 1986-06-25 
– „… Stefan Kowalski nawiązał kontakt z Walentym Jacobsonem. Ma coś dla Jacobso-
na i prosił, żeby do niego przyszedł…”
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a 19 maja u Tadeusza Szafrańskiego w Aleksandrowie Łódzkim i 4 czerwca 1987 u Hele-
ny Milińskiej przy ul. Długosza w Łodzi doszło do dwóch spotkań organizacyjnych w spra-
wie obecności podczas wizyty papieża w Łodzi. 11 czerwca Zygmunt Ciechański i dziesięć 
innych osób ze środowiska MKK zostało prewencyjnie zatrzymanych na 48 godzin,. O aresz-
towaniu i przeprowadzonej z nim rozmowie Ciechański poinformował Jacobsona 15 czerwca 
87. Rozmawiałem z nim jak z najserdeczniejszym przyjacielem, zwierzałem mu się z moich 
obaw i wątpliwości związanych z dalszą działalnością MKK – wspomina Zygmunt Ciechański 
– a on starał się mnie pocieszyć w tej trudnej sytuacji i znaleźć jakieś sensowne rozwiązanie.

Teczkę pracy TW „Derek” kończy notatka służbowa sporządzona przez płk Choja-
ka 25 maja 1988, w której czytamy m. in.: Dziś wieczorem  dzwoniłem do domu i on 
podniósł słuchawkę. W rozmowie dawał wykrętne odpowiedzi, usiłując dać do zro-
zumienia, że chyba winien być już emerytowany. (…) Zaznaczam, że od z górą roku 
czasu w środowisku postsolidarnościowym w Łodzi on się nie przewija. Rozpytywane 
źródła informacji stwierdzają, że zarówno fig.[urant] Dłużniewski jak i Kostrzewa i Cie-
chański nic na jego temat się nie wypowiadają. Ta sytuacja nie dopinguje mnie, aby 
nawiązać z nim kontakt, bo on zerwał z interesującym nas środowiskiem, [dalej dopi-
sano odręcznie] chyba po to, żeby przestał być dla nas atrakcyjny.

Walenty Jacobson zmarł w listopadzie1995. Równo trzynaście lat później z mojej 
inicjatywy Zygmunt Ciechański zapoznał się z donosami pozostawionymi przez swo-
jego najlepszego przyjaciela.

Jacek Krakowski – publicysta 
Dziękuje panu red. Gustawowi Romanowskiemu za udzielenie  rekomendacji, która umożliwiła mi dostęp 

do archiwum IPN w Łodzi. Tekst w całości ukazał się w 1/45/2009 numerze „Kroniki Miasta Łodzi”.

Bibuła 7/2009

Zapis
1.

Drukarze rano spali, a po południu mieli sjestę, wieczory były na pogaduchy, a wytę-
żona praca nocą. Wszystko z powodu konspiracji. Drukarnię, ja i mąż ulokowaliśmy 
w zabudowaniach. Sypialnia, kuchnia, a dalej duże pomieszczenie, gdzie ustawio-
no powielacze.

Mieszkaliśmy nad rzeką. Z Zenkiem chodziłam na spacery. Wiedział, że nie jest mi 
obojętny i stałam się jego powiernicą. Dziewczyna, o której mi opowiadał, też była 
żoną opozycjonisty. Nie widział jej od miesiąca. Tęsknili obydwoje. Jej mąż wyjechał 
do Paryża. Była sama. Ta okoliczność musiała być dotkliwa, wiedziała przecież, gdzie 
jest Zenek, ale przyjechać tu nie mogła. Więc zostawałam ja. Opowiadanie mi o tam-
tej sprawiało mu przyjemność. Dość perwersyjną? Może.
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Ekipa Nowej drukowała Zapis. Rzadko wchodziłam do zabudowań, które oddaliśmy na 

drukarnię, bo to był męski świat, pełen nieładu, brudnych skarpet, stosów papieru do spa-
lenia, gdy druk powielaczowy okazał się nieczytelny. Do nas, do domu przychodzili posie-
dzieć przed telewizorem. Zjeść jajecznicę na kolację. Nic innego nie można było kupić, 
wieczne kłopoty z cukrem, kawą. Opowiadali nowiny z frontu walki. Ale ostrożnie. Pomi-
mo, że się dobrze znali, wiedzieli, że nawet wśród znajomych lepiej nie mówić dużo. Zbyt 
wielu było podejrzanych. Ci, którzy u nas byli, być może ufali sobie, ale i tak na pewno nie 
do końca. Mnie wystarczyła w takich chwilach obecność Zenka, jego życzliwe zaintereso-
wanie. Na nic nie miałam szans, poza jego bliskością i rozmową. A jednak. Któregoś dnia 
spotkany przypadkiem w korytarzu objął mnie i przytulił. A innym razem, kiedy siedzie-
liśmy nad rzeką zapytał, czy nie przeszkadza mi, że jest Żydem. Ja tylko się roześmiałam, 
bo wydawało mi się, że odpowiedź o nie, a skądże? co ty? – byłaby bardzo nietaktowna.

To nie był jeszcze stan wojenny, esbecy wiedzieli o drukarni, ale zachowywali się 
dyskretnie. Jednak interes trzeba było zwinąć. Numer Zapisu byt gotowy. Zaczęło się 
pakowanie. Wiedziałam, że to koniec. 

Coś jeszcze miało się wydarzyć. Szeptali o tym między sobą. Wreszcie Zenek powie-
dział, że to i mnie dotyczy. Mąż? Nie. On nie interesuje się literaturą, a to chodziło 
o spotkanie pracowników Nowej z wielkim poetą. Emigrantem.

Wszystko już było spakowane i drukarze nie nocowali. Tego dnia przyjechali specjal-
nie po mnie. We fiacie 125 siedziałam obok Zenka i wydawało mi się, że jesteśmy razem. 
Jechaliśmy na Żoliborz. Tam było to spotkanie. W mieszkaniu działaczy KORu. Plac Wilso-
na, wysoka, stara kamienica. Zenek mnie prowadził. Piętro za piętrem szłam po schodach, 
a potem wnętrze zatłoczone i Zenek zniknął nagle. Ale ktoś inny się mną zajął. Było nawet 
siedzące miejsce na kontiki. To niewygodny mebel. A co z tego? Koło mnie, ramię w ramię 
rozsiadł się Wielki Człowiek. Rozmawiał. Ktoś przycupnął i on przysunął się jeszcze bliżej a ja 
poczułam dotyk rękawa jego sztruksowej marynarki. Postanowiłam to zapamiętać. Robiło 
się coraz ciaśniej. Czekaliśmy na gościa. Gdzie Zenek? I nagle go zobaczyłam z nią. Szczęś-
liwy, zaaferowany. A ona? No cóż? Jej twarz i postać również postanowiłam zapamiętać. 

A potem, po mowach powitalnych i czytaniu wierszy, kiedy wielki poeta porozda-
wał autografy na szarych książeczkach zapełnionych drobnym, nieczytelnym drukiem 
i kiedy zebrani wysłuchali koncertu barda opozycji ja, nie znając nikogo, a więc z nikim 
się nie żegnając, zeszłam samotnie z marmurowych schodów i ze ściśniętym sercem, 
z żalem, osamotniona, powędrowałam na przystanek.

W następnych dniach drukarze wszystko już zabrali. Został powielacz. Zepsuty. 
Niekompletny. Nie widywaliśmy nikogo. Drukowali gdzieś w innym miejscu. A zimą 
– dowiedzieliśmy się, że drukarzy (co było przecież oczywiste) zgarnęli do Białołęki.

2.
Cała ta sprawa zwolna stawałaby się legendą, gdyby nie akcja SB, zapewne rutynowa, 

najwidoczniej nakazana z góry. Po roku od pobytu u nas drukarzy (już byli na wolno-
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a ści), gdzieś tam, na Rakowieckiej postanowiono jednego dnia wyłapać wszystkich opo-
zycjonistów. Nas też musieli mieć na oku, bo pojawili się o świcie. Rewizja. Przez wie-
le godzin szukali powielacza (mąż go schował), a potem zabrali nas na przesłuchanie. 
Mówiłam, że o niczym nie wiem, bo nie wiedziałam o niczym, co bardzo mi ułatwiło 
postawę nieugiętą, nawet w obliczu gróźb, wydaje się, rutynowych także. To ja dowie-
działam się od bezradnych wobec mnie esbeków różnych ciekawych rzeczy o tym i o 
owym. Taka metoda. Niech wie (znaczy ja), że tamci wcale nie są święci. Nie wierzyłam. 

Zawieźli mnie na dołek. Też rutyna. Nie dla mnie. Byłam podekscytowana. Trasa 
długa, jechaliśmy i jechali, nie wiadomo gdzie. Okazało się, na Żoliborz, jakąś okręż-
ną drogą. Tam, w jakimś pomieszczeniu, milicjant siedzący za stolikiem zabrał mi zega-
rek. Zaprowadzono mnie do celi. Śmierdziało. Śmierdziało grzybicą stóp. Potem się 
przekonałam, że to koce śmierdzą. W celi siedziało kilka kobiet. Przywitałam się ze 
wszystkimi mówiąc dzień dobry, ale nie było odpowiedzi. Nie było też pryczy, tyl-
ko coś w rodzaju podestu i te koce. Usiąść, czy się położyć? Przykryć się tym? O nie. 
Więc rozejrzałam się dyskretnie. Kobiety dość przeciętne, jak na ulicy, jak w tramwa-
ju. Nieufne. A kiedy przycupnęłam na podeście i w pewnej chwili odwróciłam gło-
wę zobaczyłam dziewczynę Zenka. Siedziała oparta o ścianę z podkurczonymi noga-
mi. Czymś zajęta. Podniosła głowę i popatrzyła na mnie z takim uśmieszkiem ledwo, 
ledwo. Poznała. Ja również się uśmiechnęłam. Przysunęłam się do niej i powiedzia-
łam głośno, to przecież nie tajemnica, że zgarnęli mnie po rewizji. Znaleźli to i owo. 
Resztę zadrukowanych kartek niedbale zakopanych w dołku. Od razu doszłyśmy do 
porozumienia. Opowiadałam jej gorączkowo, co się stało. Ją też zabrali. Siedzi tu od 
rana. Poznała te kobiety, jest z nimi zaprzyjaźniona. Jedna z nich bardzo zdenerwo-
wana, bo zostawiła w domu dziecko. Zamknęli ją, bo na jej adres przychodziły pacz-
ki. Odbierał je jej znajomy, a to już była spekulacja. Była też prostytutka. Taka sobie. 

To wszystko działo się pod koniec czerwca. Wieczorem wciąż było jeszcze widno. 
Wydało mi się trochę dziwne, że: ja i ta dziewczyna Zenka, tylko we dwie, zupełnie 
same, bez nadzoru, wyjdziemy na spacerniak. Niewielka przestrzeń, prawie studnia, 
nad głową siatka. A ona nagle ożywiona zaczęła mnie wypytywać o tę rewizję, gdzie 
szukali, a ja się rozgadałam i powiedziałam jej o wszystkim. O powielaczu, którego nie 
znaleźli, bo zakopany jest w ogrodzie. O darowanych przez drukarzy książkach, któ-
re zabrali w pudle (część została). Nie wiem o czym opowiadałam jeszcze, bo byłam 
rozgorączkowana. O przesłuchaniu? Chyba tak. Potem wróciłyśmy do celi.

W nocy leżałyśmy pokotem na podeście. Na kocach i czymś w rodzaju materaca. 
Chyba spałam. A rano dali nam razowy chleb i jakiś płyn bez cukru. 

Zabrali ją na przesłuchanie. Gdzieś na górę. Nie była tym przejęta. A mnie skrócili nie-
oczekiwanie pobyt. Z czterdziestu ośmiu do dwudziestu czterech. I wypuścili po południu. 

Wanda Szczypiorska
Bibuła 11/2013
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a (Nie)zwykła, ludzka Solidarność
Wprowadzenie stanu wojennego w Polsce wywołało tylko ograniczone reakcje politycz-

ne i nie wstrząsnęło posadami zimnowojennej geopolityki. Wstrzemięźliwym postawom 
polityków towarzyszył jednak fenomen niezwykłej mobilizacji społecznej: na Zachodzie 
mnożyły się inicjatywy humanitarne, stawiające sobie za cel wspomożenie Polaków w trud-
nych chwilach. „Solidarność” została rozbita, ale (nie)zwykła, ludzka solidarność – rozkwitła.

Inicjatywy te wyrastały na gruncie doświadczenia pomocy „Solidarności” w legalnym 
okresie jej funkcjonowania. Teraz, od 13 grudnia, nabrały masowego charakteru. Poje-
dynczy ludzie spontanicznie przygotowywali paczki, wspólnoty parafialne gromadzi-
ły pieniądze i dary, powoływane ad hoc najróżniejsze komitety pomocy organizowa-
ły transporty darów, ogłaszano okolicznościowe loterie, koncerty, wystawy, spektakle, 
a nawet mecze piłki nożnej. Podczas prosolidarnościowych manifestacji zarządza-
no zbiórki pieniędzy, a na konkretną pomoc materialną decydowały się nawet rządy. 

Pomoc przybywała pocztą, ciężarówkami, samochodami, promami. Żywność, leki, 
ubrania, pieniądze tysiącami drobnych strumieni trafiały – najczęściej za pośrednictwem 
Kościoła – do różnych regionów kraju, łagodząc (choćby w małym, ale realnym stop-
niu) trudy szarej rzeczywistości stanu wojennego. Rzeczywistości, która przyniosła nie 
tylko zdławienie opozycji, ale też drastyczne podwyżki cen.

Reakcje Europy
W najbliższej Polsce Szwecji decyzją władz paczki wysyłane do Polski zostały czaso-

wo zwolnione z opłat. Do akcji zbierania darów włączyły się niemal wszystkie organi-
zacje emigracyjne. Bardzo trudno oszacować wartość tej pomocy, często spontanicznej 
i nierejestrowanej. Bardzo popularne w Skandynawii stały się również komitety wspie-
rające „Solidarność” i społeczeństwo polskie, skupiające lokalne społeczności. Można 
doliczyć się ok. 30 takich komitetów, skupiających w większości rdzennych Szwedów, 
którzy po prostu chcieli pomóc. Na bezprecedensowy gest zdobyła się po 13 grudnia 
1981 r. królowa sąsiedniej Danii Małgorzata, która po raz pierwszy w historii monar-
chii duńskiej sięgnęła do własnej szkatuły i przekazała dotacje na cele dobroczynne 
poza granice ojczyzny – do Polski. W Norwegii z kolei najważniejszą rolę odgrywała 
norwesko-polska inicjatywa Solidaritet Norge–Polen.

Podobnie jak w Szwecji, również w RFN władze zdecydowały się na wyjątkowe posu-
nięcie: zniesienie opłat pocztowych za paczki żywnościowe i ubraniowe wysyłane do 
Polski. Decyzja Bundestagu w tej sprawie weszła w życie 8 lutego 1982 r.; obowiązy-
wała do 30 czerwca. W tym czasie Niemiecka Poczta Federalna straciła około 77 mln 
marek planowanych przychodów. Akcja przyczyniła się do znacznego wzrostu liczby 
przesyłek: przez te pięć miesięcy do Polski wysłano ponad 4,3 mln przesyłek: listów, 
przekazów pieniężnych i paczek żywnościowych.
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We Francji na polu humanitarnym szczególną aktywność wykazywało Stowarzysze-

nie Solidarité France Pologne, które organizowało transporty całych ciężarówek. Pacz-
ki trafiały do parafii, do szpitali, do ośrodków kultury niezależnej. Najważniejszą for-
mą działalności na tym polu była parrainage, czyli akcja adopcyjna, która miała na celu 
zbudowanie relacji między polskimi i francuskimi rodzinami oraz otoczenie tych pierw-
szych opieką. Podobne inicjatywy we Francji realizowały również inne, bardzo licz-
ne organizacje społeczne, członkowie wspólnot parafialnych oraz związki zawodowe.

W Wielkiej Brytanii w akcje charytatywne aktywnie włączył się rząd RP na uchodź-
stwie, podobnie jak polscy księża, np. ks. Krzysztof Kozakiewicz z parafii w Ipswich. 
Tej formy aktywności nie zaniedbywały największe organizacje prosolidarnościowe: 
Polish Solidarity Campaign czy Solidarity with Solidarity. Tworzyły się też nowe inicjaty-
wy, np. Friends of Poland (Przyjaciele Polski), Polish Refugee Rights Group czy fundusz 
„Lifeline to Poland Fund”. Ważną rolę odgrywał fundusz „Food for Poland”: w latach 
1980–1984, dzięki szczodrości Brytyjczyków, fundacja wysłała do Polski aż 175 tirów 
z żywnością, odżywkami dla niemowląt, lekarstwami i drobnym sprzętem medycznym.

Inicjatywy amerykańskie
Również  Polacy w USA ofiarnie zbierali fundusze na wsparcie „Solidarności” Prze-

szkodę stanowiła jednak duża odległość. Po wprowadzeniu stanu wojennego zbiórkami 
pieniędzy zajmowały się praktycznie wszystkie organizacje polonijne, przede wszyst-
kim nowopowstałe komitety solidarnościowe. Aktywne na tym polu były również sta-
nowe oddziały Kongresu Polonii Amerykańskiej (KPA), działacze Stowarzyszenia Pol-
skich Kombatantów oraz ruchu „Pomost”. Nie sposób dziś dokładnie oszacować sum, 
które zostały faktycznie przekazane do Polski. Oblicza się, że do 1990 r. KPA przeka-
zał do kraju blisko 200 tys. dolarów w gotówce oraz około 750 tys. dolarów w pacz-
kach, lekach, sprzęcie medycznym i innych darach materialnych.

W podobne akcje włączały się także różne inicjatywy polonijne działające nieza-
leżnie od KPA. Np. w Filadelfii szczególną aktywność wykazywał ks. Ryszard Herma-
nowicz i utworzony przez niego Polish Institute of America. Dobrym przykładem jest 
również Polish Cultural Association of Harrisburg, które 6 lutego 1982 r. zorganizowało 
specjalny wiec na Kapitolu w Harrisburgu, którego celem było promowanie i wspiera-
nie pomocy humanitarnej dla Polski. Wielkie znaczenie w organizacji pomocy dla Pol-
ski i „Solidarności” miały ponadto telewizyjne programy, tzw. teletony, będące połą-
czeniem popularnego programu rozrywkowego ze zbiórką pieniędzy.

Egzotyczna pomoc
Organizowanie akcji humanitarnych na rzecz Polaków po wprowadzeniu stanu 

wojennego da się zaobserwować również w dalekiej Ameryce Południowej. Ich skalę 
tłumiły poważne niekiedy trudności gospodarcze poszczególnych państw tego regio-
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a nu, a także ograniczone (w większości przypadków) możliwości samoorganizacji spo-
łecznej, wynikające z wewnętrznych restrykcji politycznych. W pomoc humanitarną 
dla Polski zaangażował się m.in. Klub 44 w São Paulo, powstały jeszcze w 1955 r. Po 
13 grudnia 1981 r. klub organizował koncerty, bale, loterie, z których dochód przezna-
czono na potrzeby Polaków w PRL. Wysłano ponadto ok. trzy tony odzieży dla nie-
mowląt. Podobne akcje próbowały organizować ugrupowania polityczne popierające 
„Solidarność”. Np. 2 stycznia 1982 r. grupa młodych argentyńskich socjalistów, prote-
stująca przed polską ambasadą przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego, zorgani-
zowała specjalny obiad, podczas którego zbierano składki na rzecz Polaków.

W Australii z kolei największe inicjatywy charytatywne były realizowane w ramach 
dwóch organizacji: kampanii „Help Poland Live” i Związku Wolnych Polaków. W ramach 
tej pierwszej uzbierano do końca 1982 r. blisko 2,2 mln. dolarów. Warto podkreślić, że 
okrągły milion ofiarował rząd australijski. Z kolei ogólna wartość darów, ofiarowanych 
przede wszystkim przez Australijczyków niepolskiego pochodzenia w ramach akcji 
Związku Wolnych Polaków, wyniosła w tym czasie blisko 1,8 mln. dolarów australijskich.

Co ciekawe, w pomoc Polakom z terenu Australii angażowały się inne mniejszości 
etniczne. Na przykład na początku początku 1982 r. Chorwaci mieszkający w Canbe-
rze wyszli z inicjatywą charytatywnego pikniku, w ramach którego zebrali w sumie ok. 
3500 dolarów. Przejawy solidarności z Polakami ze strony „narodów ujarzmionych” 
można zaobserwować również w innych regionach świata. Warto pamiętać o tych mię-
dzyetnicznych gestach solidarności.

W Japonii pomoc humanitarną organizował m.in. rząd. W lutym 1982 r. poprzez Mię-
dzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyża przekazał w formie nadzwyczajnej dotacji 
sumę 800 tys. dolarów, przeznaczonych na zakup jedzenia i ubrań dla dzieci i osób star-
szych oraz na zakup sprzętu medycznego. Bardzo dużą rolę odgrywała też rodzina Ume-
dów (na czele z członkiem „Solidarności”, Yoshiho Umedą), od wielu lat blisko związana 
z Polską. Strumyczki z pomocą płynęły nawet z RPA. Poza artykułami żywnościowymi 
wysyłano do kraju – drogą morską przez Szwecję – odzież, leki i aparaturę medyczną.

Nie można zapominać, że liczne transporty z darami dla Polski przewoziły nie tylko 
pomoc materialną. Wykorzystywano je również do przemytu sprzętu i pieniędzy dla 
opozycyjnego podziemia. Jednocześnie działacze i kierowcy, którzy przyjeżdżali do 
Polski razem z konwojami, nierzadko w drodze powrotnej zabierali wiadomości i mate-
riały drugiego obiegu, pełniąc rolę pośredników w nielegalnym i niezależnym obie-
gu informacji. W ten sposób pomoc humanitarna znacznie przekraczała swe pierwot-
ne ramy, oferując nie tylko (niewielką) ulgę materialną społeczeństwu polskiemu, lecz 
także włączając się we wspieranie zakonspirowanej opozycji i nagłaśnianie jej działań.

Patryk Pleskot  

Bibuła 14/2016
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W górę krętymi schodami

Był śnieżny styczeń 1977 roku. Miasto – Ryga. Razem z poetą Władimirem Frenkelem 
ostrożnie wchodziliśmy drewnianymi, krętymi schodami na samą górę starego domu 
– na strych. Właściciel mieszkania nie posiadał wtedy telefonu, więc bez wcześniejszego 
zawiadomienia udaliśmy się na miejsce, aby poznać człowieka, o którym wiedzieliśmy, 
że jest nadzwyczajny. Podziwialiśmy go między innymi dlatego, że nie mając ani pie-
niędzy, ani możliwości uzyskania dachu nad głową dla swojej rodziny, urządził miesz-
kanie na strychu w ogromnym i źle ogrzewanym pomieszczeniu, które nie odnotowa-
ne w zasobach mieszkaniowych całymi latami stało zamknięte. Nikt z nas nie posiadał 
własnego mieszkania, więc sam fakt sprzeciwienia się poleceniom władzy wywoływał 
zainteresowanie! Walery Sulimow, z którym mieliśmy się spotkać, był już doświadczo-
nym „otkaźnikiem’’, jak nazywano tych, którzy postanowili opuścić ZSRR: regularnie 
składał dokumenty na wyjazd z ZSRR – najpierw do Polski, potem do USA, i tak samo 
regularnie otrzymywał odmowę. Zbliżyło go to do żydowskiego ruchu kulturalnego, 
w którym wtedy my również działaliśmy. Wielu takich jak Walery uzyskało pozwole-
nie na emigrowanie z ZSRR. Większość, chociaż nie wszyscy, miało zamiar wyjechać 
do Izraela. Uczestnictwo w cotygodniowych seminariach z historii narodu żydowskie-
go dotyczących jego tradycji i religii było jednak niebezpieczne: można było po pro-
stu stracić pracę, bez nadziei, że uda się kiedyś powrócić do zawodu. 

Chociaż Walery, jako jedyny, nie był w tym towarzystwie Żydem, to właśnie on 
dostarczał z Moskwy. i Petersburga wydawane w samizdacie pisma: „Żydzi w ZSRR’’ 
i „Tarbut” („ Kultura”). Potem jego żona Lilia przepisywała przywiezione materiały na 
maszynie dla wszystkich uczestników seminariów. Walery dostarczał z Moskwy rów-
nież pomoc materialną, od niego zaś stołeczne organizacje obrony praw człowieka 
i Zachód dostawały informacje o represjach wobec aktywistów żydowskiego ruchu 
w Rydze. Ale o tym nikt z nas trojga, oczywiście, nie wiedział...

Było bardzo zimno – gospodarze dopiero co zadomawiali się na świeżo zaadaptowa-
nym strychu. Lilia poczęstowała nas gorącą kawą i kanapkami. W czasie mojej pierw-
szej wizyty u Sulimowych zdziwiła mnie duża ilość obcojęzycznych książek: w języ-
kach francuskim i polskim. Wielu tych dzieł zachodnich pisarzy, które Walery czytał 
po polsku, nigdy nie tłumaczono na język rosyjski. Okazało się, że gospodarz zna te 
języki od dziecka, chociaż pochodził z dalekiej miejscowości nad Morzem Czarnym 
– Suchumi, stolicy Abchazji...

Kiedy ratowało słowo prawdy
Można powiedzieć, że postawa sprzeciwu wobec reżimu przemocy i kłamstwa zaczęła 

się u niego już w dzieciństwie. W pamięci pozostał mu straszny obraz 1956 roku, kiedy to 
chyba prawie wszyscy mieszkańcy  Suchumi spotkali się na głównym placu, aby protesto-
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a wać przeciwko zburzeniu pomnika Stalina. Nikt nie jest w stanie wytłumaczyć przyczyn tak 
gwałtownego przejawu miłości do niedawno zmarłego tyrana, który okrutnie obszedł się 
z samą Gruzją, jak i z autonomiczną republiką Abchazji! Najprawdopodobniej protest ten 
był aktem sprzeciwu wobec decyzji władz! Pomnik został okrążony przez czołgi. Nauczy-
ciele przyprowadzili uczniów – przecież nikt nie wyśle czołgów na dzieci! Wysłali! Szczęk 
żelaznych gąsienic, krzyki przerażenia i bólu, krew i rzeka Kura, którą jeszcze długo spły-
wały do morza zmasakrowane ludzkie ciała, na zawsze pozostały w pamięci Walerego. 

Miał 15 lat, kiedy włączył się w pracę organizacji młodzieżowej, celem której było 
wyzwoleniem Abchazji od dyktatu Moskwy i Gruzji. Był najmłodszy. Dlatego też nie 
wsadzili go do więzienia za rozrzucanie ulotek w teatrze. Został tylko wyrzucony ze 
szkoły i zabroniono mu też uczestniczyć w zajęciach sekcji aikido. Sport – to dla nie-
go była największa strata. Mógł się pochwalić bardzo dobrymi wynikami. Występował 
w narodowej reprezentacji republiki Abchazji... Wkrótce Walery wyjechał z Suchumi. 

Nadszedł rok 1968. Walery Sulimow odbywał już drugi rok służby w wojsku, był łącz-
nościowcem w jednostce czołgowej stacjonującej na Zachodniej Ukrainie przy samej 
granicy z Czechosłowacją. „Siedziałem na nasłuchu” – tak opisuje dzisiaj swoje służ-
bowe obowiązki. Kiedy przyszedł rozkaz wkroczenia do Czechosłowacji, Walery wraz 
z kilkoma towarzyszami odmówili podporządkowania się mu. 

– Dowódca najpierw zdziwił się – wspomina Walery. „Czy ja dobrze pojmuję? Chcesz 
złamać przysięgę?”.  Odpowiedziałem, że nic nie rozumiem – przecież Czechosłowa-
cja nie napadła na Związek Radziecki i nie ma zamiaru napadać! Nie mam więc obo-
wiązku bronienia przed nią mojej socjalistycznej Ojczyzny. Spytał, czy wiem jakie są 
następstwa odmowy podporządkowania się rozkazom. Naturalnie, że tak. Za to gro-
ził trybunał. Wyprowadzili mnie. Ale nie postawili przed sądem. Nie chcieli rozgłosu. 
Zamiast tego przetrzymali kilka miesięcy na specjalnym oddziale poradni psychiatrycz-
nej we Lwowie, po czym wypuścili z diagnozą „psychopatia”. (Diagnozę w 1987 roku 
obaliła grupa międzynarodowych niezależnych ekspertów w dziedzinie psychiatrii.)

 Po wyjściu ze szpitala spotkało go niespodziewane szczęście. Dostał pozwolenie na 
wyjazd do Polski. Oczarował go kraj, gdzie po niedawnych marcowych wydarzeniach 
aż gotowało się od wolnej myśli. Nadchodził grudzień 1968 roku. Ludzie mówili zro-
zumiałym dla niego językiem o tym, co było mu bliskie! 

Kolejny raz przyjechać do Polski, mimo regularnego składania podań w tej sprawie, 
udało mu się dopiero po prawie 20 latach!... 

Walery zamieszkał w Rydze. Kiedy się poznaliśmy, pracował jako ładowacz w skle-
pie spożywczym. Pracował ciężko. Płacili mało. Praca była zmianowa, Walery co dru-
gi tydzień miał wolny. Odpowiadał mu taki grafik, bo dawał możliwość poświęcenia 
całego wolnego czasu sprawom dla niego ważnym. 

Sulimow poznał akademika – Andrieja Sacharowa, astrofizyka – Jurija Orłowa. Poja-
wiły się kontakty z amerykańskimi i francuskimi dyplomatami i dziennikarzami. Założył 
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telefon. Jego numer: 210030 – znany był daleko poza granicami Rygi. Nawet nieznajo-
mi dzwonili i prosili o pomoc. Przekazanie na Zachód nazwiska więźnia politycznego, 
pisarza będącego w niełasce albo redaktora podziemnego pisma mogło oznaczać wyba-
wienie od dalszych prześladowań. Walery jechał na kilka dni do Moskwy albo Lenin-
gradu. I informacja przedostawała się w odpowiednie miejsca: pojawiała się w zagra-
nicznym radiu, w prasie. A do Rygi Walery przywoził świeżą literaturę . 

Pamiętam nieustający dźwięk maszyny do pisania – to Lilia przepisywała teksty samiz-
datów. Walery robił fotokopie całych książek. Od czasu do czasu przychodzili do nich 
ludzie z KGB, szukali zakazanej literatury. „Myśliwi” wywozili całe worki książek i teks-
tów, a także maszyny do pisania. Po pewnym czasie niektóre zabrane rzeczy wracały 
do domu. Ale nie maszyny. Te trzeba było znów kupować. Później pojawił się nawet 
pewien rytm: od jednej rewizji do kolejnej mijało równo dziewięć miesięcy. Śmialiśmy 
się z tego i kupowaliśmy butelkę – aby uczcić wydarzenie. 

– Dziewięć – magiczna liczba – mówi dzisiaj Walery – tyle było u mnie przeszukań. 
Jeśli znaleźliby, na przykład, ,,Archipelag Gułag” Sołżenicyna, byłoby nie do śmiechu! 
Pewny wyrok. Na szczęście przyszli, kiedy już przekazałem tę książkę! Bóg, jak widać, 
chronił mnie! Przyszedł 1980 rok. Dało się odczuć, że w Polsce coś się dzieje. Z kio-
sków zaczęły stopniowo znikać polskie gazety i pisma. Ale Walery znalazł sposób, aby 
je zdobywać. Czytał „Kurier Polski”, „Politykę”. To on jako pierwszy, rozpowszechnił 
w Związku Radzieckim 21 Postulatów i „Posłanie »Solidarności« do ludzi pracy Euro-
py Wschodniej”. 

Artykuły o katastrofalnej sytuacji ludzi w Polsce, o prawdziwym robotniczym związku 
zawodowym „Solidarność”... Walery tłumaczył na głos tekst od razu z kartki. „Zapisz 
– poprosiłam. – Ludzie muszą to wiedzieć!”. 

Tak narodziła się idea przeglądu „Polska – sama o sobie”! Walery tłumaczył, ja reda-
gowałam, Lilia napisała na maszynie pierwsze dwanaście egzemplarzy. Znajomi zabie-
rali pismo do ryskich fabryk, tam rozmnażały się one niczym żywe istoty. Później, na 
początku 1982 rok, Walery z żoną przygotowali jeszcze jeden zbiór przekładów z pol-
skiej prasy –  „Polska – sama o sobie, póki może mówić”.

W Polsce wprowadzono stan wojenny. Mówili, że ludzie zaczęli głodować. Sulimo-
wy zaczęli posyłać paczki z niezbędnymi produktami. Znajomi także kupowali pro-
dukty dla biednej Polski. Pamiętam, że przyniosłam torbę z cukrem, makaronem, myd-
łem i kawą. Czułam się niezręcznie – taka skromna paczka. Ale, podobno, tego wtedy 
tam brakowało. Wszystko dochodziło. Walery przekazywał paczki przez katolickich 
duchownych. Nie korzystał z usług poczty, której pracownicy często „gubili” albo po 
prostu kradli paczki międzynarodowe. 

Walery dużo tłumaczył z języka polskiego. Przełożył wtedy zbiór wspomnień „Cud 
nad Wisłą” – świadectwa naocznych świadków, którzy podczas bitwy z bolszewikami 
pod Warszawą w 1920 roku ujrzeli obraz Matki Boskiej. Potem otrzymał zamówienie: 
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a przekład zbioru tekstów Watykańskiego Radia i książki o ojcu Pio. Wszystkie te prace 
trafiały do Polski, skąd po wydrukowaniu, jechały do Związku Radzieckiego. Znalazło 
się tam nazwisko tłumacza. Walery żył wtedy polskimi wydarzeniami, chociaż aż do 
1987 roku miał zakaz wyjazdy z ZSRR...

Trzydzieści lat później 
Zimowym wieczorem 1977 roku, kiedy poznaliśmy Sulimowych, nikt z nas nie mógł 

wiedzieć jak mocno zwiążą się nasze losy. Poeta i publicysta Władimir Frenkel rów-
no osiem lat później, w styczniu 1985 roku, został aresztowany w Rydze i otrzymał 
wyrok za swoje artykuły i wystąpienia na spotkaniach w środowiskach chrześcijań-
skich i żydowskich. 

Funkcjonariusze KGB podczas jednej z kolejnych rewizji w domu Walerego znaleź-
li opracowanie, jak zachowywać się na przesłuchaniu autorstwa W Frenkla, w sprawie 
którego w tym czasie toczyło się postępowanie karne z artykułu ,,za oczernianie wła-
dzy radzieckiej”. Walery nie wydał autora znalezionych u niego materiałów, ani ludzi, 
którzy je do niego przynieśli. Czy wtedy mógł ktoś przewidzieć, że los rozrzuci nas po 
świecie i nie wszyscy spotkamy się znowu.

Władimir Frenkel po wyjściu z więzienia w 1988 roku wyemigrował do Izraela. Zwią-
zek Radziecki runął. W 1992 roku Walery z Lilią przenieśli się do Polski, rok później 
ja wyjechałam z Łotwy. W 1996 roku Walery dostał polskie obywatelstwo – za zasłu-
gi w walce o niepodległość Polski. Lilia nie doczekała tego momentu – rok wcześniej 
w Olsztynie zmarła na zawał serca. 

I wreszcie stało się coś zupełnie nieprawdopodobnego. Walery znalazł mnie w Niem-
czech – i w 2006 roku pobraliśmy się. Ale tu zaczyna się już całkiem inna historia...

(Walery Sulimow zmarł w 2013 r. – red.)
Klaudia Rotmanowa, przeł. Agata Zaremba

Bibuła 6/2008
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Matryce z Japonii

1975 był dla mnie pamiętnym rokiem. Mianowicie, w tym roku odbywał się zjazd 
PZPR w Pałacu Kultury. Przyjechało mnóstwo dziennikarzy, z Japonii również. I jeden 
z tych dziennikarzy poprosił mnie, żebym mu asystował, bo operator, nie mógł przy-
jechać i jest przepustka. Mylałem, że jest to przepustka na okaziciela, ale okazała się 
imienną. Wówczas w Sali Kongresowej był obecny, poza notablami z RWPG, sam Leo-
nid Breżniew, pierwszy sekretarz KPZR. I w pewnym momencie w kuluarach kto mnie 
woła, to Bogdan Czeszko: Czeć Yoshiho, co tu robisz?. No i natychmiast ubecja mnie 
zwinęła i zostałem zamknięty na 48 godzin za to, że mogłem stworzyć niebezpieczeń-
stwo dla władz partii komunistycznej Związku Radzieckiego. Rozpoczęto bardzo ostre 
przesłuchanie mojej skromnej osoby. I wówczas wymyśliłem pewną strategię. Przede 
wszystkim, na samym początku, kiedy mnie zaproszono do pokoju przesłuchań, usiad-
łem na fotelu, na którym miał siedzieć oficer SB. Za mną była mapa i biurko, a naprze-
ciwko jakaś ławka i ponieważ uważałem, że jestem gościem, zająłem to miejsce, a ten 
oficerek nie wiedział co robić. Mógł powiedzieć: to jest moje miejsce, niech pan usią-
dzie tutaj! Ale nie wiadomo dlaczego tego nie zrobił. Usiadł tam. A ja,  jak już usiad-
łem wygodnie, zacząłem robić awanturę: dlaczego jestem zamknięty i tak dalej... Tego 
dnia po raz pierwszy przenocowałem w piwnicy Pałacu Mostowskich. Więźniowie się 
mnie pytali: A ty za co?  Za zjazd. A widzisz, ja wiedziałem, że kto przyjdzie tu za zjazd. 
Jak już było wiadomo, że byłem polityczny, dano mi dobre miejsce do spania, czyli 
daleko od ubikacji, a ja odwdzięczyłem się rozdając im papierosy i tak dalej. W cza-
sie przesłuchań żądałem specjalnego jedzenia, kazałem przynieść papierosy marlboro 
i piwo, no byłem bardzo nieznośnym, że tak powiem petentem. W pewnym momen-
cie oficer mówi: No, interesują się panem.  Kto się interesuje?  Ambasada i cała Japo-
nia. I w pewnym momencie zostałem wypuszczony. Kiedy mnie wypuszczono, były 
chyba urodziny mojej żony. Kupiłem kwiaty i poszedłem do domu. 

To grudzień, 1975 rok. I zaraz przychodzi rok 1976, kiedy we wrześniu powstaje 
KOR. Już we wrześniu też dostałem pierwszy biuletyn ze składem członków KOR-u. 
Byłem pod wielkim wrażeniem, że ludzie, wród których byli moi znajomi, mieli na tyle 
odwagi, żeby ujawnić swoje imię i nazwisko, adres, telefon. Mirosław Chojecki zaczął 
organizować Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWA. I chyba przez Tomasza Jastru-
na i Witolda Łuczywo był pewien sondaż, czy istnieje możliwoć dostępu do japoń-
skich matryc stensilowych. W pierwszym okresie była technika spirytusowa, na dena-
turacie, potem zaczęto produkować sita do sitodruku i wydawcy niezależni wpadli na 
pomysł wykorzystania kalki stensilowej. Wypróbowano mnóstwo różnej kalki stensi-
lowej i okazało się, że japońskie kalki były najbardziej wytrzymałe wśród wszystkich 
dostępnych na świecie. W Japonii powszechnie używało się kalki stensilowe na użytek 
szkolny po prostu. W każdej szkole albo instytucji to był najbardziej efektywny środek 
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a powielania tekstów, tym bardziej, że maszyny do pisania po japońsku też nie były roz-
powszechnione. Pamiętam, że w latach 60. widziałem bardzo prymitywną maszynę do 
pisania po japońsku, która miała aż 2000 czcionek. A kalki stensilowe były najprost-
szą metodą multiplikowania tekstu. Ponieważ w Japonii były w powszechnym użyt-
ku, cena była bardzo niska. W związku z tym poprosiłem mojego ojczyma, znanego 
dziennikarza i tłumacza literatury polskiej, profesora Yukio Kudo, czy nie zechciałby 
kupić dla mnie ze 300 arkuszy kalki. Pan Kudo ją kupił, kosztowała może ze 30 dola-
rów. Poprosił jednego z naszych znajomych, żeby to przemycił do Polski jako artykuł 
biurowy. Podczas sprawdzania towaru na granicy celnicy prawdopodobnie nie skoja-
rzyli co to jest. I kilkakrotnie takie porcje kalki zostały przemycone przez biznesme-
nów związanych z firmą, w której pracowałem. Te kalki stensilowe były wykorzysty-
wane do druku książek, Biuletynów czy do Robotników.

Przez tego typu kontakty powoli zaczynałem wchodzić w struktury drugiego czy trze-
ciego garnituru KOR. W zamian za dostawę kalki dostawałem wszystko, co było druko-
wane przez strukturę KOR. Przez moją osobę z kolei te druki szły do różnych środowisk. 
Głównie do inteligencji oraz literatów. Oczywicie w międzyczasie na różnych przyjęciach 
poznawałem mnóstwo różnych osób. I pamiętam wielkie przyjęcie weselne Marka Karpiń-
skiego w dworku na Czerniakowie  chyba przed powstaniem KOR albo tuż po  i tam był 
włanie cały garnitur KOR. Jak zwykle, wdrapałem się tam z butelką na drzewo i na drzewie 
robilimy konferencję z kilkoma osobami taki miałem zwyczaj, być może bałem się podsłu-
chu, nie pamiętam. Potem mi opowiadano, że się bardzo upiłem podczas tego przyjęcia, 
zacząłem udawać pieska i podobno ugryzłem w udo Jacka Kuronia. Nie wiem, czy to mia-
ło miejsce, bo w mojej pamięci nie odnotowałem tego faktu. Po powstaniu „Solidarności” 
cały zespół, który był na tym przyjęciu i na innych przyjęciach, zaczął pracować w Solidar-
noci w Regionie Mazowsze. W 1980 roku we wrześniu w biurze na Szpitalnej pamiętam, 
wszedłem na drugie piętro, gdzie było biuro, a tam sami znajomi z KOR. 

W 1980 roku, kiedy w Lublinie rozpoczął się pierwszy strajk, natychmiast ta infor-
macja została przechwycona przez nas i stała się głona. Zaczęto produkować ulotki 
w Warszawie. Ponieważ byłem jednym z nielicznych, którzy mieli maszynę do pisa-
nia, chłopcy przychodzili dosyć często i wykorzystywali moją maszynę. Ciekawostką 
jest, że chyba dwudziestego trzeciego sierpnia, kiedy przy bramie Stoczni Gdańskiej 
rozwieszono 21 postulatów, znalazł się tam mój przyjaciel, Marek Lipiński, który obec-
nie jest profesorem biologii w Kapsztadzie w Południowej Afryce. Wysiadł w Gdańsku 
i przepisał świeżo rozwieszoną tablicę,  z tym, że przepisał  nie wiem dlaczego  dwa-
dziecia postulatów a nie dwadzieścia jeden. Te dwadzieścia jeden postulatów odda-
łem chyba Witkowi Łuczywo. I jeszcze tego samego dnia mogliśmy usłyszeć te dwa-
dzieścia jeden postulatów w postaci dwudziestu postulatów w Radiu Wolna Europa. 

 zanotował Jan Strękowski 
Bibuła 10/2012
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Konwoje z Niemiec 

Dr Krystyna Cieślak – Graef jest lekarką. Ukończyła Akademię Medyczną w Łodzi. 
Przebywając na stypendium w USA, poznała lekarza z Niemiec, z którym przeniosła 
się do Frankfurtu n / Menem. Tam otworzyła własny gabinet pediatryczny. Już w 6 
tygodni od wybuchu stanu wojennego w Polsce, wjechała do naszego kraju z dużym 
transportem pomocy humanitarnej. 

Przywiozła wiele ton leków, środków higienicznych i mleka w proszku najwyższej 
klasy. Potem niemal co miesiąc przyjeżdżała z Niemiec konwojami złożonymi z wie-
lu TIR-ów. Niekiedy ich liczba dochodziła do trzydziestu! Na przejściach granicznych 
rozwieszono plakietki ostrzegawcze dla celników, z jej fotografią w towarzystwie Lecha 
Wałęsy. W Niemczech ogłoszono ją wówczas kobietą roku, w Polsce pewien dowód 
wdzięczności zyskała w postaci tytułu honorowego obywatela miasta Łodzi. Od kil-
kunastu lat jeździ z misjami lekarskimi do krajów „trzeciego świata”.

Ta rozmowa toczy się 20 lat później, w miejscowości podwarszawskiej, w domu Han-
ny Kassyanowicz-Pawłowicz, która w stanie wojennym prowadziła punkt pomocy przy 
Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski, do którego również docierały TIR-y dr Kry-
styny Cieślak-Graef. Dzięki temu się poznały i do dziś są odwiedzającymi się często 
przyjaciółkami. Właściwie nie tyle jest to rozmowa, ile przywoływanie przeżyć, zda-
rzeń, obrazów, które najbardziej zapadły pani Krystynie w pamięć. Dlatego kwestie 
dziennikarza, jako nieistotne, zostaną tu pominięte. Dodam tylko, że czasem musiałem 
zachęcać moją rozmówczynię do dalszej opowieści, nie należy ona bowiem do osób, 
które lubią dużo mówić o sobie, a już tym bardziej do takich, które chciałyby widzieć 
siebie w roli bohatera. Skłonność do niesienia pomocy uważa ona za rzecz zwyczaj-
ną, naturalną, choć przecież sama jest w tym nadzwyczajna. 

Z mlekiem do Łodzi
Wszystko zaczęło się latem 1981 roku, a więc jeszcze przed stanem wojennym, od 

szpitala dziecięcego w Łodzi. Pracująca tam jako pediatra koleżanka ze studiów, napi-
sała w liście do niej, do Frankfurtu, że nie mają czym dzieci karmić, bo w szpitalu nie 
ma ani grama mleka w proszku.

Nie dał mi spać ten list przez parę nocy – wspomina pani Krystyna – aż wreszcie 
powiedziałam sobie, że jeśli ja tego nie zrobię, to chyba nikt inny nie zrobi. Pamiętam, 
że to było w maju, kiedy był zamach na Papieża i zbliżały się moje urodziny. Zaprosi-
łam na nie całą masę ludzi, a na ich pytanie, jaki wolę prezent, kwiaty czy coś innego, 
odpowiadałam wszystkim, że wystawię przysłowiowy kapelusz, bo potrzebuję pienię-
dzy, gdyż muszę kupić mleko w proszku dla dzieci w Polsce. Tak uzbierałam na swo-
ich urodzinach pierwszy tysiąc dolarów. Poszłam do swojego aptekarza dowiedzieć 
się, jak i gdzie można kupić to mleko w większych ilościach. On mi na to, że nie ma 
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a sprawy, tylko najpierw sam mi jeszcze dołoży następny tysiąc i mam się zgłosić do fir-
my Milupy, gdzie powiedzą, jak ten zakup załatwić. Zadzwoniłam do Milupy, powie-
działam o co chodzi i ta Milupa od razu dała mi niesamowity rabat, tak że za te dwa 
tysiące dolarów kupiłam pierwszą tonę mleka w proszku. 

Jak to wysłać do Łodzi? Poszłam do firmy Elt, która wypożycza auta. Zapytałam, czy 
mogłabym wynająć ciężarówkę i ile to kosztuje. Na to oni, że oczywiście mi wypoży-
czą, ale jeśli na trzy dni, to absolutnie nic nie zapłacę. Czyli nagle wszystko stało się 
łatwe, było auto za darmo, aptekarz dał pieniądze, moi goście z urodzin dali... I to było 
bardzo zachęcające. Tak więc pojechałam z pierwszą dostawą do Polski. Po drodze 
dowiedziałam się z radia, że umarł Prymas Polski kardynał Stefan Wyszyński, więc to 
był chyba czerwiec. Oczywiście nie jechałam sama, miałam do pomocy dwie osoby 
i kiedy dotarliśmy z tą toną mleka do szpitala dziecięcego im. Korczaka w Łodzi, to 
wtedy dopiero, w konfrontacji z rzeczywistą sytuacją w tym miejscu, naprawdę zro-
zumiałam, jak bardzo potrzebna jest ta pomoc. To, co zobaczyłam, dodało mi o tyle 
animuszu, że po powrocie do Niemiec zaczęłam na większą skalę zbierać pieniądze. 
Tak, że następny transport, po czterech tygodniach, to były już trzy ciężarówki z mle-
kiem w proszku i z proszkiem do prania.   

Jeżeli chce się Polsce pomóc, to nie wolno milczeć!
Oczywiście, musiałam dowiedzieć się, jak to będzie widziane w niemieckich ukła-

dach formalnych, urzędowych, czy działam choćby np. w zgodzie z urzędem finanso-
wym, bo przecież nie byłam żadnym towarzystwem, organizacją. Bałam się, że jeszcze 
posądzą mnie o robienie jakichś interesów, dla wzbogacenia się. Zaczęłam więc szu-
kać kogoś, kto by mi prowadził buchalterię i dołączyłam do Towarzystwa Praw Czło-
wieka, które bez problemów zdecydowało się firmować moją działalność i prowadzić 
te wszystkie sprawy finansowe, o których przecież nie miałam pojęcia. To Towarzy-
stwo chciało mnie nawet jakby połknąć, ale ja stale podkreślałam, że nie jestem z nie-
go, że ja tylko z nim współpracuję. Uszanowała to prasa niemiecka, która pisząc o tym 
wszystkim dodawała, że robię to przy współpracy z Towarzystwem Praw Człowieka.

Podkreślałam tę niezależność, żeby pozostać w jakiś sposób otwartą na różne prądy 
czy zapatrywania polityczne. Ale Towarzystwo, jak i prasa, zrobili mi w tej sprawie tak 
niesamowitą reklamę, że niebawem miałam na te transporty prawie że milionowe sumy. 
Otrzymywałam za darmo adresy wszystkich lekarzy, aptekarzy czy prawników z Nie-
miec, robiono ze mną wywiady w prasie, telewizji i radiu. Zaczęto mnie zapraszać na róż-
ne imprezy, zebrania polityczne. Było np. w Bonn tego typu forum, poświęcone Polsce, 
niewiele z niego pamiętam, ale jedno zdanie, które tam powiedziałam, było cytowane 
w nagłówkach wszystkich gazet: „Jeżeli chce się Polsce pomóc, to nie wolno milczeć!”.

 Transporty jechały do Polski prawie co cztery tygodnie, pierwszy w czerwcu, drugi 
w lipcu, trzeci we wrześniu... Na początku jeździłam do Łodzi, ale kiedy to się roznio-
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sło, to różne inne grupy i miasta niemieckie dawały mi jakiś ładunek lub całą ciężarów-
kę z własnymi ludźmi, żeby dołączyć do konwoju. Nie raz jakaś organizacja chciała, 
żeby transport lub jedna ciężarówka dotarły do konkretnego miasta, do Wrocławia, 
Warszawy, Lublina czy Gdańska, niekiedy ze względów politycznych. 

Okazało się więc, że nie ma pomocy humanitarnej bez polityki, bo w którą stronę 
człowiek się nie zwróci, automatycznie przyjmuje jakąś polityczną postawę. Również 
cała masa dziennikarzy zaczęła jeździć w tych konwojach. W roli kierowców cięża-
rówek, tylko dlatego, żeby dostać się do Polski i znaleźć tu jakieś kontakty z polityka-
mi lub innymi dziennikarzami i żeby móc opisać i sfilmować to, co widzieli. Oczywi-
ście, swoje publikacje w prasie światowej podpisywali pseudonimami, tak, żeby nie 
było wiadomo, kto z tych kierowców to dziennikarz, czyli z jakiego źródła to wyszło. 
Tych dziennikarzy była cała masa, artykuły i różne reportaże często się ukazywały 
w zachodnich mediach.

Z ostatnim transportem przed stanem wojennym jechałam chyba 9 grudnia, już od 
granicy widzieliśmy na drogach jakieś auta pancerne i jak rozmawialiśmy z ludźmi gdzieś 
na stacjach podczas tankowania, to przebąkiwali coś. Zatrzymaliśmy się we Wrocła-
wiu, potem w Łodzi i dalej do Warszawy. Tam omówiłam z „Solidarnością”, podpisu-
jąc przy tym jakiś papierek, chyba w siedzibie na ul. Mazowieckiej, już nie pamiętam 
dokładnie, sprawę dostarczania leków do Polski. Pieniądze już na to były, a „Solidar-
ność” miała zrobić taką skrzynkę pocztowo – lekarską, do której spływałyby recepty na 
potrzebne lekarstwa, wrzucane przez ludzi z ulicy z całego kraju. Już była umowa z Luf-
thansą, która zobowiązała się przewozić 8o kg tych lekarstw każdego dnia. Te recepty 
miały być przefaksowywane do pewnego dziennikarza w Bonn, a potem to miało tra-
fić do mnie. Zobowiązałam się, że będę i to finansować, załatwiać. Mam w pamięci 
z tej sytuacji, jak młody człowiek, z którym wtedy rozmawiałam, stale wychodził, miał 
ciągle jakieś telefony, wracał i znowu wychodził. Ja pytam, o co właściwie tutaj cho-
dzi, a on mówi, że właśnie donoszą, że są jakieś ruchy wojsk. To było 11 grudnia. Ja na 
to, a co wy tu teraz będziecie robić? On odpowiada: siedzimy jak na beczce prochu.

Chcieliśmy jeszcze pójść na jakąś kolację, ale nam powiedzieli Polacy, żebyśmy jak 
najszybciej pojechali w kierunku granicy. Wracaliśmy przez Poznań, po drodze już sta-
ły wozy pancerne, ale w dalszym ciągu nie miałam pojęcia, co się dzieje. Jak dojecha-
liśmy do granicy, było już około północy, i ton celników był od razu inny, przekraczali-
śmy granicę już z szykanami. To było w nocy z 12 na 13 grudnia. Kiedy później, już po 
stronie Dedeerowa (chodzi o nieistniejące już państwo, DDR – Niemiecka Republika 
Demokratyczna – red.), włączyliśmy radio, wtedy usłyszeliśmy: stan wojenny w Polsce.          

Musiałam rozbierać się do naga
Te transporty rzeczywiście były ogromne, dochodziło nawet do 30 ciężarówek w jed-

nym konwoju. Woziliśmy całą masę różnych rzeczy, oprócz leków i mleka w proszku 
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a były środki higieniczne, pieluchy, puszki, papier itd.. Zawsze były to nowe, oryginal-
ne rzeczy, człowiek to wszystko kupował i woził. Co ciekawe, przed stanem wojen-
nym, kiedy w Polsce była ta tzw. odwilż, to kontrolowało nas strasznie NRD, zarówno 
przy wjeździe na ich teren jak i przy wyjeździe do Polski. Każdą ciężarówkę musie-
liśmy rozładować i przenosić własnymi rękoma tych 7 – 8 ton rzeczy do specjalnego 
pomieszczenia, gdzie prześwietlano je aparatami rentgenowskimi, a potem z powro-
tem to wszystko załadować. A jedną ciężarówkę obsługiwały tylko dwie osoby, na wię-
cej nie mieliśmy zezwolenia ze strony polskiej, tak że nie było kogo poprosić o pomoc, 
bo każdy miał te swoje siedem i pół tony do wyładowania i załadowania. Celników nic 
to nie obchodziło. Dedeerowo traktowało nas jak zarazę, nie wolno nam było zboczyć 
z autostrady, kontrolowali czas przejazdu. Na przejściach granicznych zawiesili plakaciki 
z moim nazwiskiem i zdjęciem w towarzystwie z Lechem Wałęsą, niczym listy gończe. 
Bardzo nieprzyjemne było to, że za każdym razem robili mi rewizję osobistą, musia-
łam rozbierać się do naga, badali też każdy drobiazg, puderniczkę, pomadkę. Moż-
na to wszystko nawet znieść, ale jeśli to się działo w nocy, i to zimą, kiedy jest bardzo 
zimno, to naprawdę były straszne warunki. Oni to robili metodycznie po to, aby czło-
wieka zniechęcić. Nawet moją córkę, która wtedy studiowała w Krakowie, spotykały 
szykany, w drodze do Frankfurtu wyciągano ją z pociągu czy samochodu i rewidowa-
no, bo nosiła to samo nazwisko.

Ale mimo to nie opuszczało nas poczucie humoru, byliśmy zgranym towarzystwem, 
bo często jeździli ze mną ci sami ludzie. Na postojach graliśmy w piłkę, albo robiliśmy 
piknik pod jakąś ciężarówką. A jechało się długo, np. z Frankfurtu do Łodzi w nor-
malnych warunkach jedzie się 11 godzin, a my jechaliśmy trzy razy dłużej. Szykany ze 
strony polskiej były podobne, szczególnie w okresie stanu wojennego, kiedy to dede-
erowcy trochę popuścili, bo wiedzieli, że Polacy już ostro kontrolują. 

Jaka to była naprawdę niełatwa robota, napisałam o tym w „Kulturze”. To było chy-
ba w 1983 roku, akurat Giedroyc przyjechał do Frankfurtu na Targi Książki i kiedy się 
z nim spotkałam, prosił, żebym coś o tym napisała. I tam na gorąco, trochę emocjo-
nalnie opisałam, co człowiek myśli i co odczuwa, że właściwie nikt nas nie rozumie, 
że chyba nie rozumieją również Polacy, którzy prawdopodobnie wyobrażają sobie, że 
tam, czyli w Niemczech, to jest jakaś wielka instytucja w pięknym, nowoczesnym wie-
żowcu, z magazynami, która to wszystko załatwia. A prawda jest taka, że była to całko-
wicie spontaniczna i dość prowizoryczna historia, chociaż, owszem, trzymała się kupy.

W prasie polskiej o tym nie pisano, poza Łodzią, gdzie w lokalnej gazecie informo-
wano, że byłam, dostarczyłam. Natomiast już w stanie wojennym raz ukazał się pasz-
kwil, chyba w „Kurierze Pomorskim”, a może „Szczecińskim”, w którym donoszono, że 
niejaki pan doktor Graef – tak napisano, podając mój adres we Frankfurcie – przysyła 
do ludzi na Pomorzu paczki z kałem, z brudnymi pieluchami i z kamieniami, co potem 
przedrukowały wszystkie małe redakcyjki, jakieś zielonogórskie i inne. 
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I nagle zaczęłam dostawać anonimy z Polski, z tekstami, jaką to straszną rewanżyst-

ką jestem i żebym sobie tymi kamieniami sama głowę rozwaliła. 
Nie, nie pomyślałam wtedy, że jest to robione przez ubecję, skąd mogłam wiedzieć. 

Ktoś mi z Polski przysłał ten artykuł i kiedy poszłam do konsulatu polskiego po raz 
już któryś – bo za każdym razem musiałam starać się o wizę wjazdową do Polski, jak 
i tranzytową przez NRD, i często mi odmawiano, nie raz musiałam jechać do Bonn 
w tej sprawie – to wzięłam go z sobą i pokazałam konsulowi. Był to pan, oczywiście, 
po linii i bazie, a gdy zapytałam go, dlaczego nie dają mi wizy, to on w końcu odpo-
wiedział, że moja współpraca z Towarzystwem Praw Człowieka, które jest dosyć pra-
wicowe, stawia moją osobę pod znakiem zapytania. Na to ja się rozpłakałam i poka-
załam mu jeszcze plik tych anonimów z Polski, mówiąc: no to widzi pan, tutaj ma pan 
do mnie taki stosunek, a jeszcze piszą do mnie takie anonimy. Zostawiłam mu je, pro-
sząc o ich zwrot, i choć zapewniał, że je zwróci, nigdy ich nie odzyskałam. Natomiast 
ukazał się potem w „Trybunie Ludu” artykuł pt. „Brudna robota”, prymitywnie i per-
fidnie, czyli we właściwy sobie sposób, komentujący sprawę.             

Ale miałam i przyjemniejsze chwile, kiedy na Zachodzie ogłoszono mnie – chyba 
w 1983 czy 1984 –  „kobietą roku”, wybraną przez Międzynarodowy Klub Kobiet.. 
Dostałam 5 tys. dolarów nagrody, za którą kupiłam dla łódzkiego szpitala elektrycz-
ny nóż operacyjny i coś tam jeszcze. A w Polsce zostałam honorowym obywatelem 
miasta Łodzi.

 Wy jesteście syci, a tu kultura
W stanie wojennym było strasznie. Ciekawa jest historia, jak udało nam się dojechać 

do Gdańska. Nie wiedziałam, że trzeba mieć specjalną wizę czy ekstra pozwolenie, 
żeby wjechać do tego miasta. Najpierw byliśmy w Warszawie, potem jechaliśmy do 
Malborka, gdzie miałam do przekazania wino mszalne dla księżulków i coś tam jesz-
cze. To było na początku lutego, po sześciu tygodniach od ogłoszenia stanu wojen-
nego, co parę kilometrów  stały posterunki wojskowe, pamiętam przy nich te kosze, 
w których palił się koks. Zatrzymywali nas, mówiąc: wam nie wolno dalej jechać, ale 
my nie chcemy być tacy nieprzyjemni, jak chcecie, możecie jechać, ale kolega, któ-
ry będzie 10 km dalej, on was na pewno już nie przepuści. I tak od kolegi do kolegi, 
przejechaliśmy przez wszystkie posterunki i dotarliśmy do Malborka.. Tam poprosiłam 
księdza, któremu przywiozłam to wino mszalne, żeby zadzwonił na policję czy gdzieś 
tam i dał im znać, że jedziemy transportem z pomocą i żeby mnie tak nie szykanowa-
li, żebym miała parę kilometrów wolnego przejazdu. Chyba księdzu się udało, bo dalej 
na drodze do Gdańska kłaniali mi się na tych posterunkach. 

W stanie wojennym doszła sprawa polityczna i szmugiel, a te lekarstwa i inne rzeczy 
stały się właściwie wywieszką, przykrywką. Mieliśmy już różne, liczne kontakty, lepiej 
znaliśmy teren i jeśli moi dziennikarze czy ja sama mieliśmy coś przekazać, wiedzieliśmy, 
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a co i jak. W Warszawie przyjeżdżaliśmy m. in. do Zofii Kuratowskiej na Banacha, czy do 
punktu pomocy przy Episkopacie, który prowadziła Hanka, potem do punktu u księdza 
Stefana Niedzielaka. Szmuglowaliśmy farby, sitodruki, papier, radioodbiorniki i radiosta-
cje, także bibułę, korespondencję. Szukaliśmy różnych możliwości przemycania, np. mie-
liśmy podwójne dno w baku, na dole była farba, na górze ropa i gdyby nas ktoś obser-
wował uważnie, to by widział, że się zatrzymujemy co sto kilometrów i napełniamy baki, 
więc pewnie by się domyślił. Ale mieliśmy nawet plany urzędu celnego i wiedzieliśmy, 
gdzie lubią szukać i gdzie co można schować. Niemniej, kiedy nam  wyjmowali fote-
le z samochodów i rozkręcali różne części, to ze strachu człowiekowi mdło się robiło.

Raz jechaliśmy przez Travemünde i Świnoujście, gdzie nas Polacy cały dzień trzyma-
li i dokładnie kontrolowali transport i nas samych, sprawdzali nazwiska, gdzie, kto i co, 
ja oczywiście byłam na czarnej liście. Wieźliśmy akurat dużą partię radiostacji. Któ-
ryś z celników, widać jakiś jeszcze normalny człowiek, zażartował, mówiąc: ma pani 
w tamtym aucie tyle wina mszalnego, no to może byśmy się czegoś napili? Odpowie-
działam – bardzo chętnie, no i usiadłam z tymi celnikami i piłam z nimi to wino mszal-
ne. Dopiero po kilkunastu godzinach przyszło zezwolenie od jakiegoś pułkownika czy 
generała i puścili nas. Dotarliśmy do Warszawy, gdzie rozładowaliśmy te radiostacyjki, 
no i potem Radio Solidarność odezwało się wszędzie. 

Żal nam było wracać do Niemiec pustymi TIR-ami, więc kiedyś wpadliśmy z Hanią 
Kassyanowicz na pomysł, żeby szmuglować obrazy. I to się szybko rozwinęło w ogrom-
ną akcję pomocy opozycyjnym artystom polskim, którym robiliśmy w Niemczech 
wystawy, połączone ze sprzedażą prac. Założyliśmy w Niemczech Stowarzyszenie 
„Syrena”, aby to wszystko robić legalnie. Ale także „Syrena” nie była jakąś organiza-
cją z biurem w wieżowcu, był to po prostu luźny, spontaniczny związek wspaniałych 
ludzi z różnych, odległych miast, z Berlina, Hamburga, Frankfurtu, Kolonii, Marburga... 
To byli księża, dziennikarze, artyści, nawet policjanci, czyli grupa prawdziwych przy-
jaciół, którzy poznali się dzięki tym konwojom do Polski, które za każdym razem były 
dla nas wyprawą na Alaskę.

W ciągu kilku lat, chyba do 1986 lub 87 roku, przewieźliśmy przez granicę prawie 600 
obrazów, zrobiliśmy w różnych niemieckich miastach 16 wystaw. Akcja ta objęła  blisko 70 
polskich malarzy i grafików, głównie z Warszawy, ale także z wielu innych miast. Pozna-
łam niektórych i wiem, że często nie mieli co do garnka włożyć. Z tych wystaw pamię-
tam taki piękny moment, który miał miejsce podczas nabożeństwa w kościele ewange-
lickim w Hamburgu. Było w nim trochę obrazów, stanowiących część większej polskiej 
wystawy w tym ośrodku i w czasie kazania pastor mówi do ludzi te słowa: wy jesteście 
syci, a tutaj jest kultura! Mówiąc to, wskazał na obrazy. On wiedział, że do Niemców 
najlepiej trafia się przez kulturę. No i było dużo sprzedanych prac, szczególnie grafiki.

Wszyscy ci ludzie w Niemczech, z którymi współpracowałam, którzy jeździli ze mną 
w konwojach i którzy organizowali te wystawy artystyczne, przyjaźnią się i spotykają do tej 
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pory, czy to z okazji urodzin, imienin czy jakiegoś ślubu. Dla nas wszystkich to było dowar-
tościowanie i chciałabym powiedzieć, że kiedy chce się cośkolwiek zrobić w życiu, naj-
więcej można osiągnąć – jeśli chodzi o Niemców, to na pewno – właśnie poprzez kulturę. 

Hugon Bukowski  

Bibuła 12/2014

Szlak prowadził przez morze
NOWA była pierwszą niezależną oficyna wydawnicza w kraju, a jeden jedyny powie-

lacz w rękach Mirosława Chojeckiego stał się symbolem wolnej Polski.
Aby móc działać, KOR potrzebował dwóch rzeczy: pieniędzy i sprzętu do druko-

wania, takich jak powielacze i małe offsety biurowe. KOR-owi od początku pomagały 
„Kultura” paryska i Rząd Emigracyjny w Londynie. Wśród indywidualnych ofiarodaw-
ców na Zachodzie, kto mógł pomagał na tyle, na ile było go stać. Nie były to wielkie 
pieniądze, ale w polskich warunkach liczyła się każda suma. Pieniądze można było 
wsadzić do kieszeni i zawieźć do Warszawy. Zupełnie inaczej wyglądała sytuacja ze 
sprzętem do drukowania. Powielacz, to paczka 45cm x 45cm. Waga około 30kg. Tego 
nie dało się schować do walizki ani wziąć pod pachę.

Latem 1978 roku, po spotkaniu z Andrzejem Koraszewskim (warszawskim dziennika-
rzem, który po emigracji do Szwecji w 1971 roku, organizował wszechstronna pomoc 
dla Polski) w szwedzkim Lund, postanowiłem zająć się szmuglem maszyn drukarskich 
dla NOWEJ. Zrozumiałem dwie rzeczy: że trzeba znaleźć tanie źródło sprzętu potrzeb-
nego krajowej poligrafii, a następnie przeszmuglować ten sprzęt do kraju. To wymagało 
czasu i pomysłowości. Udało mi się z Andrzejem Świętkiem, mieszkającym w Kopen-
hadze dobrym kolega, który podobnie jak ja uciekł z Polski w 1969 roku (obaj byli-
śmy przed wyjazdem szarpani przez SB), znaleźć dobre źródła materiałów, zarówno 
w Kopenhadze (firma Keros) jak w Malmö. Kupowałem w kilku firmach po symbolicz-
nej cenie to, co miało iść na złom. Miałem swoich ludzi u Roneo Vickersa, Gestetnera, 
Rex Rotary, AB-DICKa. Kontakty te okazały się bezcenne po 13 grudnia 1981 roku…

Pierwszy powielacz Gestetner 365 ręczny kupiłem za własne pieniądze na pchlim 
targu. Byłem wtedy współwłaścicielem sklepu z okularami i dobrze mi się powodzi-
ło. Andrzej Koraszewski miał w domu drugi powielacz marki Gestetner i to był cały 
nasz majątek. Jedno wiedziałem na pewno: szlak przemytniczy musi prowadzić przez 
morze. Płacąc odpowiednie pieniądze można się było dogadać z marynarzami pol-
skich statków, aby zabrali trefny towar do kraju. Polskie statki zawijały do Kopenhagi 
i trzeba było po prostu polować, aby nawiązać odpowiednie kontakty.
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a Pewnego pięknego dnia latem 1979 roku zauważyłem w porcie w Malmö polski 
jacht „Dar Bielska”. Poprosiłem o rozmowę z kapitanem. Po chwili zjawił się brodaty, 
krępy człowiek. Był to Edward Waszkiewicz. W pubie na dworcu kolejowym zapyta-
łem czy nie zabrałby do kraju powielacza dla KOR-u. Edek zgodził się i od tej chwi-
li moje życie całkowicie się zmieniło. Umówiliśmy się nazajutrz, a ja zadzwoniłem do 
Andrzeja Koraszewskiego i pochwaliłem mu się szansą przeszmuglowania pierwszej 
maszyny. Andrzej nie podzielał mojego entuzjazmu. 

Następnego dnia zapakowaliśmy powielacz, matryce białkowe, farbę oraz niedozwo-
lone książki. Jacht odpłynął, a dla mnie zaczęło się czekanie. Po dziesięciu dniach dosta-
łem wiadomość, że paczka dotarła do adresata. Radość moja nie miała granic, kiedy 
Edek przypłynął jeszcze raz, a do kraju pojechały kolejne dwa powielacze oraz mnó-
stwo innych potrzebnych rzeczy. Masę książek wydawanych na emigracji, ale przede 
wszystkim wszystko to, czego potrzebowała podziemna poligrafia: zszywacze, zszyw-
ki, gilotyny do papieru, farba powielaczowa w tubkach oraz w specjalnych puszkach. 
Wreszcie części zamienne do powielaczy. Te zachodnie powielacze nie miały prze-
cież służyć do drukowania książek i psuły się bez przerwy. Dlatego też tak ważny był 
dostęp do części zamiennych!

Wiosną 1980 roku przyjechał do mnie sternik jachtowy Stanisław Reszka przysła-
ny przez Edka z Gdańska. I ustaliliśmy „rozkład jazdy” na całe lato 1980 roku. Zabrał 
pieniądze na wyczarterowanie jachtu, a mnie pozostało już tylko czekanie. Jeżeli było 
coś, co zjadało nerwy, to właśnie to czekanie! Warto przypomnieć, że Edek podejmo-
wał duże ryzyko, bo właściwie nie wolno mu było wpływać do jakiegokolwiek por-
tu na Bałtyku.

Było wspaniałe lato 1980 roku a ja znowu niespokojnie czekałem. Wreszcie na począt-
ku sierpnia przypłynęli Edek Waszkiewicz i spółka, zabrali sześć powielaczy, w tym 
bębnowego Roneo Vickersa (skonfiskowała go SB wiosną 1981 przy wpadce podziem-
nej drukarni NOWEJ). Sprzęt dopłynął do celu i został zamelinowany w Rumii. W tym 
czasie w stoczni gdańskiej wybuchł strajk. Kiedy udało m się ponownie nawiązać kon-
takt z Edkiem, poprosiłem go, by zaniósł do stoczni powielacz Gestetner 365 i przeka-
zał go szefowi stoczniowej poligrafii Andrzejowi Budkiewiczowi (wyemigrował do USA 
po wprowadzeniu stanu wojennego).

Ten podarowany powielacz stał się jakby symbolem tamtych dni. Powielacz mogłem 
kupić dzięki wsparciu „Kultury” paryskiej Jerzego Giedroycia i Rządu Emigracyjnego 
w Londynie Edwarda Raczyńskiego. Ten powielacz wylądował na tym małym skraw-
ku wolnej Polski jakim była stocznia.

Dla mnie powstanie „Solidarności” niczego nie zmieniło. Mieliśmy dalej szmuglować 
sprzęt dla wydawnictw niezależnych, a równocześnie pomagać „Solidarności”. Latem 
1981 r. popłynęły trzy offsety dla NOWEJ. O tych maszynach pisze Zbigniew Bujak 
w „Konspirze” że nie martwił się o poligrafię, bo miał do dyspozycji offsety NOWEJ.
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Osobnym i absolutnie niezapomnianym wydarzeniem roku 1980 były Międzynarodo-

we Targi Książki we Frankfurcie nad Menem. Nasz udział na targach załatwiał Andrzej 
Chilecki, a oficjalnymi wystawcami byli „Kultura” paryska oraz londyńska Polonia Book 
Fund. Nie trzeba chyba nikomu tłumaczyć, że byliśmy absolutną sensacją targów, wszy-
scy mówili o „Solidarności”, my chwaliliśmy się podziemnymi wydawnictwami. Z kra-
ju dwa worki wydawnictw NOWEJ przywiózł jachtem znów Edek Waszkiewicz, a całą 
przesyłkę przygotował do wywiezienia Marek Borowik. Doszło też wówczas do pod-
pisania umowy wydawniczej NOWA – „Kultura”.

Ostatni przed stanem wojennym rejs jachtu prowadzonego przez kapitana „Pablo”, 
który jakiś czas później zaginął na Bałtyku, miał miejsce w końcu października 1981 
roku. Popłynął wówczas do kraju m. in. offset dla Bogdana Borusewicza. Podsumo-
wując czas poprzedzający stan wojenny, w latach 1979 -– 1981 udało się przeszmu-
glować 4 offsety, około 20 powielaczy jak również wiele innych potrzebnych pod-
ziemnej poligrafii rzeczy. Jest to wyłącznie zasługa Edka Waszkiewicza oraz polskiej 
emigracji. Należy o tym mówić głośno, bo są ludzie, którzy świadomie pomijają rolę 
emigracji w pomocy Polsce.

Wybuch stanu wojennego zahamował szmugiel na krótko. W latach 1982-85 Sven 
Järn, prosty kierowca ze Sztokholmu, z którym nawiązałem kontakt w marcu 1981 roku, 
przewiózł specjalnie przebudowanym starym mercedesem około 125 maszyn do War-
szawy. Zostały odebrane przez grupę Wojciecha Fabińskiego (Fabiński, należący do 
Grup Oporu „Solidarni”, zorganizował grupę́  do odbioru przemycanego ze Szwecji 
sprzętu – przyp. red). Aby ułatwić NOWEJ pracę nad specjalną serią Archiwum Soli-
darności, w 1983 roku posłałem dwa offsety (Roneo Vickers), które Sven zawiózł do 
Warszawy, a na miejscu odebrali Marek Chimiak oraz Marek Borowik. Wreszcie auto, 
którym szmuglowaliśmy przez cztery lata, po prostu się rozleciało!

W lipcu 1986 roku udało się przy pomocy kierowcy TIRa Lenarta Järna, brata Svena, zawieźć 
do Gdańska 11 ton materiałów w tym 80 maszyn drukarskich. W tym samym roku, w listopa-
dzie, mieliśmy powtórzyć przerzut ogromnej ilości sprzętu: około 80 maszyn i 8 ton wszelakie-
go dobra dla podziemia. I wtedy właśnie zdarzyła się największa wpadka w historii szmuglu. 
Zdradzili nas szwedzcy celnicy wysyłając do Polski telex z poleceniem sprawdzenia zawarto-
ści auta. Wcześniej, przez te wszystkie lata władze szwedzkie wiedziały o tym, co robiłem i do 
pewnego stopnia tolerowały to, nie mogąc mi tego zabronić, ale jednak wytoczyły mi trzy pro-
cesy (m.in. o posiadanie niedozwolonych urządzeń, aparatów do wykrywania podsłuchu).

Nie było łatwo ani szmuglować, ani mieć dobry kontakt z kolegami z podziemia. 
TKK żyła własnym życiem, a Biuro Koordynacyjne w Brukseli – swoim. Przypomina-
ło to do złudzenia stosunki między przywództwem AK w kraju a Rządem Emigracyj-
nym w Londynie.

To co na początku było knuciem na mała skalę, pod koniec 1981 roku stało się sta-
łą pracą. Po naradzie z redaktorem Jerzy Giedroyciem zdecydowałem, że zostanę 
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a „zawodowym” rewolucjonistą. Uważałem wtedy że nadeszła przełomowa dla Polski 
chwila i że należy po prostu robić swoje. (Dużo więcej o tych czasach będzie moż-
na przeczytać w mojej książce, którą kończę i która, mam nadzieję, ukaże się w tym 
roku – ukazała się, przyp.red.)).

To że stracę pracę optyka (a dyplom dostałem po trzech latach trudnych studiów) 
niespecjalnie mnie wtedy martwiło, a żona nie protestowała. To wszystko, co się wów-
czas działo, było tak fascynujące, że nie można było powiedzieć nie. Ale nigdy potem 
nie wróciłem już do zawodu, a po skończeniu pracy w Biurze Koordynacyjnym w Bruk-
seli, zostałem sprzątaczem w szpitalu w Malmö. Dziś, po latach, nachodzi mnie gorz-
ka refleksja: dlaczego pomniejsza się rolę emigracji w tamtych czasach? Zapomina się 
o ludziach, którzy w tamtych czasach działali. Polska nie rozliczyła się do tej pory ze 
swojej przeszłości, co raz po raz odbija się czkawką w różnych sytuacjach. Byli SB-ecy 
mają się bardzo dobrze, a często lepiej niż ich ofiary. To smutne, ale powiedzenie, że 
na uczciwości nikt jeszcze nie stracił, jest prawdziwe wyłącznie w teorii. Ja wiem tylko, 
że mogę być dzisiaj dumny z tego co robiłem i nikt mi tego nie odbierze.

Marian Kaleta 
Opracowanie J.Herman

Marian Kaleta, ur. w 1945r. Od 1971r. mieszka w Szwecji. Od 1978 r. zajmował się przerzutem do Polski 

sprzętu drukarskiego

Bibuła 10/2012

Norwedzy a stan wojenny
Wprowadzenie stanu wojennego w Polsce zrobiło duże wrażenie na Norwegach. 

W następnych dniach i tygodniach, nie było również w Norwegii ważniejszego tema-
tu. Fakt,  że Norwegia miała wspólną granicę ze Związkiem Radzieckim, nie był oczy-
wiście bez znaczenia, ale Norwedzy śledzili ówczesne wydarzenia w Polsce przede 
wszystkim dlatego, że sympatyzowali z polskim ruchem wolnościowym i  przeżywali to 
co się w Polsce działo  jako coś co było im bliskie i ich dotyczyło.  Wydarzenia w Pol-
sce wtedy, można powiedzieć,  śledziło całe norweskie społeczeństwo.   

Pewna grupa młodych norweskich związkowców zebrała pieniądze i ruszyła samocho-
dem do Polski chcąc poprzeć strajkujących polskich robotników w Stoczni Gdańskiej już 
w sierpniu  1980 roku. Po powrocie z Gdańska do Oslo, zorganizowali akcję pomocy „Soli-
darności”. Ich nieformalna akcja przekształciła się w kwietniu następnego roku w organiza-
cję Solidaritet Norge – Polen (Solidarność Norwesko – Polska).  Solidaritet Norge – Polen 
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(SNP), która do grudnia 1981 roku była obecna w niektórych norweskich miastach, po 
wydarzeniach grudniowych w Polsce bardzo szybko się rozrosła. Zapisywały się do niej 
nieustannie  nowe związki zawodowe.  Już pod koniec stycznia 1982 roku było ich ponad 
sto. Poza tym w pierwszych miesiącach po wprowadzeniu stanu wojennego powstało 
bardzo dużo nowych lokalnych oddziałów  miejscowych SNP.  Latem 1982 roku mieliśmy 
już około 60 oddziałów Solidaritet Norge – Polen (SNP) w całej Norwegii, od Kirkenes na 
północy przy sowieckiej granicy do Stavanger na południu. Nie były to różne, niezależne 
od siebie komitety, lecz jedna wielka ogólnokrajowa organizacja zrzeszająca wszystkich.

W naszej organizacji, wokół jednej idei pomocy dla „Solidarności”, współpracowali 
Norwedzy o najróżniejszych przekonaniach politycznych, od prawicy do lewicy. Dzia-
łały kobiety, działali mężczyźni, działali ludzie młodzi i ludzie starsi, choć w przewa-
żającym stopniu ludzie młodzi. To samo dotyczyło również związków zawodowych.  
Związkowcy zwracali uwagę na to, że w komunistycznej Polsce wsadzają związkow-
ców do więzień, czy do obozów internowania za przekonania polityczne.  Telewizyjne 
obrazy pokazujące generałów i innych wojskowych występujących przeciwko rucho-
wi związkowemu, ponure wozy milicyjne i sam fakt internowania około 10 000 związ-
kowców i opozycjonistów zrobiły na Norwegach ogromne wrażenie i mobilizowały ich 
do konkretnych akcji solidarności z Polakami.

SNP była organizatorem demonstracji  solidarnościowych z Polską i z ruchem „Soli-
darność” w różnych norweskich miastach. W stolicy Norwegii, Oslo demonstrowało kil-
ka dni po wprowadzeniu stanu wojennego w zimnym, ciemnym  grudniowym wieczo-
rze z pochodniami i hasłami poparcia dla NSZZ „Solidarność” ok. 5000 ludzi.  Pochód 
szedł z placu Uniwersyteckiego między Teatrem Narodowym i Uniwersytetem w Oslo 
do Youngstorget, wielkiego rynku przy siedzibie największej norweskiej centrali związ-
kowej LO. Polska piosenkarka Alex, tzn. Aleksandra Naumik-Sandøy,  śpiewała hymn 
Polski na tej, jak na Norwegię, wielkiej demonstracji zorganizowanej przez SNP, ale 
z poparciem norweskich związków zawodowych i większości norweskich partii poli-
tycznych. Wszystkie norweskie partie polityczne z wyjątkiem promoskiewskiej Norwe-
skiej Partii Komunistycznej i socjaldemokratycznej Partii Pracy poparły tę demonstrację. 

Podobne demonstracje miały również miejsce w innych norweskich miastach. Wśród 
nich było Kirkenes przy sowieckiej granicy, gdzie ulicami miasteczka przeszło około 200 
norweskich związkowców,  działaczy społecznych i miejscowych polityków. Sztanda-
ry i plakaty z poparciem dla internowanych polskich związkowców trzymali tak wyso-
ko, że  było je prawie widać po drugiej strony granicy. Dwieście osób, to brzmi może 
skromnie, ale miasteczko miało tylko trzy i pół tysiąca mieszkańców, a temperatura 
wynosiła wtedy minus 20 stopni. Gdzie indziej, jak w Hamar, czy Fredrikstad i w innych 
miejscach organizowano mityngi zamiast demonstracji.   

Z czasem ważniejsze stały się  inne formy działalności. Nasz własny biuletyn infor-
macyjny był już od lutego czy marca 1982 roku w coraz większym stopniu redago-
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a wany na bazie przychodzących do nas różnymi drogami polskich pism podziemnych, 
takich jak „Tygodnik Wojenny”, „Z dnia na dzień”, „Obserwator Wielkopolski”. Solida-
ritet Norge – Polen stała się w ten sposób głównym źródłem wiedzy Norwegów o Pol-
sce, a przede wszystkim dla norweskich dziennikarzy i polityków. Smartfonów jesz-
cze nie było, a internetu nikt jeszcze nie wynalazł. Byliśmy my, gdy chodziło o rzetelną 
i niezależną informację z Polski. I przez nas docierała ona do norweskich massmediów. 

Bjørn Cato Funnemark, przewodniczący organizacji  
Solidaritet Norge – Polen w drugiej połowie lat 80.

Bibuła 14/2016

O Solidarności Polsko-Czechosłowackiej 
z przymrużeniem oka ...

Początki istnienia Solidarności Polsko-Czechosłowackiej sięgają roku 1981, kiedy to 
I Zjazd NSZZ „Solidarność” w Gdańsku uchwalił „Posłanie do ludzi pracy Europy Wschod-
niej”, wzywające robotników innych krajów, aby poszli śladem „Solidarności”. Jeszcze 
wcześniej polscy intelektualiści i przedstawiciele opozycji nawiązywali kontakty z cze-
skim undergroundem kulturalnym i działaczami Karty 77. W 1978 r. na granicy polsko-
-czechosłowackiej spotkali się przedstawiciele KSS „KOR” i Karty 77 przekazując sobie 
informacje o działalności i omawiając formy współpracy. Wydali wspólne oświadczenie 
z okazji 10-tej rocznicy interwencji wojsk Układu Warszawskiego. W spotkaniu uczest-
niczyli: Marta Kubisova, Jirzi Bednar, Tomas Petrivy, Vaclav Havel, Jacek Kuroń, Antoni 
Macierewicz, Jan Lityński, Adam Michnik. W roku 1981 działacze opozycji z Wrocławia 
mieli pomysł, by „eksportować” „Solidarność” do Czechosłowacji. Podobno podczas 
wizyty Aleksandra Gleichgewichta w Pradze u sławnych opozycjonistów Anny Sabato-
vej i Petra Uhla jesienią 1981 Sabatova (późniejsza rzeczniczka SPCz) wymyśliła nazwę 
wspólnej organizacji.

W październiku 1981 r. działacze wywodzący się z niezależnych środowisk opozy-
cyjnych – Karty 77 w Czechosłowacji, KSS KOR i „Solidarności” w Polsce, podpisali 
konspiracyjną umowę o wzajemnej współpracy. Celem SPCz (pierwotnie Polsko-Cze-
skiej) była wymiana informacji o inicjatywach demokratycznych w Polsce i Czecho-
słowacji, represjach stosowanych przez komunistów wobec opozycji. O współpracy 
w ramach SPCz można by napisać długi, poważny artykuł, można też opowiedzieć 
o niej ze Szwejkowskim przymrużeniem oka ...
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Otóż opozycjoniści z Polski i Czechosłowacji zazwyczaj spotykali się na granicy, orga-

nizacją tych spotkań najczęściej zajmowali się Mieczysław Ducin-Piotrowski i Zbigniew 
Janas, dbali również o bezpieczeństwo „przerzutów”. 
Mieczysław Ducin-Piotrowski wspomina rok 1987: 

– Jako przewodnik sudecki zadbałem o jak najlepsze uwiarygodnienie prowadzonej 
w góry grupy kuracjuszy z Lądka. Blacha na swetrze, zlecenie przewodnickie w kiesze-
ni. Stroje grupy stosowne do pięknego sierpniowego dnia. Wraz ze Zbyszkiem Jana-
sem i Mirkiem Jasińskim szliśmy z Lutyni w kierunku Borówkowej Góry, wyprzedza-
jąc o kilkaset metrów resztę grupy. Polanka, kapliczka, jakiś tatrzański redyk, który aż 
w Góry Złote zapędził się za chlebem i zmotoryzowany ... plutonowy WOP-u. Tro-
chę mnie zmroziło, choć nasze nazwiska nie wzbudziły jego podejrzeń, gdy postano-
wił zaczekać z nami na resztę „kuracjuszy”. Z lasu dobiegał już charakterystyczny głos 
Jacka i wtedy poczułem się nienajlepiej. Pierwszy dowód osobisty okazał Janek Lityń-
ski. „Pan nigdzie nie pracuje!” rzucił dzielny wojak i zadowolił się wytłumaczeniem Lita, 
że jest on rencistą. Zbyszek Bujak nie zdążył nawet zareagować na podobną kwestię, 
gdy usłyszał „czy pan jest bratem Janusza?”. Zdębiał, podobnie jak i my. Wszak każ-
dy Bujak w tych latach mógł się spodziewać pytania o koligację ze Zbigniewem, a już 
Zbigniew mógł się jedynie spodziewać pytania: czy ten Bujak, to Pan? Każdy, ale nie 
podoficer WOPu, który w kapowniku zapewne miał odnotowane nazwisko groźnego 
przemytnika, nie zaś międzynarodowego obalacza systemu. Żołnierz rozpromienił się 
przy legitymowaniu Józka i radośnie zameldował „O widzicie Panowie, Pan Pinior, to 
przynajmniej studiuje”. Józek rezolutnie okazał mu legitymację ze studiów doktoran-
ckich na KUL-u. Przy ostatnim uczestniku spodziewaliśmy się wszystkiego najgorszego, 
co objawiło się na moich plecach strugami zimnego potu ... „Jacek Kuroń ... Jacek Kuroń 
... No nazwisko Pana nie jest mi obce ... A tu widzę, że Pan nie jest nigdzie zatrudnio-
ny!”. Na co Jacek pełen oburzenia i ekstremalnie charakterystycznym głosem odparł 
„Jak to?! Przecież ja jestem PUBLICYSTĄ!”. I tu trzeba naprawdę użyć wyobraźni, aby 
ujrzeć iluminację na twarzy plutonowego „Oczywiście Panie Jacku! Ja Pana znam! 
Znam Pana z Dziennika Telewizyjnego”. Wszystko się zgadzało, poza kontekstem ... 

Na granicy nie wszyscy mieli szczęście. Anna Walenta przeżyła mniej przyjemną 
przygodę. Zatrzymano ją na 48 godzin i rozebrano do naga, by zrobić rewizję osobi-
stą, a potem ukarano wysoką grzywną. Pod koniec 1989 r. też były problemy. W listo-
padzie SPCz zorganizowała we Wrocławiu Międzynarodowe Seminarium „Europa 
Środkowa. Kultura na rozdrożu – pomiędzy totalitaryzmem a komercjalizmem”. Zapo-
wiadana wystawa dzieł niezależnych artystów plastyków z Czechosłowacji, wraz z jej 
kuratorem (studentem wrocławskiej PWSSP) Igorem Wójcikiem została „aresztowana” 
w Harahovie. Zamiast wystawy na ścianach Galerii Zero zaprezentowano puste ramy 
z wypisanymi nazwiskami artystów przekreślonymi napisem „ZAREKWIROWANO”. 
Większość artystów także została zatrzymana na granicy czesko-polskiej, podobnie 
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a jak wielu Czechów i Słowaków pragnących wziąć udział w seminarium. We Wrocła-
wiu znalazło się jednak kilka tysięcy sąsiadów z południa, w tym działaczka i przyszła 
wiceminister spraw wewnętrznych Petruska Sustrova, o której Barbara Sierszuła napi-
sała: zaproszona przez Polsko-Czesko-Słowacką Solidarność na festiwal kultury nieza-
leżnej we Wrocławiu w listopadzie 1989 kupiła bilet lotniczy do ... Warszawy licząc na 
to, że Wrocław leży gdzieś w pobliżu polskiej stolicy. – „To, co było za granicami Cze-
chosłowacji było dla mnie tak odlegle, że nawet do głowy mi nie przyszło popatrzeć 
na mapę”. Dzięki temu brakowi geograficznej wyobraźni była jedyną z byłych rzecz-
niczek Karty 77, której udało się dotrzeć na festiwal, czym rozpoczęta się jej wielolet-
nia przygoda z Polską. 

Niecałe dwa tygodnie później zaczęty się w Pradze wydarzenia i protesty, które 
doprowadziły do upadku systemu komunistycznego w Czechosłowacji.

Ale wróćmy jeszcze do spotkania, o którym opowiedział Mieczysław Ducin-Piotrowski: 
– Wracam do wydarzeń z sierpnia 1987 roku. Zasapani i zlani potem, najkrótszą 

drogą, czyli bez zakosów i prosto w górę dotarliśmy na szczyt Borówkowej. Czekamy, 
czekamy. Wreszcie po niemal godzinie widzimy Havla prowadzącego zastęp znacz-
nie niż nasz liczniejszy. Wita się z Jackiem. Serdecznie przeprasza za spóźnienie i jak-
by chciał uczynić zadość, okazuje znajomość polskich obyczajów politycznych, nad-
mienia: „No my w Pradze dobrze wiemy, że sierpień, to jest miesiąc, kiedy w Polsce 
wcale nie pije się alkoholu. Dlatego nie zabraliśmy ze sobą nawet jednej butelki piwa”. 
Czy potraficie wyobrazić sobie twarze polskich delegatów?! Na szczęście Jacek zabrał 
ze sobą kilkulitrowy termos, który na szczyt trafił na moich plecach.

Tego dnia byłem naprawdę dumny, że mój wysiłek nie poszedł na marne i walnie 
przyczyniłem się do zażegnania pierwszego konfliktu w Międzynarodówce Dysydentów.

Po Jatach działacze SPCz napisali we wstępie do książki „Szlak do wolności. XXV lat 
Solidarności Polsko-Czesko-Słowackiej”: 

„W tamtych czasach nie byliśmy w stanie uzmysłowić sobie fenomenu organizacji, którą 
tworzyliśmy. Spotykając się w górach z czeskimi i słowackimi przyjaciółmi żartowaliśmy, 
że na nowo definiujemy zdezawuowane hasto „Proletariusze wszystkich krajów łączcie 
się”, ale na pewno nie mieliśmy poczucia, że uczestniczymy w czymś wyjątkowym.”

(wybór i opr. Katarzyna Boruń-Jagodzińska)

Bibuła 6/2008
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a Puszysta Warszawa
Pewnego dnia gdzieś na przełomie 1984 i 1985 r. „Mariusz” wrócił z mieszkania „Cio-

ci” z cotygodniowej odprawy z szefem wszystkich Grup Oporu „Solidarni” „Rafałem” 
– wówczas jeszcze nie znaliśmy jego nazwiska – i powiedział na zebraniu naszej Gru-
py, że z powodu kłopotów kadrowych (chyba chodziło o jakieś aresztowania) potrzeba 
pilnie rozsypać większą ilość ulotek. Były już wydrukowane, mogły się przeterminować, 
więc w trybie awaryjnym trzeba było podjąć błyskawiczne działania. Moja młodzieżo-
wa grupa, wchodząca w skład Grupy Grochowskiej, była już dobrze zaprawiona w ulot-
kowaniu z ręki, chłopaki wręcz pokochali dreszcz emocji towarzyszący takim akcjom.

Na naszą grupę wypadło 9 tys. Czas naglił i nie pozwalał na opracowanie jakiejś  
wyrafinowanej metody. Chodziło o najbardziej ruchliwe miejsca w Warszawie. Posta-
nowiliśmy więc załatwić to jednym przemarszem. Wyruszyliśmy z Placu Zamkowe-
go w pięciu: „Łukasz”, „Magister”, „Turoń”, chyba „Ćwieku” i ja. Szliśmy zwartą grupą 
Krakowskim Przedmieściem, Nowym Światem do Placu Trzech Krzyży, następnie na 
Marszałkowską i Puławską do kina „Moskwa” i co przystanek wywalaliśmy porcję ulo-
tek – pierwsza poleciała na Placu Zamkowym, ostatnie pod „Zieloną Budką” i przed 
kinem „Moskwa”. Żeby nie mieć przy sobie całego ładunku, „Mariusz” z kolegami 
szedł osobno. Obserwował akcję i transportował torbę z towarem, który był co jakiś 
czas dyskretnie przez nas pobierany. Na Nowym Świecie złapaliśmy ogon. Zmuszo-
ny byłem niezbyt zresztą grzecznie, wytłumaczyć esbekowi, żeby zmienił marszrutę, 
zanim my się zajmiemy jego przemianą. Zrozumiał. O dziwo trasa została pokonana 
zgodnie z naszym planem i 9 tys. ulotek poleciało w górę. Tego dnia było w Warsza-
wie naprawdę „puszysto”!

Jeszcze nie zginęła
Żyjąc w świecie zalanym ulotkami reklamującymi dosłownie wszystko: towary, usłu-

gi i ludzi, już prawie zapomnieliśmy jaką jeszcze niedawno pełniły one rolę . Już od 
połowy XVIII w. zaczęły się pojawiać druki ulotne, których zadaniem był jasny, czy-
telny przekaz umieszczony na niewielkim kawałku papieru. Zwykle dotyczył działań 
wojennych, i często był wykorzystywany jako narzędzie propagandowe. W naszej histo-
rii ulotkami posługiwali się najwięksi przywódcy narodowi od Tadeusza Kościuszki po 
Stefana Traugutta i Józefa Piłsudskiego. Zawsze w okresach okupacji Polski ulotki były 
integralnym elementem walki o zachowanie tożsamości narodowej. Nic dziwnego, 
że w trakcie trwania PRL-u stały się jedną z metod walki stosowaną przez opozycję. 
Po trudnych czasach stalinowskich i lżejszych tzw. odwilży, kiedy to ruch podziem-
ny nie miał dużego wymiaru, powstały Komitet Obrony Robotników i Ruch Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela. To ich inicjatywy zapoczątkowały działalność prawdzi-
wej zorganizowanej opozycji demokratycznej. Wtedy ulotki na stałe zagościły na uli-
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cach polskich miast. Od początku lat 70. ubiegłego stulecia nie tylko rozdawane były 
w zakładach pracy, środowiskach koleżeńskich oraz uczelniach, lecz także rozrzuca-
ne na ulicach, głównie z dachów budynków, wzbudzając wściekłość komunistycznej 
władzy. Takie były początki. 

Ulotkowanie stało się prawie codziennością po chwilowym załamaniu spowodowa-
nym wprowadzeniem stanu wojennego. Już wkrótce samoistnie zaczęły organizować 
się grupy ludzi gotowych działać czynnie. Taką działalność rozpoczęli Adam Borow-
ski, organizator Międzyzakładowego Robotniczego Komitetu „Solidarności” (MRKS), 
Marek Hołuszko ps. „Hardy” przewodniczący Międzyzakładowego Komitetu Koor-
dynacyjnego (MKK) oraz Andrzej Niedek ps. „Alek”, który wraz ze swymi karateka-
mi zapoczątkował działalność późniejszych grup RKW Mazowsze. Już w końcu zimy 
1982 r. została zrealizowana przygotowywana wcześniej przez ukrywającego się Teo-
sia Klincewicza ps. „Borys” (potem „Rafał”) koncepcja powołania Grup Specjalnych 
RKW „Solidarność” Regionu Mazowsze. 

Udało się skoordynować (począwszy od grupy „Alka”) kilka już działających oraz 
stworzyć nowe. W sumie na terenie Warszawy w różnych okresach lat 80. działało kil-
kanaście grup, czasami zasilanych uczestnikami z innych struktur, takich jak MRKS czy 
FMW (Federacja Młodzieży Walczącej). Wkrótce, ze względu na oskarżanie podzie-
mia przez władze   komunistyczne o terroryzm, na wniosek Zbyszka Bujaka zmieniona 
została nazwa: ze Specjalnych na Grupy Oporu „Solidarni”. Ich pomysłowość w szko-
dzeniu czerwonemu i pokazywaniu narodowi,  że „jeszcze nie zginęła” była olbrzy-
mia. A technik ulotkowania – „tak aby było puszysto” jak mawiał Teoś – było wiele.

La bomba, Marlboro i sikorki
Najpopularniejszą i najczęściej stosowaną techniką był rzut „z ręki”. Wystarczy-

ło przygotować 400 – 800 ulotek, przekartkować je, tak by nie trzymały się po rzu-
cie w jednej bryle. Następnie układano je w cylindryczną formę pasującą do dłoni. Te 
zabiegi oraz wyrzut umiejętnym ruchem do góry takiej porcji gwarantowały znakomity 
efekt „puszystości”. Każda jednak Grupa i uczestnicy akcji mieli swoje wypracowane 
i przećwiczone metody. W jednej z aktywniejszych Grup tzw. Waldeczków opraco-
wano np. technikę zwaną „la bomba”. Polegała na tym, że po wszystkich czynnościach 
przygotowawczych, porcję ulotek owijano banderolą, którą można było łatwo prze-
rwać. Pozwalało to na wcześniejsze przygotowanie wielu gotowych porcji – „bomb”.

 Zwykle do sypania „z ręki” wybierało się miejsca uczęszczane, ale z możliwością, 
w razie kłopotów, ucieczki np. przez przejściową bramę. Oczywiście nie było to regu-
łą, szczególnie kiedy po pierwszym strachu ta odrobina adrenaliny spodobała się rzu-
cającym . Akcje w otwartym terenie, pozornie niebezpieczne, wielokrotnie stosowane 
były przez Grupę Grochowską, w trakcie przemarszu przez Śródmieście wyrzucano 
ulotki przy każdym przystanku autobusowym. Wymagało to oswojenia się z tą meto-



274

b
ib

u
ł

a dą oraz wiedzy na temat psychologicznego mechanizmu występującego u większo-
ści przechodniów. Po wyrzucie ulotek, oczy wszystkich od razu zwracają się w górę, 
żeby zobaczyć co się dzieje, nie rejestrując skąd one pochodzą . Jeżeli jeszcze rzuca-
jący jest osłonięty swoimi kolegami (i koleżankami!) robiącymi sztuczny tłum, to nie-
bezpieczeństwo maleje prawie do zera. 

Druga metoda, znacznie mniej stresująca, choć wymagająca kondycji i braku lęku 
wysokości, to ulotkowanie z dachów. Najprostszy sposób, stosowany jeszcze od cza-
sów KOR-u, to rozłożenie w słoneczny i wietrzny dzień wilgotnych ulotek bezpośred-
nio na dachu i po dodatkowym ich zmoczeniu spokojne zejście na dół, by obserwo-
wać efekty. Po wyschnięciu wraz z każdym powiewem wiatru ulotki sfruwały na głowy 
przechodniów. Nieco bardziej skomplikowanym sposobem była „przewieszka”. Należa-
ło przygotować – podobnie jak do ręki – paczkę zawierającą ok. 2-3 tys. Ulotek w taki 
sposób przewiązanych np. żyłką nylonową, aby po jej przerwaniu mogły się rozsy-
pać. Taki pakunek przyczepiany był na dachu do gzymsu budynku i po uruchomie-
niu „zapalnika”, można było bezpiecznie zejść na dół. „Odpalenie” przewieszki odby-
wało się wieloma sposobami. Najczęściej był to po prostu lont przepalający żyłkę, ale 
często w jego zastępstwie stosowano metodę „na Marlboro”, czyli poprzez podło-
żenie jako lontu zachodniej produkcji papierosa. (Wtedy w Polsce jedyne dostępne, 
a nie gasnące były papierosy Marlboro, stąd ta nazwa.) Stosowane też były znacznie 
bardziej wymyślne sposoby. Chemiczna – z zastosowaniem ampułki ze żrącym kwa-
sem, termiczna – uruchamiająca przepalanie żyłki po podwyższeniu temperatury oto-
czenia i połączeniu obwodów w rtęciowych czujnikach temperatury pochodzących 
z systemów ogrzewania wagonów kolejowych. Najbardziej jednak egzotycznym chy-
ba pomysłem była metoda „na sikorkę”. Żyłka utrzymująca przygotowane ulotki połą-
czona była paskiem słoniny, do której zlatywały się sikorki i po pewnym czasie uru-
chamiały przewieszkę. Jedynym właściwie kłopotem było dostanie się na dach, gdyż 
strychy domów były zamykane i trzeba było forsować kłódki, co czasem spotykało się 
z protestem mieszkańców.

Niebezpieczne wynalazki
Kolejna metoda ulotkowania, wypracowana już całkowicie w Grupach Oporu, to 

sypanie z rozwijanych megatransparentów. Podobnie jak w przypadku przewieszki, 
zrolowany transparent podwieszany był wysoko na budynku i naszpikowany wewnątrz 
ulotkami. Ciężar transparentu powodował, że trzeba było nie lada siły, żeby go umieś-
cić we właściwym miejscu. W trakcie rozwijania uwalniał „puszysty” ładunek. W tej 
metodzie specjalizowała się Grupa „Grubego”.  

Najbardziej spektakularne jednak były akcje z użyciem wyrzutników ulotek. Począt-
kowo używane były mechaniczne, wykonane ze sprężyn tapczanowych oraz chemicz-
ne. Te ostatnie montowane na dachach nie strzelały, lecz po chemicznym uruchomie-
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niu tłok wypychał ulotki na ulicę. Stosowane były na początku przez MRK „S” i Grupy 
„Hipolita”. Taka zmasowana akcja tych grup miała miejsce wczesnym latem 1982 r., na 
rogu Hożej i Marszałkowskiej nad kawiarnią „Pod Gwiazdami”. Między dachami domów 
był rozwieszany transparent, a chemiczne wyrzutniki rzucały ulotki. Kiedy wykonaw-
cy zeszli na dół i zamówili w pobliskim saturatorze wodę sodową, właściciel nalał kilka 
szklanek, obrzucił ich badawczym spojrzeniem, popatrzył na umorusane ręce, i zde-
cydowanie odmówił przyjęcia należności, oświadczając: „Podchorążówka nie płaci”. 
Od tego czasu Grupa „Hipolita” została już „Podchorążówką”. 

Najgłośniejszym echem odbiły się jednak ulotkowania za pomocą wyrzutników piro-
technicznych. Wprowadzone zostały w 1983 r. (początkowo z zapłonem lontowym, 
potem elektronicznym). Wykonane były z szerokiej hydraulicznej rury PCV długości ok. 
30 cm, jednostronnie zakołkowanej z ładunkiem pirotechnicznym w środku, odizolowa-
nym warstwą azbestu i dwoma warstwami gumy od wystrzeliwanych ulotek. Ustawiane 
były w ruchliwych punktach, ale tak, by nie wyrządziły krzywdy postronnym ludziom. 

Cała Warszawa była wielokrotnie nimi obstawiana przez wszystkie GO „Solidar-
ni”, a wielką sławę zyskały wyjazdowe akcje „Waldeczków” i Grupy Grochowskiej do 
Katowic i Wrocławia. Stały się one głównym tematem PRL-owskich mediów, chwaleb-
nie zauważone przez niezapomnianego rzecznika rządu – Jerzego Urbana. Wszystkie 
wyrzutniki pirotechniczne wykonywane były w pracowni sekcji pirotechnicznej Grupy 
Grochowskiej na Saskiej Kępie. Robiły duże wrażenie na przechodniach, ich wystrza-
ły budziły entuzjazm. Jednak nie były zbyt bezpieczne. Po kilku wypadkach lżejszych 
i najcięższym – w 1985 r. „Mariusza” kierującego Grupą Grochowską – Teoś Klince-
wicz zdecydowanie zabronił stosowania tej metody. Nie powstrzymało to jednak dal-
szego ulotkowania bardziej tradycyjnymi metodami. 

W drugiej połowie lat 80. zrealizowany został pomysł Teosia na wydawanie szcze-
gólnej gazetki w formie nieco większej ulotki. „Kurier Mazowsza” – bo taki nosiła tytuł 
– rozrzucany był przez Grupy do ostatnich dni PRL, rozpowszechniając prawdziwe 
informacje i odkłamując posunięcia władzy. Potem został przekształcony w oficjalny 
organ legalnej już „Solidarności” Regionu Mazowsze. Prowadzony był jeszcze przez 
kilka lat przez członków – już wtedy byłych – Grup Oporu „Solidarni”. Jako organ czy-
sto związkowy przetrwał do chwili obecnej.

Mariusz Zb. Zieliński

Bibuła 6/2008
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a Deklaracja Założycielska  
Ruchu Wolność i Pokój

Niżej podpisani, inspirowani w szczególności orędziami pokojowymi Papieża Jana 
Pawła II postanawiamy założyć w Krakowie Ruch „Wolność i Pokój”.

1. Podstawowym celem działania Ruchu będzie propagowanie i pozyskiwanie jak 
największych rzesz Polaków dla prawdziwej, niczym niezafałszowanej idei pokoju. 

„Słowo pokój – mówił Jan Paweł II w orędziu pokojowym z 1979 roku – stało się slo-
ganem, który usypia bądź zwodzi”. Jest ono współcześnie najczęściej wypowiadane 
przez tych, którzy głosząc hasła pokoju, współpracy i rozbrojenia pragną w ten sposób 
pozbawić wolnych ludzi na całym świecie środków i woli obrony swoich swobód. Skala 
tego zjawiska sprawia, że dla coraz większych rzesz ludzkich – także w Polsce – inten-
cje każdego wypowiadającego słowo pokój stają się moralnie podejrzane, a politycz-
nie obce. Dlatego pragniemy przede wszystkim przywrócić moralną i polityczną war-
tość działalności na rzecz pokoju.

2. Warunkiem zaistnienia pokoju w życiu politycznym państw i narodów jest sku-
teczne zagwarantowanie wszystkim ludziom wolności osobistej. Nie ma pokoju nigdzie 
tam, gdzie zlikwidowano tradycyjne wartości polityczne, gdzie stworzono systemy 
państwowej represji, przymusu ideologicznego, gdzie pozbawiono jednostkę praw do 
samodzielności i inicjatywy. Nie ma więc pokoju w rządzonej przez komunistów Pol-
sce. Pragniemy zrobić wszystko, co przyczynić się może do zwiększenia zakresu wol-
ności człowieka w naszym kraju, a tym samym dać w Polsce szansę pokojowi.

3. Pragniemy współpracy ze wszystkimi ruchami, instytucjami i osobami w Polsce 
i za granicą, które swoją aktywność poświęcić chcą na rzecz pokoju urzeczywistnia-
nego w warunkach wolności. Będziemy natomiast piętnować tak liczne w świecie dzi-
siejszym przejawy pogardy dla pokoju, zwłaszcza gdy uzasadniane są one ideologia-
mi, które z przemocy uczyniły narzędzie swoich sukcesów. Szczególnie drastycznymi 
przykładami takiej ideologicznej przemocy są zjawiska międzynarodowego terrory-
zmu i planowo przeprowadzana eksterminacja narodu afgańskiego w imię ideologii 
komunistycznej. Elementarna solidarność ludzka wymaga, abyśmy zaprzestali milcze-
nia wobec tych najbardziej niebezpiecznych zamachów na ideę światowego poko-
ju. Zwracamy się do wszystkich identyfikujących się z naszymi poglądami o czynne 
poparcie naszych starań. 
Kraków 1985.04.14 

Darek Rupiński, Piotr Świder, Radosław Huget, Marek Kozielski, Cezary Michalski, 
Barbara Syc, Artur Waluś, Agata Michałek, Anna Klich, Bogdan Klich, Marek Bik,  

Ewa Bik, Janusz Trybus, Krzysztof Żydowicz, Krzysztof Walczyk, Jan M.Rokita,  
Wojciech Modelski, Grzegorz Surdy, ]an Rojek 
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Oświadczenie z dn. 2 maja 1985 r. o przystąpieniu do Ruchu uczestników z Warszawy 

My niżej podpisani przyłączamy się do Ruchu „Wolność i Pokój”, powstałego w Kra-
kowie dnia 14 kwietnia 1985 roku i przyjmujemy deklarację założycielską Ruchu „Wol-
ność i Pokój”. 

Jacek Czaputowicz, Piotr Dąbrowski, Jarosław Dubiel, Grzegorz Ilka, 
 Jerzy Kolarzowski, Roland Kruk, Maciej Kuroń, Piotr Niemczyk, Cezary Orłowicz, 

Marek Pogłód, Konstanty Radziwiłł, Agnieszka Romaszewska – Guzy,  
Aleksandra Sarata, Rafał Szczerba, Józef Taran

Bibuła 11/2013

Czasopisma Ruchu Wolność i Pokój 
na podstawie zbiorów Biblioteki Narodowej i Biblioteki Jagiellońskiej

A Cappella, nieregularnik Ruchu „Wolność i Pokój”, nr 1, 1986 – nr 18, 1989, Gdańsk.
Ad Vocem, pismo Ruchu „Wolność i Pokój”, nr 4/5(12), 1989, Szczecin.
Agitka, nr l (V), 1989, Opole.
Agnus, pismo Ruchu „Wolność i Pokój”, nr l, 1987 – nr 21, 1988, Bydgoszcz.
Amnesty International Newsletter, nr 1, 1986 – nr 1, 1987, [B. m.).
Bez Przemocy: pismo Ruchu „Wolność i Pokój”, nr 4, 1987 – nr 9, 1988, Gorzów Wielkopolski.
Biuletyn Bojkotowy / Akcja Studencka Ruchu Wolność i Pokój, nr 1 (21 X), 1988, Kra-

ków, [b. w.].
Biuletyn WiP, nr 1 (20 X), 1986 – nr 7/8 (26 IV), 1987, Warszawa.
BOP, nieregularnik Ruchu „Wolność i Pokój” regionu BOP WiP, Bełchatów, 1988.
Co Było ?, serwis informacyjny Ruchu Wolność i Pokój, nr 3 (Xll),1987 – nr 12 (29 lI), 

1988. Wrocław.
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a Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, a co to takiego?

SPP ma 20 lat ...
Jak to się dzieje, że Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, do którego należeli i należą nasi 

nobliści nie jest zauważane? Dlaczego teczka z wycinkami prasowymi dotyczącymi SPP 
zbieranymi przez 20 lat jest tak cienka? Dlaczego w Warszawie nie świętuje się jubile-
uszu Stowarzyszenia, którego dzieje powstania tak mocno związane są z przemiana-
mi w latach 1980-89 i fetowanym obaleniem komunizmu. Czy prasa i TV odnotowu-
ją działalność SPP tylko w kontekście sensacji (mizernych) czyli schizm i swarów? Czy 
to wina braku rozmachu w działaniu, nadmiar skromności, czy tylko fachowego PR? 

Takie pytania wciąż padają i nie chodzi tu o spiskowe teorie ani o użalanie się nad 
sobą. Powołano SPP już dwadzieścia lat temu i chociaż w swoich szeregach miało i ma 
osoby nie tylko wybitne, ale i sławne, to niestety w powszechnej świadomości organiza-
cja ta nie istnieje. Nawet w dokumentach różnych ważnych urzędów jedyną organiza-
cją polskich twórców pióra jest dalej Związek Literatów Polskich, co powoduje kłopoty 
formalne i ciągłą konieczność wyjaśnień. Wprawdzie trudno mieć złudzenia, że rocz-
nicowy artykulik w Bibule zmieni ten stan rzeczy, ale warto przypomnieć kilka faktów.

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich kontynuuje tradycję założonego w 1920 r. Związ-
ku Zawodowego Literatów Polskich. Ta pierwsza organizacja polskich ludzi pióra, reak-
tywowana po wojennej przerwie w 1945 r., przetrwała w pierwotnej formie do roku 
1949, kiedy została pozbawiona syndykalnego charakteru i podporządkowana Minister-
stwu Kultury w wyniku scentralizowania przez partię– państwo władzy nad wszystkimi 
dziedzinami życia. Przyjęta wówczas urzędowa doktryna tak zwanego realizmu socjali-
stycznego w sztuce miała zarazem podporządkować kontroli także samą twórczość jako 
proces duchowy. W połączeniu z arbitralną cenzurą oraz z systemem uzależnień, pre-
sji i represji stwarzało to warunki trudne do zniesienia dla pisarzy i budziło coraz częst-
sze protesty na kolejnych zjazdach, w wystąpieniach publicznych, listach zbiorowych 
i manifestacjach środowiskowych. Coraz też częściej wielu pisarzy publikowało swoje 
utwory na Zachodzie (również pod pseudonimami), a od połowy lat 70. podejmowa-
ło współpracę z szybko rozwijającym się podziemnym drugim obiegiem wydawniczym. 

Powstanie Solidarności i wywalczone przez nią Porozumienia Społeczne przyniosły 
liberalizację także w sferze kultury. Na walnym zjeździe Związku Literatów Polskich 
w grudniu 1980 wybrano całkowicie niezależny Zarząd Główny. Ogłoszenie stanu 
wojennego 13 grudnia 1981 gwałtownie przerwało tę tendencję . ZLP, jak i wszyst-
kie inne stowarzyszenia kulturalne, został zawieszony, a wielu pisarzy internowano 
lub aresztowano. Pozostawieni na wolności członkowie Zarządu Głównego podjęli 
próbę ocalenia samego Związku przez negocjacje z władzami w sprawie jego reakty-
wowania. Strona partyjno-rządowa domagała się ustąpienia dotychczasowych władz 
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Związku, wydania publicznej deklaracji lojalności, wydalenia ze Związku pisarzy pub-
likujących za granicą lub w drugim obiegu. Żądaniom tym towarzyszyła brutalna kam-
pania oszczerstw i nacisków. 

Wobec oczywistego absurdu, którego Związek nie mógł nie odrzucić, strona partyj-
no-rządowa odstąpiła w ogóle od negocjacji, sięgając po środek ostateczny: jesienią 
1983 w trybie administracyjnym Związek Literatów Polskich został rozwiązany, a na 
jego miejsce pod tą samą nazwą powołano nowy, który bezprawnie przejął wszyst-
kie agendy, cały majątek i formalną rolę wcześniejszego (tego negocjującego). Do tak 
podmienionej organizacji (niby tej samej, przez zawłaszczenie nazwy) mimo wszelkich 
zagrożeń przystąpiła tylko mniejszość dawnych członków. 

W okresie 1982-89 spotkania literackie i dziennikarskie, niezależne przedstawienia, 
koncerty i projekcje filmowe oraz wystawy  plastyczne przeniosły się do mieszkań 
prywatnych, i jak to mówiono do kruchty i katakumb, czyli do kościołów. Środowisko 
literackie i dziennikarskie Warszawy w tym okresie mocno związane było z Duszpa-
sterstwem Środowisk Twórczych i duszpasterzem – pisarzem ks. Wiesławem Niewę-
głowskim, najpierw u św. Anny, potem, najdłużej na Przyrynku w parafii Nawiedze-
nia NMP, a wreszcie w Kościele Seminaryjnym św. Józefa (pod karmelicką banią) przy 
Krakowskim Przedmieściu. W salach seminaryjnych odbywały się pierwsze spotkania 
i zebrania tworzącego się Stowarzyszenia. Starano się dotrzeć do członków dawnego ZLP. 
14-15 stycznia 1989, jeszcze przed rozmowami Okrągłego Stołu, odbyło się ogólnokra-
jowe zgromadzenie tej niezależnej (a ciągle pozbawionej praw) większości, na którym 
pod zmienioną i odróżniającą się od istniejącego od 1983 r. Związku nazwą – powo-
łano Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Pomysłodawcą nazwy był Marian Grześczak. 

Pierwszy (założycielski) zjazd Stowarzyszenia odbył się w Warszawie 31 maja 1989 r. 
Delegaci demonstracyjnie wybrali Zarząd Główny w składzie niemal identycznym jak 
przed rozwiązaniem dawnego Związku Literatów Polskich. Jan Józef Szczepański – pre-
zes, Andrzej Braun – wiceprezes, Jerzy Sito, Janusz Maciejewski, Andrzej Jarecki, Piotr 
Bratkowski, Tomasz Jastrun, Tomasz Burek, Jacek Bocheński, Kazimierz Dziewanow-
ski. Fragmenty wywiadów jak i sondy „Co obiecują sobie literaci po stowarzyszeniu” 
na temat powołania Stowarzyszenia (przeprowadzonej w czerwcu 1989 wśród człon-
ków Komitetu Założycielskiego) wskazują, że pisarze nie bujali w obłokach i powraca-
li do idei Związku Zawodowego, a nawet ironizowali: 

Potrzebne jest starszym pisarzom, którzy bardzo się niepokoją o swój pogrzeb i mło-
dym, którzy potrzebują potwierdzenia tego, że są pisarzami i mogą się z innymi kolego-
wać, ale czy mogą liczyć na wsparcie finansowe? Skądże! Przecież to najbiedniejsze sto-
warzyszenie na świecie, bo przesiąknięte duchem anielskim i nie chce grosza od nikogo. 

Piotr Wojciechowski 
Stowarzyszenie jest potrzebne, chociaż nie jestem pewny czy cokolwiek wywalczy. 

Na pewno nie jest potrzebne jako taran do walki o coś a raczej jako platforma, gdzie 
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a spotykają się Judzie myślący podobnie w jednej sprawie, mianowicie, że pisarz powi-
nien być niezależny. 

Andrzej Osęka 
Przez rok Stowarzyszenie nie miało siedziby, biuro tułało się, adresów koresponden-

cyjnych użyczały zaprzyjaźnione instytucje, a dokumenty członkowie zarządu trzymali 
we własnych biurkach (stąd i dziś luki w archiwum). Na łamach prasy trwały polemiki 
pomiędzy organizacjami (czasem w formie docinków, a czasami uściśleń – np. pisano 
„dawny ZLP”, a nie ZLP). Paradoksalnie, w bibliotecznej teczce z materiałami o SPP jest 
więcej wycinków z tego okresu, niż z późniejszych kilkunastu lat. Kolejny zjazd odbył 
się już w częściowo odzyskanej siedzibie byłego Związku, w Domu Literatury, 9 i 10 
czerwca 1990. Skład Zarządu Głównego został znacznie odmłodzony. Przyjęto statut 
wolny od wszelkich politycznych serwitutów. Jednym z najistotniejszych jego paragra-
fów jest udostępnianie członkostwa Stowarzyszenia Pisarzy Polskich również pisarzom 
zamieszkałym poza granicami kraju. Większość z nich zechciała skorzystać z tej moż-
liwości. W Internecie można przeczytać: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich jest główną 
polską organizacją skupiającą prozaików, poetów, dramatopisarzy i krytyków literackich. 
Stowarzyszenie posiada Zarząd Główny, mieszczący się w Warszawie, oraz 12 oddzia-
łów terenowych w największych miastach Polski. Członkami SPP byli i są najwybitniej-
si pisarze i poeci polscy, nobliści Czesław Milosz i Wisława Szymborska, a także m.in. 
Tadeusz Różewicz, Tadeusz Konwicki, Julia Hartwig, Stefan Chwin, Olga Tokarczuk.

I co z tego?
zebrała Katarzyna Boruń-Jagodzińska

Wykorzystane źródła:

strona internetowa i archiwum ZG i OW SPP, materiały z Biblioteki Domu Literatury. Dziękuję za pomoc.
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Gazeta Wyborcza. OKW Białystok „Solidarność” stworzona przez ekipę „Śledzika”, 1990,
Kalenica. pismo samorządów Ziemi Dzierżoniowskiej Komitet Obywatelski, Bielawa, 1990,
Wiadomości Bielskie. Komitet Obywatelski „Solidarność” Ziemi Bielskiej, Bielsk Pod-

laski, 1990,
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Bielsko-Biała, 1989,
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Informator Wyborczy. Bolesławiec, 1989,
Braniewskie Echa. pismo Klubu Obywatelskiego, Braniewo, 1989-90,
Gazeta Brwinowska. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” pierwsza nieza-

leżna, Brwinów, 1990,
Informacje Obywatelskie. Porozumienie Wyborcze „Solidarność”, Brzeg, 1990,
Fordoński Biuletyn Obywatelski. Bydgoszcz, 1990,
Samorządna Rzeczpospolita. biuletyn Bydgoskiej Wszechnicy Obywatelskiej 1990,
Tygodnik Obywatelski. Solidarności, Bydgoszcz, 1989,
Biuletyn Informacyjny. Wiejskiego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Bystrej, 1990,
Biuletyn. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Bytowie, 1989-90,
Głos Cekcyna. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Cekcynie, 1990,
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Słowo Chełma. pismo Komitetu Obywatelskiego w Chełmie, 1990,
Wiadomości Chełmińskie. biuletyn Komitetu Obywatelskiego w Chełmnie, Chełmno, 

1990,
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Mazowiecki, 1990,
Gazeta Grodziska. jednodniówka Komitetu Obywatelskiego, Grodzisk Mazowiecki, 1990,
Gazeta Grudziądzka. Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1989,
Baszta. biuletyn Obywatelskiego Komitetu Porozumiewawczego „Solidarność” Zie-

mi Gryfińskiej, 1990,
Na Własny Rachunek. pismo Komitetu Obywatelskiego i MKP „Solidarność” RI mia-

sta i gminy Gubin, 1990,
Głos Halinowa. Komitet Obywatelski i NSZZ „Solidarność”, 1990,
Biuletyn. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Helu, 1990,
Hrubieszów Dziś. NSZZ „Solidarność” NSZZ R.I. „Solidarność” K.O. „Solidarność”, 1990,
Telegram Iławski. tygodnik obywatelski ITO, 1990,
Biuletyn. (Izbica Kujawska) Społeczny Komitet Obywatelski RI NSZZ „Solidarność”, 1990,
Nieobojętni. pismo Komitetu Obywatelskiego w Janowie Lubelskim, 1989-90,
Solidarność. Komitetu Obywatelskiego w Jarosławiu jednodniówka, 1989,
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Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Miasta i Gminy Jaworzyna
Śląska, 1990,
Okno. jednodniówka Komitetu Obywatelskiego w Jędrzejowie, 1989-90,
Biuletyn Informacyjny. Gminnego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Jonko-

wie, 1989-90,
Głos Wyborczy. pismo Biura Wyborczego „Solidarność” w Kaliszu, 1990,
Belfer. Biuletyn Komisji Regionalnej NSZZ „Solidarność” Pracowników Oświaty i Wycho-

wania i Komisji Nauki, Oświaty i Wychowania Komitetu Obywatelskiego w Kali-
szu, 1990,

Biuletyn Informacyjny. Komitet Obywatelski, Kalisz, 1989,
Solidarność. biuletyn Wojewódzkiego Okrągłego Stołu – Kalisz, 1989,
Wiadomości Kampinoskie. gazeta Komitetu Obywatelskiego, Kampinos, 1990,
Norcek Kaszebski. Kartuskiego Komitetu Obywatelskiego, Kartuzy, 1989-90,
Nidzica. pismo Ruchu Obywatelskiego „Solidarność” [miesięczny biuletyn informacyj-

ny Ruchu Obywatelskiego „Solidarność” w Kazimierzy Wielkiej], 1990,
Kcynianin. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Kcyni 1990,
Tygodnik Kępiński. niezależne pismo społeczno-kulturalne Regionu Kępińskiego, Kęp-

no, 1989-90,
Wiadomości Kętrzyńskie. Komitet Obywatelski i Oddział Terenowy Solidarność, 1990,
Biuletyn Wyborczy. Ruch Obywatelski Ziemi Kłobuckiej i NSZZ „Solidarność” Zakła-

dów Pracy, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Miejsko-Gminnego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” 

w Kłodawie, 1990,
Głos Kłodzka. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” miasta i gminy Kłodz-

ko, 1990,
Obywatelski Głos Kłodzka. Komitet Obywatelski „Solidarność” Miasta i Gminy Kłodzka, 1990,
Nasz Kurier. Komitet Obywatelski „S” w Kobylej Górze, 1990,
Gazeta Kocka. K.O. „Solidarność” i NSZZ RI MiG Kock, 1989-90,
Samorządność w Kolbudach. pismo Komitetu Obywatelskiego „S” w Kolbudach, 1990,
Niwa. pismo Komitetu Obywatelskiego „S” Ziemi Kolbuszowskiej, 1989-90,
Forum Konińskie. pismo Ruchu Komitetów Obywatelskich „Solidarność”, 1990,
Gazetka Konstancińska. pismo Konstancińskiego Komitetu Obywatelskiego „Solidar-

ność”, 1990,
Gazeta Kostrzyńska. pismo MKZ NSZZ „Solidarność”, Komitetu Obywatelskiego „Soli-

darność”, 1989-90,
Gazeta Wyborcza. Wojewódzkiego Komitetu Obywatelskiego w Koszalinie, 1989,
Gazeta Obywatelska. Koszalin, 1989,
Kościerzak. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego Kościerzyna „Solidar-

ność”, 1990,
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a Biuletyn Informacyjny. Mieszkańców Osiedla Kliny, Kraków, 1990,
Biuletyn Wyborczy. Lecha Wałęsy biuletyn informacyjny Małopolskiego Porozumienia 

Wyborczego Lecha Wałęsy, Kraków, 1990,
Nasz Prądnik. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego „Prądnik Czerwony”, 

Kraków, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitet Obywatelski „Solidarność” Kraków-Krowodrza, 1990,
Biuletyn Samorządowy. Krakowski Komitet Obywatelski, 1989,
Głos Wyborczy „Solidarności”. gazeta wyborcza Małopolskiego Komitetu Obywatelskiego
„Solidarność” w Krakowie, 1989,
Kartà 89. biuletyn wyborczy „Solidarności” [Centrum Prasowe Małopolskiego Komi-

tetu Obywatelskiego „Solidarność”], Kraków, 1989,
Nasza Wola. biuletyn informacyjny Osiedlowego Komitetu Obywatelskiego Chełmu, 

Mydlnik, Olszanicy i Woli Justowskiej, 1990,
Wiadomości Podgórza. pismo dzielnicowego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 

Kraków, 1990,
Wieści Krasiczyńskie. pismo Komitetu Obywatelskiego w Krasiczynie, 1990,
Wieści. nieregularne pismo Gminy Krasiczyn (w zamierzeniu Komitetu Obywatelskie-

go w Krasiczynie), 1989-90,
Informator. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Krasnobrodzie, 1989,
Hejnał. Krośnieński pismo nieregularne Komitetu Obywatelskiego, 1989-90,
Most. gazeta Komitetu Obywatelskiego ~Solidarność” gm. Krościenko, Krościenko n/

Dunajcem, 1989-90,
Informator Kruszwicki. biuletyn Komitetu Obywatelskiego Miasta i Gminy Kruszwica, 1990,
Wiadomości. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Krynica, 1990,
Nowiny Krynickie. pismo krynickich środowisk Niezależnych, Krynica 1989,
Nasze Sprawy. pismo Komitetu Obywatelskiego Ziemi Kutnowskiej d/s Samorządu 

Terytorialnego przy pośle OKP, 1989,
Taka Gmina. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Gminy Lesznowola, 1990,
Wiadomości Leżajskie. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego „Ziemi Leżaj-

skiej”, 1989,
Biuletyn. Lęborskiego Komitetu Obywatelskiego, Lębork, 1989-90,
Aktualności Limanowskie. pismo Niezależnych Lachów Limanowskich, Limanowa, 

1989-90,
C d n. biuletyn Komitetu Obywatelskiego, Lipno, 1990,
Biuletyn. Lubaczowskiego Komitetu Obywatelskiego, 1989-90,
Lubartowiak. magazyn obywatelski „Solidarność”, Lubartów, 1990,
GOL. Gazeta Obywateli Lubina pismo Komitetu Obywatelskiego w Lubinie, 1990,
Biuletyn Wyborczy. Sztab Wyborczy Lecha Wałęsy w Regionie Środkowo-Wschod-

nim, Lublin, 1990,
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Biuletyn Informacyjny. Biura Prasowego Komitety Obywatelskie „Solidarność” woje-

wództw: chełmskiego, lubelskiego i zamojskiego, Lublin, 1989,
Biuletyn Informacyjny. Komitety Obywatelskie „Solidarność” województw: chełmskie-

go, lubelskiego i zamojskiego, Lublin, 1989,
Biuletyn. informator Samorządowego Komitetu Obywatelskiego w Luboniu, 1989,
Biuletyn. Łańcucki Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1990,
Nasze Sprawy. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” miasta 

i gminy Łaskarzew 1990,
Prowincjusz. biuletyn oświatowo-informacyjny Gminy Łomża miesięcznik Komitetu 

Obywatelskiego „Solidarność”, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego w Łowiczu, 1990,
Dziękujemy. wybory ‚89 Wojewódzki Komitet Obywatelski „Solidarność”, Łódź, 1989,
Komunikat Wyborczy. Wojewódzki Komitet Obywatelski „Solidarność” w Łodzi, 1989,
Róbmy Swoje. [gazetka osiedlowa], Łódź, 1989-90,
Głos Łukowa. obywatelski dwutygodnik „Solidarności” [Miejski Komitet Obywatelski 

„Solidarność”; Oddziałowa Komisja Wykonawcza „Solidarność”], 1990,
„Sygnał”. gazeta lokalna Gminnego Komitetu Obywatelskiego, Maciejowice, 1990,
Express Makowski. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Maków Mazowie-

cki, 1990,
Nowiny Malborka. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Malborku, 1990,
Biuletyn. Komitetu Obywatelskiego, Miastko, 1990,
Ziemia Miechowska. Miechowski Komitet Obywatelski, 1990,
Nasza gazeta. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Milanówek, 1989-90,
Biuletyn Miński. jednodniówka Lokalnego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 

Mińsk Mazowiecki, 1989,
Informator Mosiński. Obywatelski Komitet Samorządowy, NSZZ RI „Solidarność”, NSZZ 

„Solidarność”, Mosina, 1990,
Echo Mrągowa. 1989, 
Gazeta Lokalna. pismo powołane z inicjatywy Komitetu Obywatelskiego Ziemi Myślenickiej 

oraz Międzyzakładowej Komisji Koordynacyjnej w Myślenicach NSZZ „Solidarność”, 1989-90,
Gazetka „Solidarność”. Komitet Obywatelski Nadarzyn, 1990, 
Wiadomości Nakielskie. pismo Komitetu Obywatelskiego i NSZZ „Solidarność”, Nakło, 

1990,
Obserwator Namysłowski., 1989,
Wieści. [miesięcznik Społeczny] MKO „Solidarność” Komitet Obywatelski, Namy-

słów, 1989-90,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego Miasta i Gminy Niepołomice, 1989-90,
Wiadomości Niepołomickie. pismo Komitetu Obywatelskiego Miasta i Gminy Niepo-

łomice, 1990,
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a  Gazetka Nieszawska. Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1989,
Głos Nowej Soli. Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego Nowe Miasto n/Pilicą,1990,
Gazeta. Komitetu Obywatelskiego, Nowe Miasto n/Pilicą, 1990, 
Tygodnik Sądecki. pismo niezależne, Nowy Sącz, 1990,
Gazeta Gminna. biuletyn informacyjny Gminnego Komitetu Obywatelskiego „Solidar-

ność”, Ochojno, 1990,
Nowiny Odrzywolskie. pismo Komitetu Obywatelskiego w Odrzywole, 1990,
Gazeta Olecka. pismo Komitetu Obywatelskiego „S” Ziemi Oleckiej, 1990,
Nasza Gazeta. Komitet Obywatelski „Solidarność” Ziemi Oleśnickiej, 1990,
Głos Olsztynka. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1990,
Wiadomości Opatowskie. biuletyn Gminnego Komitetu Obywatelskiego w Opato-

wie, 1989,
Orneckie Wieści. gazeta Klubu Obywatelskiego, Orneta, 1989-90,
Biuletyn Ostrołęcki. Komitet Obywatelski, Komisja Prawa i Praworządności, 1990,
Przegląd Kurpiowski. Ostrołęcki Komitet Obywatelski, 1990,
Solidarność Ostrowska. biuletyn NSZZ „Solidarność” Mazowsze, Oddział Miejski i Komi-

tet Obywatelski w Ostrowi Mazowieckiej, 1990,
Biuletyn Wyborczy. Komitetu Obywatelskiego Solidarność, Ostrów Wlkp., 1989,
Nasz Głos. [pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Oświęcimiu], 1989,
Gazeta Ożarowska. biuletyn Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Ożarowie 

Mazowiecki, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitet Obywatelski „Solidarność” miasta Pabianic, 1990,
Solidarni Ziemi Pajęczańskiej. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Pajęcz-

no, 1989,
Gazetka Parzęczewska. [nieregularne pismo redagowane przez Komitet Obywatelski 

przy NSZZ RI „Solidarność” w Parzęczewie], 1990,
Gmina. pismo Klubu Obywatelskiego „Samorządność” w Pasłęku, 1989-90,
Gazeta Lokalna Pcimska. pismo powołane z inicjatywy Komitetu Obywatelskiego 

w Pcimiu, 1990,
Ziemia Pelplińska. biuletyn Komitetu Obywatelskiego miasta i gminy Pelplin, 1990,
U Nas. pismo Komitetu Obywatelskiego, Piastów, 1989-90,
Jadwiga. gazeta Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w gminie Pilchowice, 1990,
Pilźniak. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego „Solidarność i Opozycja”, 

Pilzno, 1989,
Biuletyn. Regionalnego Komitetu Obywatelskiego Krajny, Ziemi Nadnoteckiej i Pałuk, 

Piła, 1989-90,
Głos Wolny. informator wyborczy Regionalnego Komitetu Obywatelskiego w Pile, 1989,
Głos Pińczowski. miesięcznik Komitetu Obywatelskiego „Ponidzie”, 1989,
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Biuletyn Trybunalski. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Piotrków Trybu-

nalski, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego, Płock, 1989-90,
Forum Obywatelskie. biuletyn informacyjny, Płock, 1989,
Wiadomości Płońskie. pismo Komitetu Obywatelskiego, Płońsk, 1990,
Listek Dębowy. pismo Regionalnego Komitetu Obywatelskiego, Poddębice, 1990,
Rocznik Podkowiański., Podkowa Leśna, 1989,
Samorządni. biuletyn-okólnik Komitetu Obywatelskiego, Podwiesk, 1990,
Bez Tytułu. biuletyn Komitetu Obywatelskiego w Polkowicach, 1989-90,
Biuletyn. Komitetów Obywatelskich Osiedli Górnego Tarasu Rataj-Chartowa, Poznań,1990,
Biuletyn. Komitetu Obywatelskiego Wilda, Poznań, 1990,
Głos Junikowski. miesięcznik Komitetu Obywatelskiego Poznań-Junikowo, 1990,
Głos Wolny. informator wyborczy Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Pozna-

niu, 1989,
Lech. biuletyn wyborczy Wielkopolskiego Komitetu Wyborczego, Poznań, 1990,
Wieści z Chartowa. biuletyn Komitetów Obywatelskich Osiedli Chartowa, Poznań, 1990,
Ludowładztwo. miesięcznik „Solidarność” Rada Obywatelska Samorządu Ziemi Prud-

nickiej, 1989,
Gazeta Obywatelska. dwutygodnik Komitetu Obywatelskiego, Pruszków, 1990,
Przasnyska Niezależna., Przasnysz, 1989,
Biuletyn Wyborczy. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Przemyślu, 1989,
Samorządny Przemyśl. biuletyn Przemyskiego Komitetu Obywatelskiego, 1989-90,
Informator Wyborczy. Komitet Obywatelski „Solidarność”, Przeworsk, 1989,
Informator. Komitetu Obywatelskiego Ziemi Przeworskiej, 1989-90,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego w Przodkowie, 1989-90,
Biuletyn. Komitet Obywatelski „Solidarność”, Puck, 1989-90,
Echo Nadwiślańskie. pismo obywatelskie Dęblin, Kazimierz D., Nałęczów, Puławy, 

Ryki, Puławy, 1989-90,
Sami o Sobie. gazetka Komitetu Obywatelskiego, Purda, 1990,
Słowo Pyskowic. informator Komitetu Obywatelskiego w Pyskowicach, 1990,
Echo Pyzdr. pismo Komitetu Obywatelskiego, 1990,
Pisemko. Ruchu Obywatelskiego „Solidarność”, Racibórz, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitet Obywatelski Ziemi Radomskiej, 1989-90,
Gazeta Radomska. jednodniówka Komitetu Obywatelskiego Ziemi Radomskiej, 1989-90,
Gazeta Radomszczańska., Radomsko, 1989,
Kurier Radomszczański „Solidarność”., 1989,
Obywatelska Solidarność., Radomsko, 1989-90,
Rada Obywatelska. biuletyn Komitetów Obywatelskich miasta i gminy Radymno, 1990,
Głos Obywatelski. [Komitet Obywatelski „S”], Radziejów, 1989-90,
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a Gazeta Radzymińska. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1990,
Kos. jednodniówka Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Radzyniu Podlaskim, 1990,
Echo Rakoniewic. Komisja Samorządowa „S” w Rakoniewicach, 1990,
Nasza Gazeta. pismo Komitetu Obywatelskiego, Rawa Mazowiecka, 1990,
Solidarność Reszelska. Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego w Rędzinach, 1990,
Wzrok. Wiadomości z Ryk i okolic pismo Komitetu Obywatelskiego miasta i gminy 

Ryki „Solidarność”, 1989-90,
Ziemia Rypińska. biuletyn Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1989-90,
Znak Czasu. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Rzepin, 1990,
Głos Wolny. biuletyn wyborczy [biuletyn Komitetów Obywatelskich „Solidarność” 

w Krośnie, Przemyślu i Rzeszowie], Rzeszów, 1989,
Serwis Wyborczy. Rzeszowskiego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1989,
Ziemia Sandomierska. pismo Sandomierskiego Komitetu Obywatelskiego, 1989-90,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego w Sanoku, 1989-90,
Wiadomości Krajeńskie. pismo wydawane staraniem Komitetu Obywatelskiego w Sępól-

nie Krajeńskim, 1989,
Aktualności Skały. pismo Komitetu Obywatelskiego, Skała, 1989-90,
Głos Skawiny. pismo Komitetu Obywatelskiego i Międzyzakładowej Komisji Koordynacyjnej
„Solidarność” w Skawinie, 1990,
Biuletyn Sławieński. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Sławnie, 1989-90,
Dwutygodnik Słomnicki. Komitet Obywatelski, Słomniki, 1990,
Słowo Słubickie. dwutygodnik Społeczny, 1990,
Gazeta Słupecka. [Komitet Obywatelski w Słupcy], 1989-90,
Samorządność Słupska. pismo Słupskiego Komitetu Obywatelskiego, 1990,
Sochaczewianin. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Sochacze-

wie, 1990,
Gazeta Powiatowa. [pismo Powiatowego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” 

i Komisji Oddziałowej NSZZ „Solidarność”], Sokołów Podlaski, 1990,
Nasze Sprawy. biuletyn Komitetu Obywatelskiego przy NSZZ „Solidarność” w Solcu 

Kujawskim, 1990,
Chceme Razem. biuletyn Komitetu Obywatelskiego Gmina Somonino Goręczyno, 

Somonino, Ostrzyce, Wyczechowo, Hopowo, Egiertowo, Połęczyno, Rybaki, Sławki, 
Ramleje, Borcz, Kaplicha, Kamela, Piotrowo, Starkowa Huta, Rąły, Somonino, 1989, 

Kurier. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” [dwutygodnik 
Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Sopocie] 1990,

Gazeta Wyborcza Solidarności. Regionalny Komitet Obywatelski „Solidarność” w Stalo-
wej Woli, 1989,

Wiadomości Regionalne. Stalowa Wola, Tarnobrzeg,Sandomierz, Nisko, Janów Lubel-
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ski, Staszów, Opatów, Nowa Dęba, Połaniec, Ożarów, Gorzyce, Rudnik, Ćmielów, 
Zaklików, Stalowa Wola, 1989,

Nowe Pismo Starachowic. Delegatura NSZZ „Solidarność” i Komitet Obywatelski Sta-
rachowice, 1990,

Jutrzenka. gazetka gminnego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Stary Dzierzgoń, 1989,
Bez Tytułu. dwutygodnik Komitetu Obywatelskiego, Sucha Beskidzka, 1989-90,
Głos Sulęciński. Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1990,
Sulęcińska Gazeta Obywatelska. Sulęcin, 1990,
Gazeta Suska. [Komitet Obywatelski „Solidarność”], Susy, 1990,
Kresowiak. pismo suwalskiego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Suwałki, 1990,
Gazeta Wyborcza. Wojewódzki Komitet Obywatelski „Solidarność” w Suwałkach, 1989,
Solidarność. biuletyn informacyjny Wojewódzkiego Komitetu Obywatelskiego w Suwał-

kach, 1989,
Wybory. Komitet Obywatelski „Solidarność” Szczaniec, 1990, 
Źródła. biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego w Szczawnicy, 1989,
Nasze OKO. informator wyborczy Obywatelski Komitet Osiedlowy Kaliny-Przyjaźń, 

Szczecin, 1990,
Jednodniówka UKO US. Uczelniany Komitet Obywatelski, Szczecin, 1989,
Okap. biuletyn informacyjny Obywatelskiego Komitetu Porozumiewawczego Ziemi 

Szczecińskiej, 1990,
Solidarność. gazeta wyborcza Obywatelski Komitet Porozumiewawczy „Solidarność” 

Regionu Pomorza Zachodniego, Szczecin, 1989,
Gazeta. Wybory `90 [pismo Komitetu Obywatelskiego „S”], Szczecinek, 1990,
Mazur. [pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Szczytnie], 1989-90,
Wokół Nas. serwis informacyjny pismo Komitetu Obywatelskiego i NSZZ RI „Solidar-

ność”, Szumowo, 1989,
Gazeta Szydłowiecka. jednodniówka Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1990,
Goniec Średzki. gazeta Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Środa Śląska, 1990,
Echo Ziemi Świeckiej. pismo Komitetu Obywatelskiego w Świeciu, 1990,
Świerzawski Biuletyn Informacyjny. gazeta Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1990,
Gazetka SKO. Świnoujski Komitet Obywatelski, 1990,
U Nas... biuletyn informacyjny Komitetu Obywatelskiego niezależny organ wydawni-

czy w Tarczynie, 1989-90,
Labirynt. biuletyn Tarnobrzeskiego Komitetu Obywatelskiego, 1989-90,
Nasze Sprawy. informator Tarnowskiego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1989-90,
Goniec. wiadomości Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Teresin, 1990,
Goniec Terespolski. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1989-90,
Biuletyn Informacyjny. Niezależnego Ruchu Obywatelskiego, Tomaszów Mazowie-

cki, 1989-90,
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a Biuletyn. Gminnego Komitetu Obywatelskiego w Trąbkach Wielkich, 1990,
Głos Trzcianki. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Ziemi Trzcianeckiej, 1990,
Głos z Trzcianki. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Trzciance, 1989-90,
Pismo Ziemi Trzebnickiej „Solidarność”., 1990,
Echo Turkowskie., Turek, 1989,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego w Ujeździe, Ujazd, 1989,
Ustka Samorządna. biuletyn Komitetu Obywatelskiego, 1989-90,
Biuletyn Informacyjny. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Wałbrzych, 1989,
Gazeta Plakatowa. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Wałbrzych, 1989,
Komunikat. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Wałbrzych, 1989,
Biuletyn. Komisji Samorządu Terytorialnego Komitet Obywatelski przy Przewodniczą-

cym NSZZ „Solidarność”, Warszawa, 1989-90,
Głos Mirowa. pismo Mieszkańców osiedla „Mirów”, Warszawa, 1990,
Goniec żoliborski. pismo Niezależnej inicjatywy wydawniczej żoliborzan, Warszawa, 1989-90,
Grodzisko. Bródnowski Komitet Obywatelski „Solidarność”, Warszawa, 1990,
Informacja. Komitet Organizacyjny przy Lechu Wałęsie ds. Okrągłego Stołu, Warsza-

wa, 1989,
Informacje. Komitetu Obywatelskiego Warszawa– Wilanów, 1989,
Kurier Okrągłego Stołu. [powstaje przy pomocy kolegów z „KOS-a”, „Kuriera Mazowsza”, 

„Nowej Gazety”, „Prawa i Bezprawia” i „Tygodnika Mazowsze”], Warszawa, 1989,
Miasteczko Zacisze. pismo Komitetu Obywatelskiego, Warszawa, 1990,
My z Targówka. jednodniówka Osiedlowego Komitetu Obywatelskiego, Warszawa, 1990,
Na Ochocie. pismo Komitetu Obywatelskiego Ochota Południe, Warszawa, 1990,
Nasza Ochota. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Dzielnicy Ochota, War-

szawa, 1990,
Niespodzianka., Warszawa, 1989,
Poseł PRL. gazeta wyborcza, Warszawa, 1989,
Prace. Komitetu Obywatelskiego przy Przewodniczącym NSZZ „Solidarność”, War-

szawa, 1989,
Villa Nova. pismo Komitetu Obywatelskiego Wilanów, Warszawa, 1990,
Zacisze. pismo Komitetu Obywatelskiego, Warszawa, 1990,
Żoliborski Biuletyn Wyborczy „Solidarność”. Warszawski Komitet Obywatelski, 1989,
Powiązania. pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Wiązownie, 1990,
Wielka Wieś. biuletyn Komitetu Obywatelskiego, 1989-90, 
Wiadomości Wielickie. gazeta Komitetu Obywatelskiego, Wieliczka, 1990,
Komunikat. Komitetu Obywatelskiego w Więcborku, 1989,
Głos Wiskitek. biuletyn Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1990,
Gazeta Witkowska. [pismo o periodyzacji kroczącej] Witkowski Komitet Obywatel-

ski, Witkowo, 1989-90,
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Biuletyn. K.O. Władysławowo „Solidarność”, 1989-90,
Nasze Informacje. Komitet Obywatelski „Solidarność” Kujaw i Ziemi Dobrzyńskiej, 

Włocławek, 1990,
Przegląd Obywatelski. biuletyn Komitetu Obywatelskiego Kujaw i Ziemi Dobrzyńskiej 

[włocławski biuletyn informacyjny], Włocławek, 1989,
Wola. tygodnik Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” – Wola, Wola, 1990,
Nowy Wołomin. pismo Chrześcijańskiego Komitetu Wyborczego, 1990,
Gazeta Obywatelska. Wrocławskiego Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, 1990,
Gazeta Wyborcza. Komitetu Obywatelskiego „Solidarność: we Wrocławiu, 1989,
Gazeta Osiedlowa. Komitetu Obywatelskiego Osiedla Zalesie-Zacisze, Wrocław, 1989-90,
Komunikat. Komitet Obywatelski „Solidarność”, Wrocław, 1989,
Kurier Wyborczy. Wrocław, 1990,
Kurier Wyborczy. Wrocław, 1989,
Biuletyn. Komitet Obywatelski „Solidarność” w Wydminach, 1989,
Wiadomości Wydmińskie. Komitet Obywatelski „Solidarność”, 1989-90,
Wiadomości Obywatelskie. Komitet Obywatelski przy Posłach i Senatorach „Solidar-

ności” Gmina Zabierzów, 1989-90,
Kurier Chadecki. Zabrze, x (1989),
Z Zakrzewa. Pismo Komitetu Obywatelskiego Mieszkańców Zakrzewa i Drożysk, 

Zakrzewo, 1989-90,
Wiadomości. Informator Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Zambrowie, 1990,
Gazeta Wyborcza. [jednodniówka], Zamość, 1989,
Ziemia Ząbkowicka. [pismo Komitetu  Obywatelskiego w Ząbkowicach Śląskich, 1989,
Solidarność Środkowego Nadodrza. Komitet Obywatelski „Solidarność” Wojewódz-

twa zielonogórskiego, Zielona Góra, 1989,
Gazeta Zielonki. [niezależne pismo Mieszkańców Zielonki], 1989-90,
Biuletyn Złocieniecki. Informator Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, Złocie-

niec, 1990,
Złotokłos. [pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” w Złotoryi], Złotokłos. 1989-90,
Nowy Żar. Tygodnik lokalny, Żarki, 1990,
Nasze Słowo. [pismo Komitetu Obywatelskiego i MKP NSZZ „Solidarność” w Żarach, 

1989,
Z Naszej Gminy. Pismo Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Gminy Żórawina, 1990,
Samorządni i Solidarni. Biuletyn Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” Miasta i Gmi-

ny Żukowo, 1990,
Biuletyn Informacyjny. Biuro Poselskie OKP, Komitet Obywatelski „Solidarność”, Pod-

region NSZZ „Solidarność” Ziemi Żywieckiej, 1989-90.
Oprac, Joanna Bachtin

Bibuła 12/2014
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a Będąc młodą konspirą w prylu... 
W wizualizowanych wspomnieniach, blaknących obrazkach, widzę dwóch bardzo 

drobnych chłopców idących naprzeciw podenerwowanego, przestraszonego tłumu... 
Jest 8 marca 1968 r., Warszawa. To ja i mój sąsiad z piętra, rówieśnik...

Tego dnia z przyjacielem wsiadamy w autobus 111 przy Anielewicza na Muranowie. 
Mamy po 14 lat, kamienica jest „resortowa”, ale resortu dziś nieznanego – przemysłu 
chemicznego. Mieszkają tu naukowcy, pracownicy wyższych uczelni, technicy z insty-
tutów (Instytutu Przemysłu Organicznego, Instytutu Chemii, z UW, SGGW, PAN), kie-
rowca ministra. Środowisko inteligenckie – w rodzinach dużo mówi się o czystkach 
antysemickich – wiadomo, że dotkną one też mieszkańców naszego domu na Mura-
nowie – tuż przy pomniku Bohaterów Getta... Jakoś docierają do nas informacje, co się 
dzieje na Krakowskim Przedmieściu. Więc jedziemy, autobus zmienia trasę, nie zatrzy-
muje się na przystankach, a jest pełny; ludzie protestują, gdy nie wjeżdża w Bonifra-
terską, pędzi Nowotki, Marszałkowską, skręca w Aleje Jerozolimskie, ludzie krzyczą, 
że nie chcieli jechać na Pragę! Proszę zatrzymać! Kierowca usłuchał błagań – staje 
przed Muzeum Narodowym, wysiadamy, z Nowego Światu idzie tłum... I tylko my 
dwaj w stronę Krakowskiego, pod UW, tam jest studencki protest!

Mój zoologiczny antykomunizm, wyssany z mlekiem
To moja praktyczna inicjacja polityczna. W tym wieku? Ano tak. Jestem z bardzo upo-

litycznionej rodziny, choć biernej i jakoś tam oportunistycznej. Mimo że bardzo lewi-
cowa – nienawidzi sowietów. Od kiedy rozumiem słowa, słyszę o Katyniu, o bolsze-
wii, cała rodzina jest z Kresów – od Wilna po Lwów, straciła swoją ojczyznę, Sowieci 
przesuwają państwa jak szafy... Obaj dziadkowie to zawodowi oficerowie – jeden ginie 
w obronie Warszawy (jego żona, a moja babka jest tuż przed ślubem przechrzczoną 
Żydówką) w 1939 r., drugi trafia do oflagu, po wojnie wykończy go NKWD – umiera 
w 1953 r., przed moimi narodzinami. Wuj, który mnie wychowuje w Krakowie, wilnia-
nin, przed wojną kończy Politechnikę Lwowską, działa w PPS-ie; nawet nie on, a ciot-
ka opowiada, ile razy i z jaką odwagą i trudem broni kolegów Żydów przed pobiciem 
przez „chłopców z mieczykami Chrobrego”, a sklepów ich rodziców przed zniszcze-
niem. Słyszę o laskach z żyletkami, kastetach, i jak się przed tym bronić... Potem miesz-
kam w Warszawie, w tej „resortowej” kamienicy. Coś czytam, chyba za wcześnie... 
Inna ciotka jest nauczycielką historii, ma mnóstwo przedwojennych książek historycz-
nych, o Dwudziestoleciu – czytam je, mając lat dziesięć, czternaście.

Chcę być romantycznym bohaterem, ale wzorami dla mnie okazują się Michnik, 
Kuroń, Modzelewski. W domu są dziwne książki. W 1967 r. zakładam na podwórku 
Młodzieżową Organizację Antyradziecką – postanawiam nie ukrywać swojej niena-
wiści do bolszewii rosyjskiej. To jest śmieszne, groteskowe, ale skąd mogę o tym wie-
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dzieć? Krakowska ciotka szyje mi nawet flagę organizacyjną: z czarnym krzyżem z jed-
nym ramieniem wyciągniętym na prawo – jakby przeciw Wschodowi – i z czarnymi 
literami „MOA”. W organizacji jest sąsiad z piętra i kilkoro dzieciaków, które nic nie 
rozumieją... Ale my to traktujemy poważnie – piszemy na murach „MOA DZIAŁA”, co 
oczywiście nic nie znaczy... Ale napisy „KATYŃ POMŚCIMY” i – absurdalne – „CHCE-
MY POLSKI OD MORZA DO MORZA” – już znaczą. Oczywiście mażemy te napi-
sy w najbliższej okolicy.

Wieści z Uniwerku i napięcie w rodzinie i wśród sąsiadów bardzo nas przejmują. 
8 marca 1968 r. myślimy, że studenci zaczęli rewolucję – MUSIMY wziąć w niej udział!

Dwie drobne sylwetki naprzeciw śpiesznie uciekających tłumów – zaczął się atak 
„aktywu robotniczego”. Autokary z napisami ORBIS i Gromada blokują poprzeczne do 
Nowego Światu uliczki, wypadają z nich cywile z pałami, a my idziemy coraz bardziej 
podnieceni i przestraszeni, byle pod Uniwersytet... A tam, już na Krakowskim, tłum stu-
dentów otoczony przez kordon wojska w hełmach, ale niereagującego. Spoza kordo-
nu to milicjanci wrzucają w grupę studentów świece dymne i granaty z gazem łzawią-
cym – chloroacetofenonem. Na wysokości kościoła pw. Świętego Krzyża na wszystkich 
przypuszcza atak „aktyw robotniczy”. Leją, kogo popadnie! Widzę bite stare kobie-
ty, słyszę wrzask „gestaapooo!!!”, wtłaczają gapiów, przechodniów w bramy, pałują, 
gaz gęstnieje, płaczemy, biegamy, uciekamy. Dostaję pałką po plecach, mam 14 lat 
i 158 cm wzrostu, i sińce sześć tygodni, jesteśmy zalani chemicznymi łzami. Ponie-
waż nas gonią, uciekamy! Kolega szybciej, dlatego na mnie spadają razy, uciekamy 
podwórkami Starówki i Nowego Miasta na Muranów, do domu... W resztkach marco-
wego śniegu usiłujemy – tarzając się – pozbawić paltoty przykrego zapachu chloroace-
tofenonu. Wiemy, że nasi rodzice – chemicy – od razu rozpoznają, gdzie byliśmy... Za 
trzy złote kupuję jeszcze połamanego goździka dla matki na Dzień Kobiet. Moi rodzi-
ce natychmiast wywąchują eskapadę – do mnie podchodzą zadziwiająco opiekuńczo 
i życzliwie, kolega-konspirator dostaje lanie pasem na gołą dupę, a jego ojciec przy-
chodzi ze skargą do mojego, że: „Proszę pana! To straszne! Oni założyli organizację 
antyradziecką!” – jest przerażony... Przesiedział w wileńskich rojstach do 1947 r. jako 
partyzant AK, panicznie boi się komunistów... Mój mówi: „To świetnie!” – i zamyka 
mu drzwi przed nosem. 

Na Mostowie już nie biją?
Druga połowa lat 70., UW, Wydział Polonistyki, przyjeżdża z Krakowa Bronek Wild-

stein w  imponującej fryzurze afro, z prośbą o podpisy pod protestem w sprawie zmian 
w Konstytucji – kierownicza rola PZPR, wieczysta przyjaźń z ZSSR... Koleżanki i kole-
dzy chętnie się podpisują, jakoś tak zamaszyście... Też chcę się podpisać na formula-
rzu i widzę mnóstwo nieczytelnych zawijasów! Złości mnie to – podpisuję się danymi 
z dowodu osobistego. Po miesiącach, ilu – nie pamiętam, mam pierwszą wizytę panów 
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a z SB. Mają piechotą dziesięć minut, więc nie dziwię się, że trafiają... Już wtedy jest 
u mnie punkt, gdzie można pożyczyć tzw. literaturę bezdebitową, paryską „Kulturę”, 
ale i pierwsze druki ulotne, podziemne. Jakiś Miłosz esbeków nie rusza, ale znajdują 
pisma PPN – Polskiego Porozumienia Niepodległościowego. – Uuuuu... panie! Niedo-
brze! Tak siak – zabierają mi kilka kilogramów wszystkich publikacji i pokrzykują, że 
za PPN to może być wyrok jak za szpiegostwo! 

A ja nie tylko szlajam się między mieszkaniami Jacka Kuronia, Maćka Rayzachera czy 
Walendowskich, ale sam robię „salonik off Broadway” – jak to nazywam – zapraszam 
znajomych na spotkania poetyckie i polityczne, gadamy o własnych wierszach, o egzo-
tyce polskiej narkomanii, o realnym socjalizmie. Robimy to w dość ograniczonym gro-
nie, ale wykłady mają też np. Janek Lityński i Janek Strękowski, z którym się przyjaźnię.

W tym czasie włażę też w pierwszy „kocioł” u koleżanki, u której ukrywają się Mirek 
Chojecki i Konrad Bieliński – kilka godzin w kazamatach Pałacu Mostowskich, dość to 
zabawne było... Musi być rok 1978 chyba. Ciągają mnie na SB, robi się to idiotyczne, 
bo po pierwszym razie, poinstruowany przez Janka Strękowskiego, przestaję się do nich 
odzywać podczas wielogodzinnych przesłuchań. Na szczęście nie biją, po 1975 r. na 
ogół nikogo nie biją. Któregoś razu w korytarzu mijam się z Ludwiką Wujec, którą pro-
wadzą dwaj esbecy. Potem sugerują mi, że jest bita w piwnicy, słyszę odległe krzyki. Tyle 
że one się dziwnie powtarzają, płyta się zacięła? Esbecy strasznie spłoszeni wypadają 
z pokoju przesłuchań, żeby naprawić ten błąd. Zapętlone krzyki gwałtownie cichną.

Życiorysy równoległe
Gdy jeszcze będąc „młodą polonistą”, starałem się o pracę (podczas studiów), jedna 

z moich ciotek usiłowała protegować mnie do dwóch tytułów, miałem nawet spotka-
nia z Ważnymi Redaktorami – ze „Stolicy” i „Przeglądu Katolickiego”... Niestety, pod-
czas tych spotkań skompromitowałem ciotkę, bo nie mogłem powstrzymać śmiechu. 
Pan Redaktor ze „Stolicy” był bardzo zasłużonym akowcem, który miał neurotyczne 
poczucie, że się sprzedał Moczarowi i bardzo trzęsły mu się ręce, gdy wychylał pierw-
sze dwie setki wódki. Po trzeciej przestawały się trząść – robił się serdeczny i pragma-
tycznie puszczał oko: „wie pan, trzeba cichcem wyruchać tych komunistów”. Mimo 
to nie skorzystałem i nie zostałem reporterem tych tytułów. Debiutowałem zaś jakimiś 
tekstami – recenzyjkami – w „Literaturze” i „Kulturze” – przede wszystkim z protek-
cji państwa Bratkowskich. Miałem też zupełnie obłąkańczą sytuację z pismem „Argu-
menty”, bardzo tajemnicza sprawa, ale nieco późniejsza, bodaj z 1981 r. Ktoś wysłał 
mój tekst na konkurs reportażu do tego potwornego tytułu... Myślałem, że zwariowa-
łem, gdy mi przysłali zawiadomienie o wyróżnieniu. 

Do dziś pozostaję tylko z podejrzeniami. Zbyt wielu osobom dałem przepisane na 
maszynie Łucznik odbitki z przebitki i wstyd mi do dziś. Bo – powiem szczerze – nie 
bardzo wiedziałem, co to za pismo, nigdy nie czytałem, nawet nie zaglądałem... Mimo 
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że od połowy lat 70. byłem związany z opozycją, jak to mówią. Nie interesowałem się 
drukami typu „Nowe Drogi”, „Żołnierz Wolności”, „Rzeczywistość”, czy właśnie „Argu-
menty”. Nawet nie umiałem zaprotestować, bo oni mnie zawiadomili, że za dwa dni 
mój tekst będzie w kioskach! Zawiadomili mnie nawet, że uzyskają zwolnienie z zapi-
su cenzury na ten problem dla mojego – marnego, choć prawdziwego reportażu. Ten 
„konkursowy” materiał był o narkomanii w Polsce. Miałem bardzo obywatelski zwy-
czaj podpisywać się w różnych miejscach danymi z adresem, sprawa odpowiedzial-
ności za słowo...

Dzięki temu już w 1976 r. zawiadomiłem SB, gdzie ma mnie szukać, a to z powodu 
podpisania protestu w sprawie zmian w Konstytucji, i tak nawiązałem bliski kontakt 
z por. Wróblem i kpt. Malinowskim na ponad trzy lata. 

Tygodnik Wojenny
Karnawał „Solidarności”. Fascynacja, poruszenie i euforia, ale szybko nabieram 

dystansu. Mnie średnio obchodzą dramaty „wielkoprzemysłowej klasy robotniczej” 
i indeksacja płac wszystkich pracowników, która musi prowadzić do inflacji, dramaty 
związku lokowane w dążeniach do „socjalizmu z ludzką twarzą”. Mnie interesuje wol-
ny rynek, wolność słowa, wolne wybory, a przede wszystkim wyjazd Armii Czerwonej 
z Polski. Do „S” niby się zapisuję, ale nie zapłaciłem nawet jednej składki. Dzieje się... 

W październiku 1981 r. kolega z pracy, którego matka pracuje w TVP, dostaje wresz-
cie paszport (mnie nie dają już na studiach) i wizę do USA. Żegna się z nami mówiąc, 
że są już plany stanu wyjątkowego, komuchy szykują awaryjne studia telewizyjne i grze-
ją silniki czołgów. Jestem zdumiony, ale nie wierzę...

13 grudnia. Bardzo szybko powstaje „Tygodnik Wojenny”, z którego środowiskiem 
jestem związany. Jedno z konspiracyjnych ogniw „ciągu produkcyjnego” pisma jest 
w moim starym mieszkaniu na Muranowie, inne – w mieszkaniach moich przyjaciół, 
w moim ursynowskim, w którym mieszkamy w dwie rodziny z trójką małych dzieci. 
Mogę powiedzieć, że przez moje ręce i mojej wtedy żony przeszło do roku 1989 kil-
ka milionów kartek drukowanych czy zszywanych przez całą rodzinę, a dzieci miewa-
ją ubrudzone pigmentem i pastą Komfort łapki... W szafie z ubraniami leży schowany 
nadajnik radiowy, ukradziony przez grupę „moich chłopców” z PKP, sam jestem łącz-
nikiem z Radiem „S” i Zbigniewem Romaszewskim, a „mój człowiek” buduje nadaj-
niki. Prowadzę też archiwum i magazyn wszystkich możliwych podziemnych dru-
ków i gadżetów „S” – w 1990 r. powędruje ono do Ośrodka „Karta”. Współpracuję 
z PWA, „Vacatem” i „Bez dekretu”, czasem pisuję pod pseudonimami Józef Krzyszto-
fiak i Krzysztof Józefiak (he he). 

W 1986 r. przygotowujemy przerzut dokumentów do centrali związków zawodowych 
CGT (komunistycznych!!!) do Paryża. Pół roku, żeby wyeliminować ryzyko: zaprosze-
nie od absolutnie „czystej” osoby, przykrywki osobowe, ja kompletnie wycofuję się 
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spodni (do dziś nie wiem, co na nich było), jadę z młodziutką narzeczoną (żona nie 
wytrzymała, ale rozstaliśmy się w pełnej zgodzie) – pociągiem do Berlina Zachodniego, 
a potem autostopem. Po przekroczeniu Łaby, pieszo, przez most, jesteśmy w Enere-
fie! Tańczymy ze szczęścia i ulgi tuż za granicą Żelaznej Kurtyny... Zaśmiewamy się do 
łez, bo napięcie puszcza... Jemy pieczone kurczaki zabrane z Kraju, w rowie, w nocy, 
szczęśliwi, że się udało i że jesteśmy na wolności!  

Norwegia szczęśliwa
W 1988 i 1989 r. jeżdżę do Norwegii (na zaproszenie Pawła Gajowniczka, przedsta-

wiciela „PWA”, wcześniej „Tygodnika Wojennego”). Tam pracuję dla Wolnej Europy, 
mam audycje na pół zachodniej części kontynentu ze zmienionym elektronicznie gło-
sem jako „emisariusz opozycji i Solidarności z Polski”, piszę pod pseudonimem kilka 
tekstów dla „Aftenposten” i „VG” o życiu pod sowiecką pałą. Dobrze płacą. Mam też 
opiekę oficera norweskiego wywiadu i rezydenta CIA w Oslo... To znakomici ludzie, 
mili i działający całkiem jawnie, co mnie zdumiewa. Niemniej – spotkanie z rezyden-
tem CIA mamy na łódce pływającej w kółko po zatoce Oslo, żeby nikt nie mógł pod-
słuchiwać... Jestem „szpiegiem” pełną gębą – dziś ta działalność byłaby drobną robo-
tą dziennikarskiego korespondenta... Tak siak – czuję się jak James Bond! Przy okazji 
stawiam trzy domy jednorodzinne na spółkę z działaczem „S” z FSO. Robota na czar-
no, bardzo pouczająca i sam ją znajduję pod Oslo! Dzięki absurdalnemu przeliczni-
kowi ustawia mnie to finansowo na ponad dwa lata w kraju.

W 1989 r. wyjeżdżam do Norwegii już z pierwszymi numerami „Gazety Wybor-
czej”, ale jeszcze gości mnie prywatnie oddelegowany komandos, oficer służb spe-
cjalnych, imponujący, dwumetrowy facet z wilczurem wielkości słonia i karnym jak... 
pies. Komuna upadła, wróciwszy nie oddaję nawet paszportu, mimo że teoretycznie 
nadal to przestępstwo. W październiku wracam do pracy w „Gazecie Wyborczej”. 
Lata 80. były wspaniałe! 

Jacek Kamiński (Józef Krzysztofiak)

Bibuła 12+1/2015
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Lata osiemdziesiąte – bliskie i zapomniane

Fenomen powszechnej opozycji narodu wobec władzy nie doczekał się dotąd 
poświęconych mu badań naukowych, dzieł literackich, a nawet porządnej dokumen-
tacji historycznej. Jak gdyby powszechność czyniła go czymś oczywistym, o czym nie 
warto wspominać. A przecież był to okres przełomowy w historii Polski i świata. Lata 
80. są też prywatną historią paru pokoleń ludzi żyjących w betonowo, zdawałoby się, 
trwałej rzeczywistości, którzy tę rzeczywistość zanegowali. Podjęte przez Stowarzy-
szenie Wolnego Słowa badania historyczne i socjologiczne (baza Niezależni dla kultury 
i badanie socjologiczne Śpiący rycerze) są – odpowiednio – dokumentacją ich dokonań 
i próbą uchwycenia stanów świadomości towarzyszących – i w jakimś sensie – wpły-
wających na świadomość społeczną w ostatnim ćwierćwieczu. 

Ludzie zaangażowani w działalność podziemną tworzyli mikrospołeczność silnie 
powiązaną z ówczesnym społeczeństwem polskim. Obowiązywały w niej intuicyj-
nie przyjmowane zachowania, wzorce osobowe oraz system wartości. Odwoływały 
się one do czasów wojny i okupacji, jak również okresu rozbiorów, przez co utożsa-
miały się z narodowymi mitami i wielką literaturą, będąc dzięki temu zrozumiałe dla 
wszystkich Polaków bez względu na ich polityczne poglądy. Można powiedzieć, iż 
ludzie zaangażowani w podziemie żyli literacko. Dla wielu z nich stało się to kształ-
tującym ich doświadczeniem jak również wspomnieniem wielkiej i skończonej przy-
gody, nie znajdującym sobie miejsca we współczesności. Intensywność przeżywania 
tamtego okresu wynikała nie tylko ze świadomości działania dla dobra całego narodu, 
lecz także z klimatu ciągłej improwizacji w stanie rzeczywistego zagrożenia, co zwie-
lokrotniało przeżywanie. Pytaniem jest, czy te niemożliwe dziś w zasadzie do odtwo-
rzenia imponderabilia wpływają na dzisiejsze wypowiedzi żyjących już w odmiennych 
warunkach uczestników konspiracji. 

Podziemie było z jednej strony przestrzenią zamkniętą, co narzucały reguły konspi-
racji, z drugiej zaś otwierało się wobec społeczeństwa i nieformalnie wiązało z nim. 
Implikowało to ciągły dopływ nowych kadr i konwergencję: postawy i poglądy zwolen-
ników oporu przeciwko komunistycznej władzy oddziaływały na niezaangażowanych 
i – słabiej, w dłuższej perspektywie czasowej – także na beneficjentów istniejącego 
układu, neutralizując oficjalną propagandę. Działo się tak też dlatego, że przytłacza-
jąca większość szeregowych konspiratorów pracowała na dwóch etatach, oficjalnym 
i podziemnym, funkcjonując tym samym w dwóch porządkach: państwowym i pry-
watnym; trzeba przy tym podkreślić, że praca w podziemiu była dla większości z nich 
pracą honorową. Wzorce postulowane w świecie prywatności mają zawsze większą 
siłę nośną od głoszonych ex cathedra. Już w czasach gierkowskich nasycenie codzien-
nego życia ideologią spowodowało sytuację, gdy fasadowość prawd dekretowanych 
odgórnie skłania ludzi do poszukiwani prawdy indywidualnej. Ta charakterystyczna 
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a cecha epoki bezpośrednie poprzedzającej narodziny „Solidarności” odegrała ważną 
rolę motywacyjną w późniejszych działaniach, określając psychospołeczne przyczy-
ny upadku komunizmu.

Dla szeregowych pracowników podziemia uczestnictwo w nim było – o czym nie 
wszyscy z nich pamiętają – przede wszystkim manifestowaniem własnej obecności. 
Najszerszą płaszczyzną działalności stało się krzewienie wolnego słowa – prowadzona 
w atmosferze romantycznych zrywów narodowych pozytywistyczna praca u podstaw. 
W efekcie, z każdym rokiem istnienia i rozwoju niezależnego ruchu wydawniczego coraz 
większe trudności sprawiało komunistom zakłamywanie historii, zamykanie okna na 
świat i wpajanie swojej ideologii młodym pokoleniom. Przekazywane przez podziemie 
treści były akceptowane tym chętniej, im gorzej wyglądała ulubiona praktyka społecz-
na komunistów. Zaczęło obowiązywać kryterium oczywistości odczucia społecznego.

To wprowadzone przeze mnie kryterium odnosi się także, a raczej przede wszyst-
kim, do przełomu 1980 r. Spowodowany on został w głównej mierze przez rozziew 
pomiędzy rzeczywistością a oficjalnym jej opisem. Protesty, a potem powszechne gro-
madzenie się pod sztandarem Solidarności”, miały na celu nie tylko poprawę warunków 
materialnych, lecz przede wszystkim wyeliminowanie zakłamania i odzyskanie społecz-
nej, narodowej podmiotowości. Masa – dokładnie odwrotnie niż w Masse Und Macht 
Eliasa Canettiego – charakteryzowała się pozytywnie, myślała, miała własny program, 
który dziś określilibyśmy jako syndykalistyczny, chciała współpracować z władzą. Sło-
wem najlepiej oddającym sens tej współpracy było słowo „rozmawiać”. To wtedy przy-
pomniano „umowę społeczną „ Rousseau. Gdy władza, wprowadzając stan wojen-
ny, zakazała rozmów, ludzie zaczęli wypowiadać się wbrew niej i przeciw niej. Naród 
odwrócił się od państwa, które przeciwko niemu wystąpiło. Zafunkcjonowała Marku-
sowska postawa odmowy. Tak wygląda geneza konspiracji lat 80. 

Powyższą krótką analizę należało przeprowadzić, gdyż o podanych tu przyczynach 
podjęcia przez Polaków walki z komunizmem powoli zapominamy. Widać to nawet 
w ankietowych odpowiedziach konspiratorów, powtarzających najczęściej dwa szeroko 
propagowane powody zaistnienia „Solidarności” w stanie wojennym: działalność KOR 
i TKN w latach 70. i pierwszą pielgrzymkę Jana Pawia II do Polski w 1979 r. Nie negu-
jąc znaczenia obu tych faktów trzeba stwierdzić, iż wpływ opozycji w czasach Gierka 
był bardzo ograniczony i uwidaczniał się przede wszystkim w środowiskach intelektu-
alnych, zaś Kościół zaczął szeroko pomagać opozycji dopiero w stanie wojennym. Co 
innego zatem miało decydujący wpływ na intensywność oporu po 1981 r. To powsta-
nie „Solidarności” i tzw. „okres karnawału” stało się cezurą powszechnej jawności i nie-
możliwy okazał się po nim powrót do przeszłości. 

Na koniec jeszcze jedna uwaga. Okrągły stół jest do dziś pozytywnie oceniany przez 
niegdysiejszych konspiratorów, choć pozytywność tej oceny maleje w czasie. Niepraw-
dą jest natomiast supozycja o wyczerpywaniu się zasobów ludzkich i możliwości dzia-
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łania podziemia w okresie bezpośrednio przed jego obradami. Było wręcz przeciwnie, 
co udowadniają wydarzenia z lat 1988 i 1989 oraz nieprzerwany w tym czasie dopływ 
nowych kadr do pracy w konspiracji; to drugie dowodzi słuszności tezy o ugruntowa-
nej w społeczeństwie postawie odmowy. Ponadto, przejrzenie dowolnej bibliografii 
wydawnictw bezdebitowych z tamtych lat potwierdzi ich ilościowy i jakościowy wzrost. 

Co pozostało z tamtych lat? U działaczy podziemia, także tych szeregowych, poczu-
cie dobrze spełnionego obowiązku i wspomnienia czasu nadzwyczajnego, prywatne 
enklawy romantyzmu, nawet wzniosłości. W historii społecznej dowód na to, iż posta-
wa odmowy wobec władzy połączona z indywidualnym i interpersonalnym poszuki-
waniem własnych idei oraz solidarnością narodową prowadzi do sukcesu. Ruch spo-
łeczny bowiem jest zawsze w porównaniu z aparatem państwowym zdecentralizowany, 
przez co trudniejszy do opanowania, skanalizowania, zniszczenia. Nawet najsprawniej-
szy aparat terroru nie może aresztować wszystkich. Jego scentralizowanie okazuje się 
słabością, tak jak chaotyczność i swoista nieliniowość polskiej konspiracji lat 80. stała 
się jej siłą w konfrontacji z władzą. 

Krzysztof Biernacki

Bibuła 4/2006

Drugi obieg 
Każdy kto sięga do ostatnich lat PRL myśli o fenomenie „Solidarności”, o ożywczych 

impulsach jakie przyniósł wybór Polaka na papieża. Mało kto jednak równie poważ-
nie traktuje inny fenomen lat 70. i 80. w Polsce. Chodzi o zwany drugim obiegiem, 
dla odróżnienia od pierwszego, podlegającego cenzurze państwowej, niezależny ruch 
wydawniczy, którego skala jest wciąż, nawet dla historyków i bibliografów zajmujących 
się tym tematem, trudna do ogarnięcia. 

 O tym polskim, i tylko polskim, fenomenie zmarły przed rokiem socjolog Jakub 
Karpiński pisał: „Istnienie czasopism i wydawnictw podziemnych jest jednym z naj-
większych sukcesów opozycji w stanie wojennym i w latach następnych. Czasopisma 
w istotny sposób łamały monopol władz na informację. Przywrócenie tego monopolu 
było jednym z celów stanu wojennego (...) i ten cel nie został zrealizowany”.

14 lat istnienia niezależnego obiegu wydawniczego, to kilkaset podziemnych wydaw-
nictw, ok. 6 tys. tytułów czasopism i ponad 7 tys. wydanych książek i broszur, to setki 
znaczków poczty podziemnej, setki tysięcy ulotek, plakatów, druków okolicznościo-
wych. To tysiące kolporterów, drukarzy, redaktorów, wydawców, wreszcie czytelników. 
To ogromne ogólnokrajowe organizacje – przedsiębiorstwa i maleńkie jednoosobo-
we manufaktury. To książki, bez których trudno sobie wyobrazić polską kulturę, ese-
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a je i poezje Miłosza, proza i „Dzienniki” Gombrowicza i Herlinga-Grudzińskiego, eseje 
Czapskiego, powieści Konwickiego i Kazimierza Brandysa. To ludzie, którzy obok swe-
go normalnego zawodu – lekarza, robotnika, górnika, nauczyciela, studenta, ucznia, 
pielęgniarki, prawnika przez wiele lat prowadzili drugie życie – redaktora, podziem-
nego drukarza, kolportera, którzy wozili transporty papieru czy przemycali z Zacho-
du materiały i sprzęt drukarski. 

Pionierzy
W latach 1944-53, pod rządami komunistów, obok ulotek opublikowano kilkaset 

podziemnych gazetek, broszur i książek. Likwidacja zbrojnego oporu, jaka nastąpi-
ła na początku lat 50. pociągnęła za sobą likwidację niezależnej prasy i wydawnictw. 
Nie pobudziły inicjatywy w tym zakresie wydarzenia 1956 roku i tzw. październiko-
wej odwilży, choć warto wspomnieć, że kopie tajnego referatu Chruszczowa wygło-
szonego na XX zjeździe KPZR, już w parę dni po przekazaniu tekstu najwyższym wła-
dzom PZPR można było kupić na warszawskim bazarze Różyckiego. 

Próby wydawania niezależnych druków, podejmowane w latach następnych, były 
sporadyczne i szybko likwidowane przez Służbę Bezpieczeństwa. Jednym z pierwszych, 
o których wiadomo, był Antoni Zambrowski, syn jednego z sekretarzy KC i późniejszy 
działacz opozycji. Zorganizował on przepisywanie metodą samizdatu (na maszynie) biu-
letynów specjalnych Polskiej Agencji Prasowej, zawierających materiały udostępniane 
jedynie członkom władz partii i państwa. Innym, Jan Piotr Jarosz, który w 1967 roku, 
w wieku 14 lat powołał z kolegami do życia nielegalną organizację Związek Wolnych 
Polaków i na małych drukarenkach – zabawkach drukował ulotki przeciwko wyborom 
do Sejmu, a rok później przeciw agresji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowa-
cję. Rok 1968 był zresztą wyjątkowy. Bunt studentów w marcu, przede wszystkim na 
Uniwersytecie Warszawskim, zaowocował powstaniem dziesiątków ulotek, przepisywa-
nych często ręcznie. Ulotki, które powstawały spontanicznie, były też reakcją na agre-
sję na Czechosłowację. Najciekawszą, ze względu na technikę, jaką po raz pierwszy 
zastosowano, była ulotka sporządzona przez późniejszą współpracownicę KOR, zmar-
łą kilka lat temu Bogusławę Blajfer. W roli powielacza zastosowała ona po raz pierw-
szy... wyżymaczkę popularnej pralki wirnikowej Frania i był to epokowy wynalazek, 
a poczciwa pralka  nie raz jeszcze służyć miała do druku nielegalnych wydawnictw. 

Próbą, która mogła się powieść, była podjęta na przełomie lat 60. i 70. inicjatywa 
tajnej organizacji „Ruch”, która zanim nastąpiły aresztowania, na ukradzionych powie-
laczach zdążyła opublikować 6 numerów pisma „Biuletyn” oraz kilka numerów „Infor-
matora”. Inny przypadek publikacji wydanej poza cenzurą, miał miejsce w 1973 roku, 
kiedy to młody pisarz Janusz Anderman na kserokopiarce wydał tomik odrzuconych 
przez cenzurę wierszy poety Juliana Kornhausera, należącego do pokolenia tzw. nowej 
fali, które wkrótce prawie w całości z powodu restrykcji cenzorskich miał publikować 
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w wydawnictwach drugoobiegowych. Inny poeta tej generacji, przyszły członek KOR 
Stanisław Barańczak, pierwszy podziemny tomik (przepisany na maszynie) „Sztuczne 
oddychanie” opublikował w 1974 roku.

Kiedy jednak we wrześniu 1976 pojawiło się wydawane poza cenzurą, i to z uży-
ciem powielacza, pismo o znaczącym tytule „U progu” (jednym z jego redaktorów był 
Andrzej Czuma), przełom jeszcze nie nastąpił. Lawinę rozpoczęły dopiero dwa pis-
ma korowskie, które pojawiły się w tym samym czasie, bo pod koniec września 1976, 
„Komunikat” KOR (redagowany przez Ankę Kowalską, Janusza Przewłockiego i Andrze-
ja Jastrzębskiego) i „Biuletyn Informacyjny” (redagowany m.in. przez Seweryna Blum-
sztajna i Joannę Szczęsną) oraz powstały w styczniu 1977 „Zapis” (założony m.in. przez 
Jacka Bocheńskiego), pismo literackie, którego redaktorzy i autorzy odważyli się ujawnić 
swoje nazwiska. Wszystkie te pisma, początkowo przepisywane na maszynie, jak praw-
dziwe samizdaty, a potem drukowane na powielaczach, miały to czego wówczas nie 
miało „U progu”. Nie były anonimowe, co nie skazywało ich na obieg w zamkniętym 
kręgu wtajemniczonych. Miały za sobą, powstały po protestach robotniczych Czerw-
ca 1976 Komitet Obrony Robotników, którego członkowie nazwiska, adresy i telefony 
ogłaszali na łamach „Komunikatu”. Jawność pozwalała poszerzać krąg współpracow-
ników, czytelników i osób wspomagających niezależny obieg wydawniczy. Nic dziw-
nego, że wkrótce większość pism podziemnych podawała nazwiska i adresy redakto-
rów, a wielu autorów przestało ukrywać się pod pseudonimami, podpisując swe teksty 
nazwiskami. Podobnie było podczas półtorarocznego okresu istnienia legalnej „Solidar-
ności”, między wrześniem 1980 a 13 grudnia 1981, kiedy to nastąpił prawdziwy wysyp 
niezależnej prasy i wydawnictw, przede wszystkim związkowych. Stan wojenny, który 
za jeden z głównych celów postawił sobie likwidację niezależnego obiegu myśli i infor-
macji, zmienił diametralnie sytuację. Represje jakie spotykały uczestników podziem-
nego ruchu wydawniczego, zmusiły ich do zejścia do prawdziwej konspiracji, a więc 
wymusiły anonimowość. Do całkowitego podziemia zeszli teraz nie tylko drukarze, ale 
też redaktorzy i całe zaplecze organizacyjne pism i wydawnictw. Także autorzy teks-
tów zamieszczanych w podziemnych gazetkach rzadko ujawniali swe nazwiska. Ale 
już autorzy tekstów literackich często pisali nadal pod nazwiskiem.

Od Czerwca do Czerwca
14 lat istnienia niezależnego ruchu wydawniczego podzielić można na kilka faz. Pierw-

sza, to okres 1976-80, gdy kształtowały się zarówno struktury opozycji, jak i struktu-
ry niezależnego obiegu wydawniczego. Przełomowy był rok 1977. Powstały wówczas 
Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO) zaczął wydawać swoje pismo 
„Opinia”, potem pojawił się „Głos”, miesięcznik społeczno-polityczny odłamu KOR, 
nawiązujące do tradycji narodowych pismo młodych „Bratniak”, dwutygodnik „Robot-
nik”, który patronował powstawaniu zalążków wolnych związków zawodowych w Pol-
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pisarzy i publikujące w przeciwieństwie do kwartalnika „Zapis”, teksty pisane specjal-
nie dla drugiego obiegu. W 1977 roku powstało w Lublinie pismo młodych katolików 
„Spotkania”, powstały pisma studenckie, chłopskie. 1977 rok, to także data pojawie-
nia się pierwszego pozacenzuralnego wydawnictwa, Niezależnej Oficyny Wydawniczej 
NOWA. Następne lata, to kolejne pisma i wydawnictwa, powstające głównie w War-
szawie, ale też w innych miastach, jak Kraków, Poznań, a nawet wsiach, jak Zbrosza 
Duża, gdzie lokalny Komitet Samoobrony Chłopskiej wydawał aż dwa czasopisma nie-
zależne (u ks. Czesława Sadłowskiego). 

Przełomowy był Sierpień 1980. Podczas strajków sierpniowych w Stoczni Gdańskiej 
ukazywał się „Strajkowy Biuletyn Informacyjny Solidarność”, który nie tylko dał nazwę 
powstającym wolnym związkom zawodowym, ale też stał się modelowym tytułem 
dla całego ruchu wydawniczego okresu istnienia legalnej „Solidarności”. Po podpisa-
niu Porozumień Sierpniowych pisma o takim charakterze pojawiły się jak grzyby po 
deszczu. Jeden z twórców „Biuletynu”, Konrad Bieliński mówił („Bibuła”, Rzeczpospo-
lita, czerwiec 2003r.): „Jednym z pierwszych kroków w każdym zakładzie po założeniu 
związku było stworzenie wolnego biuletynu”. Szacuje się, że w okresie 1976-80 ukazy-
wało się ok.100 czasopism, a 35 wydawnictw opublikowało ok.300 książek i broszur. 
W ciągu zaledwie półtora roku legalnej działalności wolnych związków zawodowych, 
zwanej „karnawałem Solidarności” działało już ok.160 wydawnictw, które opubliko-
wały bez zezwolenia cenzury ponad 2500 pozycji. W tym samym czasie odnotować 
można aż 3200 tytułów czasopism. Duża ich część wychodziła na sprzęcie zakłado-
wym, w warunkach półlegalności, choć nie podlegała cenzurze. 

Większość z nich przestała istnieć wraz z delegalizacją „Solidarności” i zniszcze-
niem lub konfiskatą sprzętu poligraficznego oraz aresztowaniami drukarzy, redaktorów 
i wydawców po 13 grudnia 1981. Jednak likwidacja niezależnego ruchu wydawnicze-
go nie powiodła się. Już w grudniu bowiem, obok ulotek, pojawiły się pierwsze pisma 
podziemne. Warszawskie „Wiadomości” (kontynuacja „Wiadomości Dnia”, ukazują-
cych się przed 13 grudnia 1981) i mająca charakter agencji prasowej „Informacja Soli-
darności”, wrocławski „Z Dnia na Dzień”, a w styczniu kolejne, w tym najważniejsze 
pisma tego okresu jak „Tygodnik Wojenny”, „KOS” czy „Wola”, a w lutym największe 
pismo podziemnej „Solidarności”, „Tygodnik Mazowsze”. Były to pisma informacyj-
no – publicystyczne, i takich było najwięcej, ale wkrótce powstały też inne, jak lite-
rackie pismo „Wezwanie” czy poświęcone plastyce „Szkice”. Powstały także kolejne 
podziemne wydawnictwa, jak CDN czy specjalizujący się w publikacji literatury pięk-
nej Przedświt. Powstały wreszcie podziemne oficyny fonograficzne, publikujące kase-
ty, zaczęto realizację i powielanie podziemnych filmów, ruszyło niezależne radio „S”, 
a potem także podziemna telewizja. Wydawali wszyscy. Każda organizacja, opcja poli-
tyczna, przedstawiciele wszystkich niemal zawodów, pojedynczy ludzie. Ba, pisma 
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i wydawnictwa podziemne powstały nawet w ośrodkach internowania, gdzie umiesz-
czono aresztowanych działaczy „Solidarności”. Część publikacji tam powstałych prze-
pisywano ręcznie, ale czasem stosowano prymitywne techniki powielaczowe. W jed-
nym z ośrodków odosobnienia działało nawet podziemne radio. 

Podziemie miało także swoje bestsellery, do takich należały książki historyczne Nor-
mana Daviesa, czy napisane specjalnie dla wydawnictwa drugoobiegowego: „Konspi-
ra”, reportaż o przywódcach podziemnej „Solidarności”,  zbiór wywiadów z czołowy-
mi polskimi stalinistami „Oni” Teresy Torańskiej, książka dla dzieci „Mikołajek w szkole 
Peerelu” Maryny Miklaszewskiej czy komiks „Solidarność: 500 pierwszych dni”.

Różnorodność pism była jeszcze większa. Było wszystko, od prasy informacyjnej, 
przez publicystykę polityczną, historyczną czy społeczną, pisma literackie, gospodarcze, 
poświęcone sztuce, nauce, filozofii. Były pisma satyryczne, były uczniowskie i dla dzie-
ci, były pisma dla nauczycieli i lekarzy, było wiele pism poświęconych obozowi socja-
listycznemu, były pisma kościelne i antykościelne. I najwięcej – antykomunistycznych. 

Drukarze mali i więksi
Zaraz na początku stanu wojennego w wychodzącym oficjalnie, a przeznaczo-

nym dla przedszkolaków, piśmie „Miś” ukazała się niecodzienna wkładka. Nosiła tytuł 
„Mały drukarz”, a przedstawiała sposób skonstruowania małej drukarni ze szpulki na 
nici. Najbardziej ucieszyło to dorosłych, którzy poznali się na żarcie redakcji, którego 
nie zauważyła cenzura i numer rozszedł się na pniu. Anegdotka ta ilustruje nie tylko 
powszechność zjawiska, ale oddaje także inną jego cechę. Chodzi o coś, co wyróżniało 
polskie wydawnictwa podziemne, od tego typu wydawnictw w innych krajach bloku 
sowieckiego. Chodzi o użycie techniki, nawet najprymitywniejszej, ale jednak techni-
ki. Bo Polacy drukowali na wszystkim, mówiąc słowami jednego z podziemnych dru-
karzy, na byle czym i często byle jak. Ale jednak drukowali, co odróżnia polskie zja-
wisko od rosyjskiego samizdatu. 

Użycie techniki w największym stopniu spowodowało, że niezależne wydawnictwa 
i pisma przekształcały się z czasem w potężne, tajne przedsiębiorstwa, liczące po kilka-
set osób, z zapleczem technicznym i organizacyjnym, niezbędnym do istnienia. A więc: 
byli w nich księgowi, zaopatrzeniowcy, drukarze, organizatorzy kolportażu i kolpor-
terzy, redaktorzy, autorzy, tłumacze (niektórzy tłumaczyli na stałe dla podziemnych 
wydawców), plastycy wykonujący projekty okładek, potrzebne były lokale na magazy-
ny, na sprzęt, na podziemne drukarnie, potrzebne były skrzynki kolportażowe, byli kie-
rowcy i także samochody, czasem specjalnie zakupione dla niezależnych firm, tak jak 
i część lokali, które bywały wynajmowane, czasem fikcyjnie, czasem naprawdę właś-
ciciele nie mieli pojęcia co się w ich mieszkaniu dzieje, a także warsztaty i fachowcy 
reperujący sprzęt, produkujący go lub produkujący niektóre materiały konieczne do 
druku, np. chemicy, przygotowujący emulsję światłoczułą dla drukarzy sitodrukowych. 
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a W stanie wojennym, kiedy wielu działaczy opozycji zagrożonych było internowaniem 
lub więzieniem potrzebne były także lokale dla ukrywających się, lokale, a więc tak-
że organizatorzy i siatki osób poszukujących takich lokali (ze względów bezpieczeń-
stwa należało je dość często zmieniać). Potrzebni byli ludzie do przerzucania sprzętu 
i emigracyjnych wydawnictw zza granicy, a także przerzucania materiałów i nielegal-
nych wydawnictw za granicę, potrzebni byli przedstawiciele – koordynatorzy, zajmu-
jący się pomocą zagraniczną, a działający poza krajem, potrzebni byli też ci, którzy 
z kraju koordynowali takie ośrodki w imieniu wydawnictw czy redakcji. 

Pomysłowość i przedsiębiorczość organizatorów nielegalnego druku nie ogranicza-
ła się do udoskonalania sprzętu i techniki. Jedną z coraz szerzej stosowanych metod 
było nielegalne drukowanie w państwowych drukarniach, czyli na tzw. dojściach (tak 
wydał prawie całego Gombrowicza w latach 70. Krzysztof Wyszkowski). W ten spo-
sób uzyskiwano publikacje nie odbiegające jakością i wyglądem od wydawanych ofi-
cjalnie. Doszło do tego, że pod koniec lat 80. wydawnictwa podziemne można było 
prawie bez obawy kupić przed uczelniami, nie mówiąc o tym, że na uczelniach nie-
którzy studenci specjalnie nosili bibułę tak, by wystawała z kieszeni. Dla zaimpono-
wania kolegom, a szczególnie koleżankom.

Sprawcy wiadomi, choć nieznani
W Polsce rządzonej przez ekipę Gierka polityka gospodarcza oraz nacisk Zachodu 

na przestrzeganie praw człowieka wymusiły tolerowanie opozycji, a co za tym idzie 
wydawnictw niezależnych. Lata 70. były więc swoistą zabawą kotka z myszką, represje 
wobec podziemnych działaczy ograniczały się głównie do nękania rewizjami i zamy-
kania na 48 godzin oraz konfiskaty sprzętu i wydawnictw. Jeszcze łagodniej traktowa-
no podziemnych wydawców w okresie działania legalnej „Solidarności”. Dopiero po 
wprowadzeniu stanu wojennego każdy, kto rozpoczynał wydawanie nielegalnej pra-
sy czy książek, musiał się liczyć z prawdziwymi represjami. Internowania, wieloletnie 
wyroki więzienia, kolegia i wysokie grzywny były na porządku dziennym.  Były tak-
że pobicia, porwania, a nawet... zabójstwa, zorganizowane tak, by sprawcy byli wia-
domi, choć nieznani.  

Ale też bywały metody bardziej subtelne, mające zdyskredytować działaczy opozy-
cji czy organizacje, z którymi związane były pisma podziemne. Sztandarowym sposo-
bem były. tzw. fałszywki. Pierwszą notujemy w zaledwie miesiąc po powstaniu pierw-
szych pism nieocenzurowanych. Oto z datą 25 października 1976 ukazała się esbecka 
wersja 3 numeru „Komunikatu KOR”, zmieniona tak, by w krzywym świetle przedsta-
wić działalność tej broniących robotników organizacji. Apogeum fałszywkowe przypa-
da na lata osiemdziesiąte. Szczególnie często bywał fałszowany organ TKK „Tygodnik 
Mazowsze”, ale trafiało się to także innym. Ciekawostką jest powołanie przez bezpiekę 
własnego pisma od zera, był to miesięcznik „Bez Dyktatu”, prowadzony przez członka 



309

b
ib

u
ł

a
władz „S”, a równocześnie (co potem sam ujawnił) oficera SB ulokowanego w struk-
turach Związku, Eligiusza Naszkowskiego. Tonacja artykułów jednak nasunęła czytel-
nikom podejrzenie, że za tą publikacją stoi ktoś inny. Jeszcze jedna cecha fałszywek 
powodowała, że nie odnosiły one zamierzonego efektu. Wydawnictwa bezpieki były 
często wydawane... za dobrze. Na za dobrym papierze, za wyraźnie wydrukowane, 
dla kogoś, kto znał problemy podziemia ze sprzętem, papierem, jakością druków, był 
to sygnał, by takiemu wydawnictwu przyjrzeć się uważniej. 

Konspira
Jan Walc, redaktor podziemnego „Biuletynu Informacyjnego” i drukarz w Nieza-

leżnej Oficynie Wydawniczej, opublikował tuż przed Sierpniem 1980 reportaż z pra-
cy w podziemnej drukarni: „Dzwoni Zenek i mówi, że chciałby się ze mną zobaczyć 
w poniedziałek o 11. Jeśliby ktoś myślał, że do spotkania mam jeszcze trzy dni czasu 
– popełni błąd. I o to tylko chodzi. O poniedziałkowym spotkaniu o 11 poinformowany 
został sierżant ze służby podsłuchowej. Czy dowiedział się też, z kim mam się spotkać, 
nie wiadomo. Ja poznaję Zenka po głosie. W przeciwieństwie do sierżanta wiem, że 
trzeba odjąć zawsze dwa, więc umówieni jesteśmy na sobotę o godzinie 9, kawiarnia 
„Wiklina” – miejsce zawsze to samo. Muszę więc zapakować torbę z niezbędnym dla 
niezależnego drukarza wyposażeniem (...) i na najbliższy tydzień wyłączyć się z życia. 
Istotne, by nie odwoływać przez telefon żadnych spotkań, a lepiej jeszcze przypomnieć 
sierżantowi, że umówiłem się z kimś w poniedziałek na jedenastą. Skontaktować się 
z sierżantem łatwo: wystarczy zadzwonić do kogoś z przyjaciół – Kuronia, Michni-
ka czy Romaszewskich i powiedzieć, że (...) może spróbuję wpaść w poniedziałek...”

W pierwszych latach mało było w działalności niezależnych wydawców prawdziwej 
konspiracji. Dopiero stan wojenny, zaostrzając represje i wprowadzając permanentną 
kontrolę niemal wszystkich dziedzin życia społecznego, wymusił sięgnięcie do spraw-
dzonych przez poprzedników rozwiązań. Pojawiły się pseudonimy, doniczki w oknach, 
którymi ostrzegano że lokal jest spalony, pojawiły się najprzeróżniejsze hasła i szyfry 
rozpoznawcze. Ale jak w każdej dziedzinie, był tu też bałagan, bywały pomyłki, czy 
sytuacje rodem z kabaretu. Kiedyś w poważnej instytucji naukowej w obecności kilku 
zdumionych osób pewna pani profesor rozmawiała telefonicznie z inną panią profe-
sor: – Ale piesek musi mieć obcięty ogonek! – domagała się. Chodziło o zapewnienie 
bezpieczeństwa podczas konspiracyjnego spotkania ze znanym publicystą Stefanem 
Bratkowskim. A żądanie, by piesek miał obcięty ogonek, znaczyło przyprowadzenie 
redaktora bez towarzyszącego mu stale „ogona” tajniaków. 

Inny ze sposobów, mający chronić autorów, zdobywających się na odwagę publika-
cji pod nazwiskiem, przypominał zwyczaj rodem z ludowych baśni. Chodzi o umiesz-
czanie na wielu publikowanych z podaniem nazwiska autora tekstach noty: wydano 
bez wiedzy i zgody autora. Nie słyszałem, by ta klauzula uchroniła kogoś przed repre-
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a sjami, ale trzymano się jej uporczywie. Rodziło to zabawne sytuacje. Znany historyk 
brytyjski Norman Davies wspomina, jak to zwrócono się do niego z prośbą, by udzielił 
zgody jednemu z podziemnych wydawnictw na wydanie jednej z jego książek – bez 
wiedzy i zgody autora. Analityczny umysł Brytyjczyka musiał chwilę zatrzymać się 
nad paradoksem tej formuły, by w końcu: udzielić zgody na wydanie książki bez włas-
nej wiedzy i zgody. Bodajże jedynym, który sprzeciwił się regule był poeta i prozaik 
Antoni Pawlak, który w swoich publikacjach pisał „wydano za wiedzą i zgodą autora”.

Ludzie, czyli nie matura...
Szczepan Rudka, autor pracy monograficznej na temat bezdebitowej prasy wroc-

ławskiej napisał, że redaktorem pisma podziemnego zostawało się z przypadku. Trze-
ba przyznać mu rację, choć byli w podziemiu, już od lat 70. i profesjonaliści. Motywy, 
jakimi kierowali się ci, którzy zaczynali redagować, drukować czy kolportować wydaw-
nictwa niezależne były najróżniejsze. Od patriotycznych czy politycznych (przypie-
przyć komunie) po... miłość do książek (jak w przypadku znanego księgarza Czesława 
Apiecionka, czy redaktora „Biuletynu Informacyjnego” KOR, Przemysława Cieślaka). 

Zupełnie inaczej było po Sierpniu, a sytuacja powtórzyła się po 13 grudnia 81. Był 
to czas prawdziwego pospolitego ruszenia, a buławę redaktorską – i najczęściej tak-
że drukarską – nosił w plecaku każdy, byle tylko umiał pisać i czytać oraz miał chęć. 
W okresie PRL mówiło się: „Nie matura, lecz chęć szczera, zrobi z ciebie oficera”. 
W ten sposób naśmiewano się u nas z komunistycznych porządków, gdzie w myśl zale-
ceń Lenina sprzątaczka miała rządzić państwem. Z rządami nie wyszło najlepiej. Ale 
w jakiejś części powiedzenie Lenina spełniło się w polskim drugim obiegu, gdzie sprzą-
taczka, pielęgniarka, robotnik, rolnik, uczeń, student, prawnik, lekarz, plastyk, hutnik, 
rybak czy marynarz z dnia na dzień stawali się redaktorem, drukarzem, kolporterem, 
szefem wydawnictwa czy naczelnym podziemnego pisma. 

Jan Strękowski

Bibuła 2/2004
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Za waszą i naszą!

Śpiewaliśmy: „Za waszą i naszą swobodę!”
Piliśmy za waszą 
i naszą swobodę.
Bili nas za waszą 
i naszą swobodę.
I wpadaliśmy, 
jak kamień w wodę,
W milczenie... 

Spotkaliśmy się, 
jak zmartwychwstali.
Przyjaciel siedzi 
w poselskim fotelu. 
Inny też w fotelu, 
ale dla inwalidy.
A trzeciego w ogóle nie widać

Losy swoje lepiliśmy jak 
potrafiliśmy.
O czym myśleliśmy 
– śpiewaliśmy. Co się trafiło, 
piliśmy
Nie poddawaliśmy się 
i nie ustępowaliśmy.
Czyście o nas nie zapomnieli?
Myśmy istnieli,
myśmy istnieli...

Klaudia Rotmanova

Listopad 2009r. (Tłum.: Walerij Sulimow)

Bibuła 8/2010
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