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Po latach zastanawiam sie, czym byt dla mnie Przedswit. Osiggnieciem £ycia? Przygodq
zycia? Poszukiwaniem normalnos$ci w swiecie, ktory nie byt normalny?

Pewnie wszystkim po trosze. Ale kiedy wspominam tamte lata, mysle tez o katorgniczej pra-
cy tych kilku, kilkunastu osob, ktére stworzyty swietnie funkcjonujgcq druzyne. Smialismy sie,
ze wydtuzyty nam sie rece od noszenia tych wielkich toreb z wydrukami, z ksigzkami. Wazyty
po kilkadziesigt kilo. Mysle tez o ryzyku i zagrozeniach. Czy byto warto? Wiekszosé z nas tra-
fita do aresztow, wigzien — na kilka dni, tygodni, czasami miesigcy. Przychodzi mi tez do glo-
wy, ze nasi koledzy ze studiow, ktorzy nie angazowali sie w dziatalnosc opozycyjng, zaczyna-
li swéj marsz zawodowy, ktory dat im pozycje, pienigdze, czesto tez dobre samopoczucie. Tego,
wiem to po sobie, nam odmowiono. Tak, jak mozliwosci poruszania si¢ po swiecie. Stawiam to
wszystko na szali. Bo przeciez z drugiej strony byty przyjaznie, wiekszos¢ z nich trwa do dzi-
sigj. Byta i jest duma, Ze potrafilismy tyle zrobi¢ — uwzgledniajgc liczbe wydanych tytutow,
bez wqtpienia zrobilismy tych ksigzek, w przeliczeniu na osoby zaangazowane w dziatalnosé
Przedswitu, najwigcej w catym podziemnym ruchu wydawniczym. Ale jestem tez dumny z tego,
ze nikt z moich kolegow nie dat sie w tym czasie ztamac bezpiece, ze chyba wszyscy mielismy
do siebie to ogromne zaufanie decydujgce o tym, ze wpadka ktoregokolwiek x nas nie powodo-
wata upadku firmy...

Patrze na tytuly naszych ksigzek, nie wszystkie mam w domu, i mysle, ze obronilismy sie
jako wydawcy. Tak, niektore sie zestarzaty, na niektére mineta moda. Ale przeciez, takze teraz,
ksiqzka musi trafic w swéj dobry czas. Nasze trafiaty.

Muysle o stowach mego przyjaciela, Jarka Markiewicza, ze stworzyto to wydawnictwo dwdch
pisarzy — jeden, ktéry zawiesit swq dziatalnosé i drugi, ktéry wowczas jeszcze jej nie zaczqt.
Moze tak musiato byc? Tak, mam poczucie, e nasz gust literacki byt jakos zbiezny. Nie pamie-
tam, abysmy kiedykolwiek wiedli spdr przy jakimkolwiek tytule. I ze myslelismy o literaturze nie
w kategoriach politycznych, ze kryteria miaty byc i byty jednoznaczne: dobra, wagna ksigzka.

Ta ksigzka jest tez hotdem dla tych naszych kolezanek i kolegow, ktorych juz nie ma:
Jarka Markiewicza, Eli Blaszkowskiej ,Promyka”, Jurka Ignatowskiego ,Obrzynka’, Wojtka
Szezyglowicza. Bez nich, bex ich pracy, zaangazowania z catq pewnoscig nie dalibysmy rady.

Bardzo chce podzigkowaé moim przyjaciotom: Katarzynie Wojcik i Tomaszowi Doleckie-
mu za te ksiggke. Wykonali wspaniatq prace. Dzigki Wam, historycy zajmujqcy sie podziemiem
wydawniczym czasu PRL-u bedg mieli utatwiong prace. Jestescie kochani.

Wactaw Holewinski
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Wstep

W dwa lata po powstaniu Przedswit byl postrzegany jako jedno z czolowych wydaw-
nictw drugoobiegowych w Warszawie. W liscie do Jerzego Giedroycia nieznany informa-
tor z kraju pisal: ,Stan faktyczny na dzien dzisiejszy [potowa 1984 roku] przypomina nie-
co sytuacje z konca lat 70. Na rynku umocnity sie duze firmy: CDN, Kragg, NOWA i coraz
bardziej prezny Przedswit”. W liscie do Jozefa Lebenbauma w Szwecji Lidia Ciotkoszowa
pisata z Londynu: ,Spis autorow i ksigzek wydanych przez Przedswit jest naprawde inte-
resujgcy —wcale nie zdawalam sobie sprawy dotgd z rozmiarow i poziomu tego wydawni-
ctwa”. Swiadczy to o niezwykle przemyslanej polityce wydawniczej zatozycieli i niepraw-
dopodobnym tempie wydawniczym, ktére zdumiewa tym bardziej, ze w prace Przedswitu
zaangazowanych bylo zaledwie kilka 0sob, a druk — poza jedng malg maszyng offsetowa,
bedgcg w posiadaniu wydawnictwa — odbywat sie na tzw. dojsciach.

To tempo jednak to zaledwie polowa sukcesu. Drugg potowg byla rozpoznawalnose,
ktorg Przedswit musiat sobie wyrobi¢, wyrozniajgc sie czyms na tle innych wydawnictw
drugoobiegowych. Te gwarantowala im starannos¢ edycji wydawanych ksigzek, zarow-
no pod katem tresci, jak i redakcji (dos¢ wspomnie¢, ze dla Przedswitu ttumaczyli tacy
wybitni ttumacze, jak Janusz Anderman, Piotr Godlewski, Andrzej Jagodzinski, Eugenia
Siemaszkiewicz), a takze oktadek. Przedswit byl pierwszym wydawnictwem podziemnym,
ktore postawilo na artystyczng strone wizualng wydawanych publikacji.

Ksigzki drugoobiegowe odegraly ogromng kulturotworczg role w spoteczenstwie
- pozwalaly spojrzec trzezwo na sytuacje historyczng, w ktorej znalezli sie Polacy po
ITwojnie $wiatowej, zdemaskowac propagande, nazwac wprost procesy skladajgce sie na
zniewolenie spoleczenstwa przez komunizm. Budowaly takze ducha narodu, umacnia-
ty wiare w lepszg przysztos¢, byly rzeczywisty diagnozg chorego ustroju panstwa. Ale
tez kreowaly (nieobecne w literaturze propagandowej) poczucie estetyki i wrazliwosci
wsrod stygmatyzowanego doswiadczeniami wojny i komunistycznego terroru narodu pol-
skiego, byly takze intelektualng odskocznig od plytkiej rzeczywistosci PRL-u. Caty dru-
gi obieg budowat tez relacje miedzy zaangazowanymi w niego ludzmi, poczucie jednos-
ci w obliczu zniewolenia. Byl swego rodzaju zjawiskiem kreowania struktury spotecznej
alternatywnej wzgledem oficjalnej, mitem (w wymiarze socjologicznym), uobecniajgcym
sie w tworzonych w ten sposob wieziach miedzyludzkich, a zaangazowani w niego ludzie
—bohaterami. Mit, bedacy zespoleniem dwoch wymiarow: realizacyjnego i pragmatycz-
nego, nie mogtby w tym przypadku zaistnie¢ bez odbiorcow, czytelnikow, wsrod ktorych
byli zaréwno inteligenci, jak i robotnicy. Tomasz Dolecki w jednym z wywiadow wspomi-
nal: Nasze [Przedswitu] ksigzki docieraty takze do fabryk, mialem sporo punktow robot-
niczych. Wieczorem przynositem ksigzki do czlowieka z Huty Warszawa lub FSO, ktory
byt bardzo zmeczony, o godzinie 20 juz szed! spa¢, bo wezesnie rano trzeba is¢ do pracy.
Zona go budzila, by odebrat od mnie ksigzki. To byto duze przezycie”.

Ciezka, ryzykowna praca, ktorg podejmowali czlonkowie wydawnictw podziemnych,
byla niezwykle istotng czescig drogi do wolnosci — wolnosci zardwno politycznej, pan-
stwowej, jak i jednostkowej, intelektualnej. ,Stowem czolgi straszyc”, jak spiewat Jan Kelus,
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byto hastem jednoczacym drukarzy, introligatorow, kolporterow, maszynistki, sktada-
czy, wydawcow oraz czytelnikow. W ciggu czternastu lat funkcjonowania drugiego obie-
gu w Polsce Ludowej dziatalo kilkaset nielegalnych wydawnictw, ukazalo sie ok. szesciu
tysiecy tytulow czasopism, ponad siedem tysiecy tytutow ksigzek i broszur, setki tysiecy
ulotek, plakatow, drukow okolicznosciowych (w tym takze znaczkow pocztowych). Dzia-
talnosc nielegalnych wydawnictw w PRL-u byla gwarantem przetrwania wielu polskich
dziel literackich, dzi$ uznawanych za kultowe (jak chocby Poczgtek Andrzeja Szczypior-
skiego). W catym drugoobiegowym systemie wydawniczym Przedswit, jako jedno z naj-
wiekszych (i, jak sie zdaje, najbardziej niezalezne pod wzgledem tematyki wydawanych
publikacji) wydawnictw podziemnych na trwale wpisal sie w historie catego polskiego
ruchu wydawniczego.

Podziemny ruch wydawniczy
w PRL

Podziemny ruch wydawniczy lat 70.1 80. XX wieku byt w pewnym sensie kontynuacjg
idei wydawania konspiracyjnych drukow z czasow Il wojny Swiatowej oraz jeszcze wezes-
niejszych, drukowanych w czasach zaborow (m.in. ,Robotnik”, ukazujgce sie od 1894 roku
pismo PPS). Druki wydawane w drugim obiegu powstawaly rowniez w latach 1944-1953,
byly to glownie ulotki i biuletyny, a takze prasa oraz ksigzki. Istotng role odegraly wow-
czas takie organizacje, jak Zrzeszenie ,Wolnosc i Niezawistos¢”, wydajgce glownie biuletyny
informacyjne, Konspiracyjne Wojsko Polskie, rozpowszechniajgce swoje pismo ,W swietle
prawdy”, oraz Narodowe Zjednoczenie Wojskowe, drukujgce ,Walke”. Do roku 1976 w dru-
gim obiegu powielane i rozpowszechniane byly glownie ulotki o tresci antykomunistycznej.

Poczatki zorganizowanego ruchu podziemnego w PRL-u wigzg si¢ ze Srodowiskiem
lubelskim i osobami Janusza Krupskiego, Piotra Jeglinskiego oraz Bogdana Borusewicza,
studentow historii na KUL-u. Inspiracjg dla kontynuowania idei wydawania prasy i ksigzek
w drugim obiegu byly wyktady Wladystawa Bartoszewskiego na KUL-u, w ktorych jako stu-
chacze uczestniczyli Krupski, Jeglinski i Borusewicz. W jednym z wywiadow Janusz Krup-
ski wspominat prof. Bartoszewskiego, mowigcego na tajnym wyktadzie o podziemnych
drukarniach: ,Pamietam, ze mowit o tym z wielkim entuzjazmem, mowil, ze zycie wydaw-
nicze w okupowanej Polsce bylo rozwiniete na wielkg skale. Ukazywato sie mnostwo tytu-
tow podziemnej prasy i mnostwo tytutow ksigzek. W tym okupowanym kraju rozwijala sie
po prostu wolna mysl. Zaletg tego podziemnego systemu wydawniczego bylo to, Ze nie byto
nad tym zadnej cenzury, kazdy pisal, co chcial. To byto dla nas bardzo zachecajgce i inspi-
rujgce. Zakietkowata mysl, zeby nawigzac do takiej idei podziemnego ruchu wydawniczego”.
Znane byly juz wowczas w Polsce rosyjskie druki drugoobiegowe, tzw. samizdaty. Od 1968
do 1983 roku ukazywala sie w ZSRR ,Kronika Wydarzen Biezgcych”; kazdy kolejny czytel-
nik ,Kroniki..” przepisywatl jg w kilku egzemplarzach i w ten sposob nastepowato rozpo-
wszechnianie. Informacje podawane w pismie charakteryzowaly sie esencjonalnoscia tre-
$ci oraz precyzyjnym, wrecz dostownym uzywaniem stow. Na formie ,Kroniki..” wzorowany
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byt wydawany od lipca 1976 roku przez KOR ,Komunikat”, jedna z pierwszych gazet pod-
ziemnych w PRL-u. Do cztonkow jego redakeji nalezeli m.in. Antoni Macierewicz, Wojciech
Onyszkiewicz, Jan Jozef Lipski, Piotr Naimski. Od nazwy komitetu wydajgcego ,Komuni-
kat” taki styl pisania nazywano ,korkowcem”. Pismo zawierato glownie oswiadczenia KOR-u,
sprawozdania z pomocy udzielonej poszkodowanym w czerwcu 1976 roku oraz informa-
cje o represjach. Zarowno redagowane przez KOR gazety, jak i ,Kronika..” dziataly w spo-
sob jawny, podajgc nazwiska ofiar, ich przesladowcow, a takze cztonkow redakcji. Niewie-
le pdzniej, bo jesienig tego samego roku, pojawilo sie drugie pismo redagowane przez KOR,
,Biuletyn Informacyjny”. Mial on charakter bardziej publicystyczny, poziom redakcji teks-
tow byl wyzszy niz w ,Komunikacie”. Redagowali je Seweryn Blumsztajn, Joanna Szczesna,
Jan Litynski, Przemystaw Cieslak, Antoni Libera, Adam Wojciechowski - dwaj ostatni ode-
szli z redakcji jeszcze w roku powstania pisma.

Poczgtkowo pisma KOR-owskie, podobnie jak samizdaty, kopiowane byly na maszy-
nie do pisania. Dzigki kontaktom Bogdana Borusewicza z Antonim Macierewiczem od
grudnia 1976 roku ,Komunikat” wydawany byt w Lublinie i kopiowany za pomocg powie-
lacza. Kopiowanie pism KOR-owskich przy uzyciu powielacza bylo sprawg dyskusyjng
wsrdd czlonkow redakeji. M.in. Jacek Kuron twierdzil, ze przepisywanie na maszynie
jest ,bezpieczniejsze”, poniewaz grozila za to nizsza kara, niz za rozprowadzanie dru-
kowanych nielegalnych publikacji. Poza tym przepisywanie reczne pozwalalo wciggnaé
w proces rozpowszechniania prasy podziemnej czytelnikow. Macierewicz z kolei uwazal,
ze powielanie pisma za pomocg maszyn poligraficznych ulatwi kontakt np. z robotnika-
mi, nieumiejgcymi pisa¢ na maszynie; ponadto maszyny do pisania byly trudno dostep-
ne nawet dla inteligentow.

Krupskii Jeglinski kupili powielacz na Zachodzie. W 1974 Piotr Jeglinski otrzymat
paszportiwyjechal na stypendium do Francji. Wydania paszportu odmowiono Krupskie-
mu, ktory rowniez miat jechaé na to stypendium. Jedlinski po przyjezdzie do Francji pro-
bowal szukac¢ pomocy i poparcia idei wydawania podziemnej prasy u Jerzego Giedroy-
ciaiJana Nowaka-Jezioranskiego. Spotkal sie jednak z odmowg — zarowno Giedroy¢, jak
i Nowak-Jezioranski, niezaleznie od siebie, uznali, ze pomyst studentow jest zbyt ryzykow-
ny. Odmowe tlumaczyli tym, ze za powielanie grozilo ,ciezkie wiezienie”. Maszyne poli-
graficzng udato sie w koncu kupic. Janusz Krupski wspominal: \W czasie wakacji w lipcu
1974 roku Jeglinski wyjechat do Paryza, ale powielacza nie dostal ani od Giedroycia, ani
od Nowaka-Jezioranskiego. [..] Jeglinski wiec na ten powielacz zapracowal bedgc kucha-
rzem, przy zmywaniu naczyn”. Maszyne przewieziono do Polski dzieki Witowi Wojtowi-
czowi, koledze Krupskiego, wystepujgcemu w studenckim teatrze KUL-u, grajgcym w tam-
tym czasie w Londynie. Wojtowicz przemycit powielacz przez granice, rozbierajgc go na
czesci i ukrywajgc wsrod elementow dekoracji. Wg relacji cztonkow KOR-u (a pozniej tez
zalozycieli pierwszego niezaleznego wydawnictwa, NOWej), Mirostawa Chojeckiego i Grze-
gorza Boguty, oraz notatki w aktach bezpieki, pierwszy kopiowany za pomocg powiela-
cza numer ,Komunikatu” ukazat si¢ na przelomie listopada i grudnia 1976 roku (byt to
nr 4 od poczatku wydawania pisma). ,Biuletyn Informacyjny” ukazywat sie do roku 1980,
,<Komunikat” do 1981. Od pazdziernika 1977 wydawano takze ,Glos”, wspotredagowany
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przez Antoniego Macierewicza i Adama Michnika, ktory w 1978 roku odszed! z redakcji,
wspoltworzac nowe pismo ,Krytyka. Kwartalnik polityczny”.

Jesienig 1976 roku ludzie zwigzani ze srodowiskiem Leszka Moczulskiego (pozniejszy
Ruch Obrony Praw Czlowieka i Obywatela - ROPCiO) rozpoczeli wydawanie gazety ,,U Pro-
gu”. Od samego poczatku byla ona drukowana, a nazwiska cztonkéw redakeji byly anoni-
mowe. W prace redakcyjne zaangazowany byt m.in. Pawel Miklasz, jak sie okazalo —agent
SB (TW Jan Lewandowski). Ponad pot roku pozniej, w kwietniu 1977 to samo srodowisko
zaczelo wydawanie drugiego czasopisma, ,Opinii”, w ktorym ujawniono nazwiska czton-
kow redakcji, a nawet warszawski adres, pod ktorym sie ona miescita. Przypisuje sie temu
pismu konkurencyjny charakter z pismami KOR-owskimi, w ktorych nazwiska piszgcych
byty jawne. Henryk Wujec okreslit to dzialanie jako wyraz ,rywalizacji w przebijaniu si¢ na
jawnos¢”. U Progu” ukazywato sie zaledwie do konca 1977 roku, ,Opinia” do listopada 1981.

Najwiekszy rozwoj prasy informacyjno-publicystycznej nastgpit po strajkach sierp-
niowych w 1980 roku oraz po wprowadzeniu stanu wojennego w 1981. Do najwazniej-
szych tytulow nalezaly: czolowe pismo podziemnej ,Solidarnosci” -, Tygodnik Mazow-
sze”, ,KOS” - pismo Komitetu Oporu Spotecznego, warszawski ,Tygodnik Wojenny” (od
maja 1982 pismo nosito nazwe ,Tygodnika Wojennego Region Mazowsze”) oraz ,Wola”
- oficjalne pismo ,Solidarnosci” w Regionie Mazowsze. Szacuje sie, ze tgcznie z czasopis-
mami i biuletynami wychodzacymi w drugim obiegu przy zaktadach pracy, po sierpniu
1980 ukazywato sie okoto 3200 tytutéw pism.

Nadzor nad trescig oficjalnie wydawanych w PRL-u publikacji pelnit Gltowny Urzad
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW, od 1981 Glowny Urzgd Kontroli Publi-
kacjii Widowisk). W skuteczny sposob zablokowat on wielu pisarzom na dtugie lata wyda-
wanie ksigzek. Jedyng mozliwoscig publikacji tekstow dla tych, ktorzy nie chcieli wyda-
wac ich w wersji ocenzurowanej, byto publikowanie ich w wydawnictwach emigracyjnych
lub powielanie swoich utworow na wlasng reke. W taki sposdb w 1973 roku rozpowszech-
niony zostal tomik Zabdjstwo, w ktorym znajdowaly sie odrzucone przez cenzure wiersze
Juliana Kornhausera. Podobnie zrobil rok pozniej Stanistaw Baranczak ze swoim tomi-
kiem wierszy Sztuczne oddychanie.

W styczniu 1977 roku powstal ,Zapis” - pierwsze wydawane w podziemiu czasopismo
literackie, umozliwiajgce publikacje pisarzom objetym oficjalnym zakazem druku. W jego
tworzeniu od poczatku uczestniczyli m.in. Jerzy Andrzejewski, Stanistaw Baranczak, Jacek
Bochenski, Tomasz Burek, Marek Nowakowski, Barbara Torunczyk, Wiktor Woroszylski.
W pierwszym numerze kwartalnika Baranczak tak wyjasnial jego idee: ,Sens tego tytu-
tu jest sSwiadomie wieloznaczny. Znaczenie pierwsze nasuwa sie w zwigzku z «<samizda-
towymp» charakterem publikacji. Jest to po prostu prezentacja utworow, na ktorych cigzy
zapis, jak popularnie okresla sie zakaz druku. [..] Znaczenie drugie wigze si¢ z faktem, ze
mimo wszelkich réznic gatunkow, swiatopogladow i poetyk, zebrane tu utwory wziety sie
ze wspolnego zrodla: z przekonania, ze nie tylko prawem, ale i obowigzkiem pisarza jest
zapisywanie, utrwalanie w stowie wszystkiego, co ma dla niego wartos¢ prawdy |...|. Po trze-
cie wreszcie, «Zapis» chce by¢ - posrednio - rowniez zapisem sytuacji”. W ,Zapisie” ukazy-
waly sie rowniez utwory literackie, stanowigce jedyng tres¢ czasopisma - tak byto miedzy
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innymi w przypadku Kompleksu polskiego i Matej apokalipsy Tadeusza Konwickiego czy
Traktatu o gnidach Piotra Wierzbickiego. Czasopismo informowalo takze o zyciu kultural-
nym PRL oraz o ingerencjach cenzury w kulture. ,Zapis” drukowany byl poczgtkowo na
powielaczu zdobytym przez Krupskiego i Jeglinskiego. Wydano 21 numerow pisma, trzy
ostatnie w Londynie. Po ukazaniu si¢ ,Zapisu” zaczety powstawac pisma literackie w $ro-
dowiskach zinnych miast. Jednym z najbardziej znaczgcych byttodzki ,Puls” (1977-1981),
rowniez drukowany przez NOWg i Krag. Zalozyciele pisma, mtodsi o pokolenie od czton-
kow redakcji warszawskiego kwartalnika, Jacek Bierezin, Zbigniew Dominiak, Tomasz
Filipczak, Witold Sutkowski i Tadeusz Walendowski, mieli na celu stworzenie pewnego
rodzaju opozycji do powaznego ,Zapisu” - zamieszczane w ,Pulsie” teksty czesto charak-
teryzowaly sie grotesks. Czlonkamiredakcji byli m.in. Janusz Anderman, Zdzistaw Jasku-
ta, Bartosz Pietrzak, Leszek Szaruga. Oprocz literatury polskiej pismo drukowalo takze
literature zagraniczna takich pisarzy jak Allen Ginsberg, Natalia Gorbaniewska, Wartam
Szatamow. W latach 1979-1981 ukazywala sie biblioteka ,Pulsu” (wyszto 6 tomow), w ktorej
wydano cho¢by Moskwe—Pietuszki Wiktora Jerofiejewa, a od 1980 roku czasopismo przy-
znawalo wlasng nagrode literackg Puls Roku (wreczono jg w kraju tylko raz). Od 1982 roku
,Puls” ukazywat sie w Londynie, swojg dziatalnos¢ zakonczyl w roku 1990.

Po 1982 ukazywaly sie takie drugoobiegowe pisma literackie jak warszawskie ,Wezwa-
nie”, ,Obecnos$¢” we Wroctawiu, ,Arka” w Krakowie, a takze czasopismo poswiecone sztu-
kom plastycznym ,Szkice”.

Zarowno ,Zapis”, jak i todzki ,Puls” sygnowane byly logo Nieocenzurowanej Oficyny
Wydawniczej. Powstala ona w 1977 roku z inicjatywy Mirostawa Chojeckiego, Piotra Jeglin-
skiego, Janusza Krupskiego i Wita Wojtowicza. Nazwe wkrotce zmieniono na ,Niezalezng
Oficyne Wydawniczg”. W jednym z wywiadow Krupski tak wyjasnial nazwe wydawnictwa:
,Zaakceptowatem propozycje Mirka Chojeckiego, zeby zmienic¢ nazwe oficyny wydawniczej,
ktorg przyjelismy w Lublinie przy sygnowaniu pierwszego numeru «Zapisu», ze nie bedzie
sie nazywata «Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza» tylko «Niezalezna Oficyna Wydaw-
nicza». Chojecki stusznie zwrocit uwage na to, ze nie cenzuruje sie oficyny, tylko cenzuruje
sie konkretny jakis druk. .| W Warszawie zostala wymyslona sygnatura niezaleznej oficy-
ny — «N», ktora pozniej towarzyszyta tym wydawnictwom niezaleznym”. Wspolpraca lub-
linian z Chojeckim trwata do pazdziernika 1977, kiedy srodowisko lubelskie z Januszem
Krupskim na czele zdecydowato o zaangazowaniu sie w druk katolickiego pisma ,Spotka-
nia”. Innym powodem zakonczenia tej wspotpracy byto rownoczesne powierzenie przez
Chojeckiego druku Kompleksu polskiego Krupskiemu oraz poleconym przez znajomego
zielono$wigtkowcom, ktorzy wydrukowali ksigzke w lepszej jakosci i za niewielkie pienig-
dze. NOWa pozostata w rekach Mirostawa Chojeckiego, Konrada Bielinskiego i srodowiska
KOR-u. W skiad jej kierownictwa wchodzili takze m.in. Grzegorz Boguta, Ryszard Knaulff,
Anatol Lawina, Adam Michnik, Ewa Milewicz. Drukowanie umozliwial powielacz spirytu-
sowy, ktory trafil w rece Chojeckiego poprzez Antoniego Macierewicza, oraz dwa powiela-
cze biatkowe, zakupione na aukcji w ambasadzie Stanow Zjednoczonych jesienig 1977 roku.

Pierwszymi ksigzkami wydanymi przez Niezalezng Oficyne Wydawniczg byto Pocho-
dzenie systemu, Dziatanie i Przysztos¢ Marka Tarniewskiego (pseudonim Jakuba Karpin-
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skiego), Niedrukowane Andrzeja Kijowskiego oraz Kompleks polski Tadeusza Konwickiego.
Publikacjg, ktora okazala sie niemalg sensacja, bylo Z ksieqgi zapiséw GUKPPiW. Mate-
rialy, pochodzgce z wydanej w latach 1977-1978 naktadem londynskiego wydawnictwa
Aneks Czarnej ksiggi cenzury PRL Tomasza Strzyzewskiego, byly przedrukowywane row-
niez w ,Komunikacie”. Czarna ksiega... autorstwa T. Strzyzewskiego, bylego pracownika
GUKPPiW, wywolala zainteresowanie zarowno mediow zagranicznych (m.in. BBC, ,The
Times”, Radia Wolna Europa), jak i waznych w panstwie polskim osob. Stefan Kisielewski
w swoich dziennikach pisal: ,Zapoznatem sie z dokumentem, ktory podnosi wtosy na glo-
wie, z ktorego tchnie czyste szalenstwo, i to ruskie, sredniowieczne, bizantyjsko-azjaty-
ckie. [..] Jakis facet z cenzury uciekl za granice i oglosil tam zalecenia szczegotowe Urzedu
Kontroli z lat 1974-1977 [..]. Drobiazgowo wyliczone, o czym nie wolno pisa¢, na przyktad
o wybuchu gazow, o orzeczeniach Sadu Najwyzszego (!), o szerokotorowej kolei z Katowic
do Rosji, o licencjach zagranicznych, o handlu z Afrykg Poludniows, o zyczeniach Gierka
dla Piaseckiego w 60.rocznice urodzin, o zburzeniu starych mtynéw we Wroctawiu, o pro-
dukcji cukru. [..] Niewolnik jest niewolnikiem, dopoki o swojej niewoli nie wie. A o takiej
postaci cenzury nie wie w Polsce chyba co najmniej 80% ludzi”.

NOWa koncentrowala si¢ na wydawaniu publikacji, ktore nie mogly sie ukazac oficjal-
nie. Byly to teksty zarowno z zakresu literatury pieknej, publicystyki jak i historii. Wiek-
szo$¢ nakladow nie przekraczatla kilkuset sztuk, choc zdarzaly sie takze kilkutysieczne
-jak pismo ,Robotnik”, drukowane w liczbie ok. 20 tys. egzemplarzy, a w czasie strajkow
sierpniowych nawet 80 tys. Obok nazwisk polskich pisarzy, takich jak Czestaw Mitosz czy
Tadeusz Konwicki, NOWa drukowala takze zagranicznych autorow: Bohumila Hrabala,
Tomasa Venclove, Anne Achmatows, Josifa Brodskiego. Wydawala tez (wspolnie z wydaw-
nictwem Krgg) niezalezny kwartalnik polityczny ,Krytyka” oraz ,Tygodnik Mazowsze” -
pismo podziemnej ,Solidarnosci”.

W 1985 roku z inicjatywy Grzegorza Boguty powstato Konsorcjum Wydawnictw Nie-
zaleznych. Konsorcjum, w sklad ktorego wchodzily NOWa, CDN, Krag, Przedswit, Wydaw-
nictwo Spoteczne KOS oraz krakowska Oficyna Literacka, wspomagato podziemny ruch
wydawniczy pod katem finansowym, pomagato zdobywac sprzet potrzebny do drukowa-
nia, dbalo o prawa autorskie i wydawnicze oraz wyplacanie honorariow, a takze okreslito
maksymalne koszty druku jednej strony, ktore podawano na oktadkach ksigzek wydawa-
nych przez sygnatariuszy Konsorcjum. Fundusz dziatat do 1989 roku. Wiosng 1986 zostat
zatozony Fundusz Ubezpieczeniowy Wydawcow Niezaleznych. Miat on na celu ubezpiecza-
nie osob zaangazowanych w prace wydawnictw drugoobiegowych oraz sprzetu na wypa-
dek represji ze strony wladz. W sktad Funduszu wchodzity takie wydawnictwa, jak NOWa,
CDN, Komitet Kultury Niezaleznej, ,Tygodnik Mazowsze”, Rytm i Pomost.

Innym waznym wydawnictwem w podziemiu byt Krgg, powotany na poczgtku 1981
roku przez Marka Baranskiego, Wojciecha Fatkowskiego, Adama Karwowskiego, Kazi-
mierza Ossowskiego, Andrzeja Rosnera, Malgorzate Szejne i Marka Tabina. Czes¢ osob
tworzgcych wydawnictwo byla wezesniej zwigzana z miesiecznikiem (pdzniej wydawni-
ctwem),Glos”. Pierwszg ksigzka wydang przez Krag byt drugi tom nieukonczonego dzieta
Maurycego Mochnackiego Powstanie Narodu Polskiego w roku 1830 i 1831. Krag drukowal
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m.in. takie czasopisma jak ,Druk”, ,Fakty”, ,KOS”, ,Replika”, ,Stowo”, ,Solidarnosc¢ Narodu”,
,Syrenka”, ,Tu, Teraz”, ,Tygodnik Mazowsze” i ,Wola”. Wydawnictwo byto w posiadaniu kil-
ku powielaczy, korzystato takze z tzw. dojs¢ (czyli drukarzy zatrudnionych na panstwo-
wych posadach, chcgceych dorobi¢ do pensji) w Zaktadach Techniki Obliczeniowej w War-
szawie. W 1982 miata miejsce ,wpadka” drukarni Kregu w Popowie, a w 1985 roku odbyto
sie kilka rewizji i zatrzyman cztonkow wydawnictwa. Wowczas jego redaktor naczelny,
Andrzej Chojnowski, wycofal sie z dzialalnosci wydawnictwa w obawie przed aresztowa-
niem.Jego miejsce zajat Andrzej Rosner, ale Krag stracit na znaczeniu, ,wypadajac” z kon-
sorcjum Funduszu Wydawnictw Niezaleznych. Krag wydawat gtownie ksigzki dotyczgce
historii i humanistyki. Na oktadkach wydawnictwo oglaszalto sie jako niezaangazowane
politycznie: ,Wydawnictwo Krag jest spotecznym instytutem wydawniczym nie zwigza-
nym z zadnym ugrupowaniem politycznym. Naszym celem jest publikowanie informacji
i opracowan dotyczgcych dziejow Polski i historii krajow sgsiedzkich, mysli ekonomicz-
nej i spotecznej oraz literackich $wiadectw epoki”. Przedrukowywalo rowniez literature
klasyczng oraz piekng: Tadeusza Konwickiego (Rzeka podziemna, Wschody i zachody ksie-
zyca) czy Marka Nowakowskiego (Zakon kawalerow mazowieckich), a takze przektady, m.in.
Wszystko ptynie... Wasilija Grossmana i Zbyt gtosng samotnosé¢ Bohumila Hrabala. Wydaw-
nictwo w czasie swojego istnienia (do 1990 roku) wydalo ok. 130 ksigzek i numerow pism.
W pracach redakcyjnych uczestniczyto tgcznie ok. stu osob, w produkeji — ok. czterystu,
aw dystrybucji niemal tysiac.

Znaczgce miejsce na mapie podziemnych wydawnictw w PRL-u miato takze wydaw-
nictwo CDN, dzialajgce w Warszawie w latach 1982-1989. Zalozyli je Czestaw Bielecki,
Jan Krzysztof Kelus i Urszula Sikorska (po kilku miesigcach Kelus i Sikorska odlgczy-
li sie od CDN-u, zakladajgc z Bogustawem Bobulg i Janem Bartysiem Oficyne Fonogra-
ficzng CDN). W sktad redakcji wchodzili rowniez Tomasz Krawczyk, Magda Leja, Adam
Rysiewicz, Zygmunt Stepinski. CDN skupialo si¢ na wydawaniu ksigzek z zakresu aktu-
alnej publicystyki polityczne;j.

Stuzba Bezpieczenstwa na rozne sposoby probowata ingerowa¢ w dziatalnosc drugie-
go obiegu — wypuszczajgc falszywe, osmieszajgce podziemnych wydawcow biuletyny albo
umieszczajgc ,swoich” ludzi w strukturach drugoobiegowych wydawnictw. Najbardziej
znamiennym przypadkiem takiej dziatalnosci byla zatozona w 1978 roku Oficyna Litera-
cka, kierowana przez Henryka Karkosze, ktory —jak sie pozniej okazalo — byt tajnym wspot-
pracownikiem SB (pseud. ,Monika”). Rzekome represje wobec Karkoszy mialy go uwiary-
godnic w srodowisku opozycyjnym. Fikcyjne donosy naniego sktadat inny agent SB, Lestaw
Maleszka (pseud. ,Ketman”). Oficyna Literacka, ktorg kierowat Henryk Karkosza, wchodzita
w sklad Funduszu Wydawnictw Niezaleznych. Pod fikcyjnym nazwiskiem Mariana Kotar-
skiego dzialat zas Marian Pekalski (ps. ,Tadeusz”; Marian Pekalski od 1974 roku byt funk-
cjonariuszem SB, co przez lata starannie ukrywat), ktory wspolnie z Teodorem Klincewi-
czem, szefem Grup Oporu ,Solidarni” zalozyt Oficyne Wydawniczg Rytm. Innym waznym
agentem SB umieszczonym w strukturach podziemia wydawniczego byl Pawet Miktasz
(pseud. ,Jan Lewandowski”), ktory pod peing kontrolg SB zalozyt w 1983 r. Wydawnictwo
»Mysl”, w ktorym wspotpracowat m.in. z Janem Litynskim. Dzieki temu SB mogta — oprocz



16

wydawnictwo przedswit

namierzania innych wspotpracujacych z podziemiem osob —w niezauwazony sposob kon-
trolowac poczynania Litynskiego, ktory byt dla niej niezwykle wazng postacia.

Na poczgtku byto...

Marek Borowik, Przemystaw Cieslak oraz Waclaw Holewinski byli zwigzani z NOWg
od 1977 roku. Nie chcieli jednak bezwolnie wigczyc¢ si¢ w prace wydawnictwa. W nagra-
nych wspomnieniach Holewinski tak mowil o poczgtkach swojej dzialalnosci wydawni-
czej ,Weszlismy z takim pomystem, ze owszem, bedziemy filig NOWej, ale nie bedzie tak,
ze bedziemy drukarzami. MieliSmy znacznie bardziej ambitny pomyst, ze stworzymy
wewngtrz NOWej redakcje, ktora swoj program bedzie ustalata pod wlasnym szyldem”.
Ideata najprawdopodobniej wyszta od Wactawa Holewinskiego, ktory, podobnie jak Boro-
wik i Cieslak, od 1976 roku wspoétpracowal z opozycja. Poczatkowo brat udzial w kolpor-
tazu ulotek i biuletynow, od 1977 ,Biuletynu Informacyjnego”, obracal sie w kregu ludzi
z KOR-u. Wraz z Przemystawem Cieslakiem i Jackiem Gniedziukiem chcieli zatozy¢ pis-
mo literackie, tuz po tym, jak zaczal sie ukazywac ,Zapis” (pomyst ten nie wyszed! poza
faze projektow i zebranie materialow do pierwszego numeru). W tym czasie Holewinski
uczestniczyl tez w wykladach Uniwersytetu Latajgcego (od stycznia 1978 nazwe zmienio-
no na Towarzystwo Kurséw Naukowych), w jego mieszkaniu na ulicy Chmielnej odbywat
sie jeden rok wyktadow Tomasza Burka.

W roku 1978 Wojciech Borowik, Jacek Czaputowicz i Wactaw Holewinski zorganizo-
wali na Uniwersytecie Warszawskim Biblioteke Niezalezng. Zgromadzili ok. 150 ksigzek,
nie tylko bezdebitowych, takze tych powszechnie dostepnych: ,Pamietam — wspominat
Waclaw Holewinski —jak ze swojej potki zdjgtem Pierwszy krok w chmurach Marka Hlaski,
ktory tak naprawde byt prawie niedostepny. [...| Pobieralismy optate za wypozyczanie, ale
te pienigdze szty wylgcznie albo na oprawe tych ksigzek, albo na szukanie jakichs dojs¢
i kserowanie. Chciatem moc czytac to, co ja bede chcial, a nie to, co mi narzucsg i chcia-
tem da¢ innym takg mozliwos$c”. Sie¢ biblioteczna byta organizowana gldwnie przez zna-
jomych z TKN-u. ,Kazdy z nas mial przynajmniej po kilkunastu odbiorcow, a oni mieli
jeszcze po kilkunastu, takze czesto bezposrednio po prostu nie znalismy tych ludzi «na
dole», ktorzy czytali”. Ksigzki zgromadzone byty w kilku lokalach, jeden z nich znajdowat
sie tuz nad mieszkaniem Czaputowicza. Biblioteka Niezalezna dziatala przez ok. 4 lata.

W tym samym roku 1978 lub na przetomie 1978 i 1979 w ramach NOWej powstata Nie-
zalezna Spoldzielnia Wydawnicza 1, stworzona przez wspomnianych Marka Borowika,
Przemystawa Cieslaka i Waclawa Holewinskiego. Pierwszg ksigzkg wydang przez NSW 1
byt Osmy dzien tygodnia Marka Htaski. Druk odbywat si¢ w zalatwionym przez Marka
Borowika mieszkaniu na strychu na warszawskim Starym Miescie za pomocg powiela-
cza biatkowego, ktory NSW 1 dostata od NOWej. Po kilku miesigcach Wactaw Holewinski
postanowit odlgczyc sie od NOWej i NSW 1 rozpoczeta samodzielng dziatalnosé (Borowik
i Cieslak pozostali w NOWej). Wowczas do NSW 1 dolgczyli m.in. Pawet Sadowski, Grze-
gorz Wakulski i Urszula Zietek. O wydawanych tytutach decydowal Wactaw Holewinski,



wydawnictwo przedswit

17

logo i oktadki projektowal grafik Pawet Przyrowski. Usamodzielniona NSW 1 drukowa-
ta dzigki tzw. doj$ciom. Jednym z takich dojsc byla drukarnia Stronnictwa Narodowe-
go, z ktorg wspolprace nawigzano poprzez Witolda Sielewicza, oraz drukarnia w Insty-
tucie Matki i Dziecka.

W czasie strajkow sierpniowych w zorganizowanej przez Marka Borowika drukar-
niw warsztacie w Kaniach powielano biuletyn strajkowy dla Ursusa. Pomiedzy wrzes-
niem 1980 a 13 grudnia 1981 nastgpil bardzo szybki rozwdj niezaleznej prasy i ksig-
zek. Wactaw Holewinski wspominat: Byt tak wielki gtod bibuty, ze nie bylo problemem
rozprowadzenie dwoch tysiecy ksigzek. Problemem byto co innego: ksigzki sie rozcho-
dzily i jakis czas trwalo $ciggniecie pieniedzy, zeby moc nimi obracac, zeby moc kupic¢
papier na przyklad, bo nawet jak drukowali$my na wejsciach, to czasami musielismy
ten papier dostarczy¢” W tym okresie kolportazem zajmowal sie glownie Piotr Szwaj-
cer, ktory od 1979 roku koordynowat rozprowadzanie ksigzek w NOWej. Kolportazem
zajmowali sie takze sami cztonkowie NSW 1: ,Te wszystkie dzialania opozycyjne sie
przenikaly - mowil Wactaw Holewinski o czasie tuz przed stanem wojennym - W grun-
cie rzeczy wiedzielismy wszyscy, ze to musi walngc. I nawet juz chcieliSmy, zeby walne-
lo. Ze albo w jedng, albo w drugg strone. Albo mozemy juz wszystko i mamy w nosie te
wladze... Zresztg z takimi dziataniami zaczeliSmy wychodzi¢. Tuz za bramg Uniwersy-
tetu otworzyliSmy normalne stoiska, sprzedawalismy ksigzki na Uniwersytecie w ogole
nie patrzgc na zadne zakazy. Robilis$my to prawie oficjalnie. Wydawalismy wtedy bar-
dzo dziwne ksigzki, tom wierszy Kazimiery Ittakowiczowny.. Mam nawet takie poczu-
cie, ze by¢ moze te ksigzki nie byly najwazniejsze. Wazniejsze byly rozmowy, uswiada-
mianie ludziom, Ze cos sie jednak bardzo waznego dzieje”.

W marcu 1981 roku Holewinski zostal pracownikiem Komisji Krajowej NZS. Wowczas
za swoje pienigdze kupil powielacz. NZS mialo wprawdzie zgode na zakup, ale nie mia-
to pieniedzy. Waclaw Holewinski wytozyl swoje pienigdze, ktére w poézniejszym czasie
zostaly mu zwrocone, gdy NZS dostalo dotacje z Ministerstwa Nauki. Mogl rowniez dru-
kowac w ich drukarni przy ul. Szpitalnej. W tym samym roku zostala zorganizowana taj-
na drukarnia NSW 1 w wynajetym przez Holewinskiego mieszkaniu na rogu ul. Putaw-
skiej i Madalinskiego. ,Zrobili$my w nim drukarnie, w ktorej na powielaczu biatkowym
drukowalismy miedzy innymi takie pismo, ktore sie nazywalo «Stopien swobody»”. Znaj-
dujacy sie w mieszkaniu powielacz zostal skradziony. Jak si¢ okazato pdzniej, po areszto-
waniu Wactawa Holewinskiego w styczniu 1982 roku, powielacz trafit w rece SB.

NSW 1 dziatala do 13 grudnia 1981 roku. Naklady wydawanych przez nig ksigzek
wynosity od tysigca do 3 tys. egzemplarzy. Pod jej logo wydanych zostato okoto 20 tytu-
tow, wérod nich Odkupienie i inne opowiadania Mikotaja Arzaka (wtasc. Julij Daniel), Ztoty
wianek Kazimiery Ittakowiczowny, Polski marksizm Henryka Skolimowskiego, Osiemna-
sta decydujgcea bitwa w dziejach swiata — pod Warszawg 1920 Vincenta Edgara d’Abernona.

Po wprowadzeniu stanu wojennego Waclaw Holewinski ukrywat sie. Zostal zatrzy-
many 13 stycznia 1982 roku, po trzech miesigcach przewieziono go z wiezienia w Biato-
tece do warszawskiego Instytutu Hematologii. Tam, najpewniej w maju 1982 roku, spot-
kat sie ze swoim przyjacielem, poetg Jarostawem Markiewiczem, ktory poinformowat go,
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ze wraz z grupg znajomych — Tomaszem Jastrunem, Iwong Smolkg i Leszkiem Szarugg -
chce wydawac pismo literackie o nazwie ,Wezwanie”. Wactaw Holewinski polecit wowczas
Markiewiczowi kontakt z drukarzami z Instytutu Matki i Dziecka, z ktorymi sam wspol-
pracowal, wydajgc ksigzki NSW 1.

W sierpniu tego samego roku Holewinski zostal zwolniony z internowania. Tak to wspo-
minal: Kiedy wyszedlem, wiedzialem, ze bede robit wydawnictwo z ludzmi, ktorych zna-
tem wczesniej. Zaproponowalem to Pawlowi Zapasnikowi, ktory przystal na mojg pro-
pozycje, Grzegorzowi Wakulskiemu, ktory odmowit [...] i Jarkowi [Markiewiczowi]. Jarek
poczatkowo nie chcial robi¢ wydawnictwa, tylko pismo literackie i w gruncie rzeczy do
tego ograniczyc swojg dziatalnosc, ale ostro go namawiatem do wydawania ksigzek i udato
mi sie go przekonac”. Pomyst na nazwe wydawnictwa rowniez wyszed! od Wactawa Hole-
winskiego: ,W roku bodaj 1979 wyszla w NOWej ksigzka Basi Torunczyk o XIX-wiecznej
prasie narodowej. Miatem taki pomys}, nawet czynitem pewne dziatania w tym kierun-
ku, ze moze napisze ksigzke o prasie socjalistycznej,a moze doktorat z tego zrobie. W kaz-
dym razie przesiadywatem wtedy strasznie dtugo w Bibliotece Narodowej [..], przeglg-
datem prase socjalistyczng, miedzy innymi ,Przedswit” Pitsudskiego. I stad jest nazwa”.

W grudniu 1982 roku ukazala si¢ pierwsza ksigzka Przedswitu - Kto chciat zabic papie-
za Claire Sterling. Ksigzka bylta sktadana w mieszkaniu 0wczesnego narzeczonego Kry-
styny Gorzelak, wydrukowano jg zas w drukarni w Instytucie Matki i Dziecka. Tak wspo-
minal druk pierwszej publikacji Przed$witu Wactaw Holewinski: ,Skladata te ksigzke
mojazona|..], Krysia, Pawel Zapasnikija.I od tego momentu zaczyna sie Przedswit. Dosy¢
szybko wyrzucilem Pawla Zapasnika dlatego, ze w podziemiu muszg obowigzywac twar-
de reguly. [..] Zdarzyly sie takie historie, ze Pawel miat odebrac jakies skladki z drukarni,
i nie odebral. To grozito konsekwencjami kilku osobom”. Markiewicz nie bral czynnego
udziatu w druku pierwszej ksigzki, przebywal w tym czasie w Szwecji w zwigzku z kra-
dziezg jego obrazéw na odbywajgcej sie tam wystawie.

Poczatkowo caly Przedswit stanowili Wactaw Holewinski i Jarostaw Markiewicz (oraz
przez krotki czas Pawet Zapasnik). Tak o poczatkach Przedswitu mowit Jarostaw Mar-
kiewicz: ,Wieksze jednostki, takie jak NOWa, Krag, CDN, to byly wrecz siatki, a u nas bylo
dwoch ludzi. Pozniej zjawiali sie inni, ktorzy byli jakos tam porywani lub — dawni znajo-
mi-wciggani”. Po niedlugim czasie do Przedswitu dolgczyli Wiestaw Bielinski i Krzysz-
tof Siemienski. Na poczgtku 1983 roku, dzieki Marzenie Okonskiej, zwigzanej z wydawa-
nym w drugim obiegu dwutygodnikiem KOS, do Przed$witu dolgczyt Tomasz Dolecki,
zajmujacy sie kolportazem dwutygodnika oraz wydawnictw KOS. Dzieki jego kontaktom
ksigzki Przed$witu byty dystrybuowane nie tylko na terenie Warszawy czy Mazowsza, ale
takze do innych miast: ,Poczatkowo rozprowadzalem je poprzez [..] kanaty KOS-a, poz-
niej dostarczatem takze do kilku warszawskich struktur «S» i eksportowatem do Gdan-
ska, Krakowa i Wroctawia”.

W ramach Przedswitu dzialala Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy, wyda-
jacapoezje. Kierowal nig Jarostaw Markiewicz. O wyborze wydawanych ksigzek prozator-
skich decydowal Wactaw Holewinski: ,Ja sie nie wtracatem Jarkowi w Warszawska Nieza-
lezng Oficyne Malarzy i Poetow, jednym slowem w poezje, Jarek raczej nie wtrgcal mi sie
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w proze i historie. Niczego, oczywiScie, nie ustalalismy, tak po prostu bylo...”. Warszaw-
ska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy wydata 29 tomikow wierszy, wsrod nich poezje
m.in. Krzysztofa Karaska (jako Anonim), Tomasza Jastruna, Ryszarda Krynickiego, Ewy
Lipskiej, Piotra Mitznera. Jak mowil Markiewicz w rozmowie z Jozefem Ptaczkiem w Radio
Wolna Europa w 1989 roku, Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow I Malarzy byta ,pomy-
slana poczgtkowo jako rodzaj wydawnictwa apolitycznego, to znaczy czesc poetow catego
srodowiska literackiego [...] oglosita bojkot panstwowych rezimowych srodkow przekazu,
bojkot wydawnictw, czasopism i mieliSmy nadzieje wtedy, w 1982, 1983 roku, ze uda nam
sie jakby stworzyc niezalezny obieg, tak, zeby zastgpic ten panstwowy”.

W 1985 roku Przedswit wspottworzyt powstate z inicjatywy Grzegorza Boguty Kon-
sorcjum Wydawnictw Niezaleznych. Kazde z wydawnictw bedacych czlonkiem Konsor-
cjum mialo pod swojg opiekg wybrany region Polski - Przed$witowi przypadta lubelszczy-
zna: ,[..] mialem tam niezte «wejscie» —wspominal Wactaw Holewinski - dzieki Wlodkowi
Blajerskiemu (Blajerski byl cztonkiem wladz podziemia regionu srodkowowschodnie-
go; Holewinski i Blajerski poznali sie w 1984 roku, kiedy siedzieli w jednej celi wiezienia
na ul. Rakowieckiej w Warszawie). Spotykalem sie z mniejszymi wydawcami, oni skla-
dali sprawozdania poparte ksigzkami, a ja dzielilem pienigdze. Podobnie moi koledzy
w innych regionach”.

Dojscia i nie tylko

W lslzeds'wicie podzial zadan belrdzo wyrazny. Wactaw Holewinski zajmowal sie
logistyka, przydzielaniem zadan i rozliczaniem z nich, oraz pozyskiwaniem tekstow, tak-
ze kontaktem z maszynistkg. Wyplacal tez pracownikom regularne pensje, co bylo nie-
jako ewenementem wérod wydawnictw podziemnych. Domeng Jarostawa Markiewicza
bylo pozyskiwanie tekstow do druku. Tworzyt tez grafike do niektorych ksigzek, szcze-
golnie projekty oktadek, w swojej ciemni fotograficznej robil matryce offsetowe (przenosit
projekt graficzny metodg fotograficzng na matryce). Obaj wspolnie decydowali o profilu
wydawniczym i nakladzie drukowanych ksigzek. Wiestaw Bielinski i Krzysztof Siemien-
ski, pozniej takze Bogdan Porowski, Tomasz Kwiatkowski i Wojciech Szczyglowicz, zaj-
mowali sie kontaktem z drukarzami, introligatorami, rozwozeniem ksigzek do skrzynek
kolportazowych (robili to rowniez Holewinski i Markiewicz). Kolportaz w glownej mie-
rze nalezal do Tomasza Doleckiego (wedtug oceny Wactawa Holewinskiego ok. 60 procent
ksigzek przechodzito przez rece Doleckiego), cho¢ kazdy z cztonkow wydawnictwa roz-
prowadzal ksigzki dzieki wlasnym kontaktom. Istotnym elementem dziatalnos$ci dystry-
bucyjnej byli ludzie z innych miast: Piotr Jankowski z Opola, Marcel Marklowski z Kra-
kowa, ktorzy brali po kilkaset egzemplarzy ksigzek i rozprowadzali je.

Organizacja pracy wygladata nastepujgco: pozyskany tekst (zazwyczaj rekopisy, ktore
byty wpierw przepisywane przez maszynistke) redagowany byl i poddany korekcie przez
Jarostawa Markiewicza, Wactawa Holewinskiego, Elzbiete Blaszkowska i Ewe Holewinska.
Czasem redagowaly inne osoby, jak np.Jan Gogacz, ktory zredagowat tekst ksigzki Oni Tere-
sy Toranskiej. Jarostaw Markiewicz naswietlal nastepnie blachy offsetowe, ktore Bielinski
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i Siemienski zawozili drukarzom. Odbierali oni pozniej gotowe wydruki, ktore przewo-
zili do introligatorni, gdzie byly skladane, zszywane oraz oklejane okltadkami i obcinane.
Gotowe ksigzki zawozili gléwnie do Tomasza Doleckiego, ktory organizowat dalszy kol-
portaz. Ksigzki rozwozone byty takze do innych pojedynczych punktow kolportazowych.

Przeds$wit w zasadzie nie posiadal wlasnego sprzetu, oprocz jednej maszyny offseto-
wej. Tak jej zdobycie wspominal Krzysztof Siemienski: «Stor» w ktoryms momencie razem
z Bogdanem Porowskim ukradli offset, nie pamietam jednak, czy udalo sie go uruchomic
i czy co$ na nim drukowalismy”. W rzeczywistosci w kradziezy przeznaczonej na ztom
maszyny uczestniczyli takze Holewinski i Markiewicz. Maszyny nie udalo sie uruchomic.

Wydawnictwo korzystato glownie z tzw. dojs¢ w panstwowych drukarniach. W latach
80-tych druk ksigzek coraz czesciej potajemnie i ,prywatnie” zlecano drukarzom
w panstwowych powielarniach. Byta to praktyka dos¢ powszechna w drugoobiego-
wych wydawnictwach, o czym $wiadczy opowiedziana przez Markiewicza historia:
,Wtedy w kraju byla juz taka sytuacja, ze jakbym mial wystarczajgcg ilos¢ pieniedzy,
to mogltbym wydrukowac wszystko. Ktoregos razu pojechatem do panstwowej drukar-
ni w zupelnie innej sprawie — jako malarz drukowatem jakis plakat na wystawe. To
byla sobota czy niedziela. Maszyny chodza, pytam sie: «Co drukujecie?» Oni: «Pan jest
artystg, to mozemy panu powiedziec¢ - zwyczajng ksigzeczke do nabozenstwa. Trzeba
jakos zarobic». Thukli ksigzeczki na biblijnym papierze — zupelnie nielegalnie. Pytam:
«Czy czegos innego by panowie nie zrobili?» Oni: «A o czym pan mysli?». Mowie: «Jakie-
gos jednego gotowcar. Oni: <Mozemy pogadacy”.

Jedna z takich drukarni miescita si¢ przy ul. Smolnej i na co dzien byta drukarnig
Zwiazku Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej. Innym waznym punktem byta wspomnia-
na drukarnia w Instytucie Matki i Dziecka, z ktorg juz wczesniej wspolpracowat Waclaw
Holewinski w ramach NSW 1. Czes¢ tomikow poetyckich drukowano na sicie w mieszka-
niu przy ul. Wojska Polskiego, wynajmowanym przez Roberta Korzeniowskiego, przyja-
ciela Krzysztofa Siemienskiego. W mieszkaniu rodzicow Korzeniowskiego przy ul. Sto-
tecznej znajdowala si¢ jedna ze skrzynek kolportazowych. Bylo takze sporo drukarni,
z ktorych wydawnictwo korzystato okazjonalnie, przy druku jednego czy dwoch tytutow.

Wspotpraca z jedng z takich drukarni skonczyla sie szybkg wpadkg — byla to drukar-
niaw Miedzylesiu, w Centrum Zdrowia Dziecka, gdzie dwa dni przed wigilig w roku 1984
straznicy zatrzymali drukarzy wynoszgcych sktadki i wezwali milicje. Podczas przestu-
chania zatrzymany drukarz zeznal, ze druk zlecil mu ,Ston”, ktory — gdy dowiedzial sie
o wpadce - przez jakis czas ukrywal sie w mieszkaniu Krzysztofa Siemienskiego.

Oprocz wymienionego wezesniej Jerzego Ignatowskiego, Przedswit mial takze innych
wspotpracujacych skladaczy. Jednym z nich byt Mieczystaw Ksigzczak, bibliotekarz w Biblio-
tece Uniwersytetu Warszawskiego. Ksigzczak miat zorganizowany wlasny lokal, w ktorym
skladal ksigzki. O tym lokalu opowiadat Krzysztof Siemienski: ,Pamietam takg mete, to byto
na rogu Lopuszanskiej i Krakowskiej, gdzie jak my ze «Stoniem» przyjezdzalismy z wiel-
kimi torbami [..] to menele patrzyli z takim zrozumieniem na nas, bo tam wszedzie doo-
kota mety. A kiedys nas facet zaczepit i mowi: <a w czym wy to nosicie, ze wam te butelki
nie brzecza? Odpowiedziatem: «w styropianie». Kiedys go zapytalem [Ksigzczaka]: «<Mie-
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tek, ale ty sie nie boisz, Ze tu milicja wpadnie szukac flaszek?» a Mietek mowi: «co ty, mili-
cjato tuwpada, zeby sie napic¢»”. W lokalu Ksigzczaka skladani byli Oni Teresy Toranskie;.

Inny punkt sktadania znajdowal sie przy al. Zjednoczenia u Wojciecha Mioduszewskie-
go, brata kolegi Siemienskiego (co ciekawe, sktadanie odbywalo si¢ w tajemnicy przed tym
kolegg, Jackiem). Mioduszewski pracowat w schronie przeciwatomowym, bedgcym czescig
budynku, w ktorym mieszkal. Mial opinie bardzo wydajnego sktadacza. Tak wspominat
wspoltprace z Mioduszewskim Krzysztof Siemienski: ,Wojtek [Mioduszewski] byt bardzo
wydajnym skladaczem. Zastanawialismy sie, jak to jest, Ze on jest nawet lepszy od Mietka
[Ksigzczaka). Ktoregos razu przyjechalismy ze «Stoniem», przynieslismy mu noz do gilo-
tyny, no i sie¢ wydato, czemu byt taki dobry. Wojtek miat problem z alkoholem, ale twier-
dzil, ze jak sktada, to nie pije. I my tam wchodzimy, patrzymy, a tam dwudziestu meneli
z podworka: siedzg i skladajg nasze ksigzki, a Wojtek im polewa. Byli bardzo wydajni, bo
to, co Ksigzczakowi zajmowato tydzien, oni w jedng dobe potrafili zrobic¢”. Po tym odkry-
ciu, ze wzgledow bezpieczenstwa, zrezygnowano ze wspotpracy z Mioduszewskim.

Ksigzki skladane byly rowniez w mieszkaniu pani Rytel na Mokotowie, w poblizu ul.
Putawskiej, a takze u panstwa Iwanowskich w okolicach ul. Zwirki i Wigury. Doraznie
sktadano tez w innych miejscach, np. w mieszkaniu Hanny Cierniak, znanej ttumaczki
literatury francuskie;.

Siec

Kolportaz ksigzek Przedswitu odbywal sie w zasadzie dwubiegunowo. Z jednej strony
kazdy z czlonkéow wydawnictwa miat swoje kontakty, wsrod ktorych rozprowadzat dru-
ki, z drugiej - ok. 60 procent ksigzek trafialo w rece Tomasza Doleckiego, majgcego wlas-
ng siatke kolportazows.

Holewinski i Markiewicz nawigzali wspolprace z Tomaszem Doleckim na poczatku
1983 roku poprzez Marzene Okonskg. Dolecki zajmowat sie wowczas kolportazem ,KOS-a”.
Sam tak to wspominal: W momencie, kiedy te ksigzki [Przedswitu] dotgczyly do «KOS-a,
to byly duze ilosci pak. Nie miatem samochodu, [...] rozwozilem je autobusami albo tak-
sowkami, czesciej taksowkami, co zresztg lgczylo sie czasem z dokladaniem pieniedzy.
[.] Takséwki byty bezpieczne, dlatego, ze raczej ich nie kontrolowano”. Zeby nie wzbu-
dza¢ podejrzen, ze jedzie z wielkimi torbami gdzie indziej niz na dworzec, Dolecki ktadl
na wierzchu toreb ksigzki legalne z domowej biblioteki — mogt wowczas powiedziec, ze
przewozi biblioteczke np. z mieszkania babci.

Ksigzki Doleckiemu dostarczali gldownie Holewinski i Markiewicz, niekiedy Bielin-
ski i Siemienski. Dolecki poczgtkowo rozwozit ksigzki do lokali, ktore byty w strukturze
,KOS-a”, pozniej nawigzal kolejne kontakty, rozszerzajac liczbe punktow kolportazowych.
Taka pracawymagala odwiedzenia kazdego dnia co najmniej dwoch kolportazowych. Ksigz-
ki rozprowadzal rowniez w srodowisku Uniwersytetu Warszawskiego. Dolecki nawigzatl
tez kontakt z kilkoma warszawskimi strukturami ,Solidarnosci”, m.in. MSS, czy ,Unig’,
nie rezygnujac z rozwozenia ksigzek do drobnych punktow - ocenia, ze w tych mniejszych
punktach zostawial po ok. 20-50 egzemplarzy ksigzek, a kazda struktura ,Solidarnosci”
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brata po sto, dwiescie egzemplarzy. W wywodzgcym sie z UW srodowisku swoich odbior-
cow miat takze Waclaw Holewinski — Anne Kalinowska (pracownik naukowy UW), Jacka
Gniedziuka i Artura Lege (koledzy Holewinskiego z wydzialu prawa). Kazde z nich bralo
po kilkadziesigt egzemplarzy.

Dolecki nawigzat kontakty ze strukturami podziemnymiw innych miastach, m.in. w Kra-
kowie, Wroctawiu, Gdansku. Cze$¢ nakladow trafiata do innych miast takze dzieki znajo-
mym pozostatych cztonkow Przedswitu, np. do Opola poprzez Piotra Jankowskiego, a do
Krakowa przez Marcela Marklowskiego (znajomi Markiewicza ze srodowiska buddystow).

Innym waznym kontaktem kolportazowym Doleckiego, rowniez umozliwiajgcym
rozprowadzanie ksigzek poza Warszawa, byta nauczycielka i dzialaczka ,Solidarnosci”
Jadwiga Jantar, ktora organizowata szkolenia dla nauczycieli przy Muzeum Archidie-
cezji Warszawskiej. Przyjezdzali oni z calej Polski. Jak wspomina Tomasz Dolecki: ,Raz
na dwa tygodnie przyjezdzali ci ludzie [...|. Mieli wyklady, ktorych nie mogli mie¢ nigdzie
indziej i przy okazji byta rozprowadzana bibula. Ksigzki Przed$witu sprzedawaly si¢ tam
w duzych ilosciach”. Jadwiga Jantar wspolpracowala tez z Solidarnoscig Walczgcg, prze-
kazujgc ksigzki do Wroctawia.

Dolecki trzymal ksigzki u siebie w domu. Pdzniej, gdy zwickszala sie sprzedaz, wynaj-
mowal niewielkie lokale — podreczne magazynki, komorki, w jednym przypadku korzy-
stalz zyczliwosci osoby, ktora uzyczyta mieszkania do trzymania bibuty. Jak sam przyznak:
,Wiele ksigzek trzymatem w domu, co potem skonczyto si¢ tym, ze w czasie aresztowania
w 1985 roku wywozono je zukiem”. Ksigzki byly jednak w nieustannym ruchu, nie lezaly
w mieszkaniu dtugo. Miedzy kolporterami panowaly zasady konspiracji, nie znali swoich
personaliow. Dzialalno$¢ Doleckiego byta jednoosobowa, z nikim na state nie wspotpraco-
wal. Mialo to swoje minusy, poniewaz w razie wpadki wszystkie kontakty byly od razu zry-
wane, ale tez i plusy, poniewaz ewentualna wpadka nie ciggnela za sobg innych aresztowan.

Wraz z rozrastaniem sie struktury kolportazowej zmienialy sie rowniez zasady kol-
portazu: wieksi odbiorcy, ktorzy brali po kilkaset egzemplarzy, przyjezdzali po nie sami.
Jak wygladal obrot pieniedzmi w przypadku takiej jednoosobowej dziatalnosci?

,<Dziatalnos¢ polegajgcana sprzedazy ksigzek jednego wydawnictwa musiala sie prze-
ksztalci¢ w [..] powstanie calej struktury kolportazowej, dlatego, ze obrot pieniedzmi byt
ograniczony, w tym sensie, ze czes¢ struktur nie byta w stanie szybko zaptacic za ksigz-
ki. W zwigzku z tym, zeby szybciej moc wycofa¢ pienigdze, nastepowala wymiana: dana
struktura, ktora prowadzita wlasne wydawnictwo albo miata ksigzki z innych zrodel,
w zamian, jako zaplate, oferowata ksigzki innych wydawnictw. I to byl ten moment, kie-
dy przechodzitem od dystrybucji jednego wydawnictwa do tworzenia calej kolportazowej
struktury, ktora ma duzg oferte”. Dzieki poszerzaniu kanalow odbioru ksigzek poprzez
dotgczanie publikacji innych wydawnictw (na przyktad NOWej), ksigzki Przed$witu mia-
ty szanse trafia¢ do bardzo szerokiego grona odbiorcow.
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Kronika kryminalna

Niektorzy ludzie tworzgcy Przedswit mieli wezesniejsze doswiadczenia konspiracyj-
ne, kontakty ze Stuzbg Bezpieczenstwa, areszty i aresztowania; inni doswiadczyli tego
dopiero w trakcie dziatalnosci w wydawnictwie.

Waclaw Holewinski bez watpienia mial ;najbogatszg” ze wszystkich cztonkow Przed-
$witu karte kontaktow z SB. W roku 1978 pierwszy raz zostat zatrzymany na 48 godzin.
Byl sledzony, SB naciskato takze na éwczesnego dziekana Wydzialu Prawa na Uniwer-
sytecie Warszawskim, prof. Michala Pietrzaka, zgdajgc usuniecia Holewinskiego ze stu-
diow. Holewinski tak wspominal te sytuacje w jednym z wywiadow: ,Pan profesor Pie-
trzak nie miat prawa zna¢ na wydziale, na ktorym bylo dwiescie osob na roku, jakiegos
tam studenta. Ale mnie znal-bytem przez dwa lata na jego seminarium magisterskim [...].
Pan profesor Pietrzak zachowal sie wobec mnie zresztg przepieknie. Pie¢ lat po skoncze-
niu przeze mnie studiow, w 1984 roku, gdy siedzialem w wiezieniu, napisal w mojej obro-
nie list. Sam, z wlasnej inicjatywy. A moze ktos mu to podpowiedzial? Nie wiem. Jakos nie
miatem nigdy okazji z nim o tym porozmawia¢, podziekowa¢”. Do skreslenia Holewin-
skiego z listy studentow jednak nie doszlo. Czesto zdarzalo sie, ze SB-cy demonstracyjnie
zanim chodzili, ,czasami po dwoch, czasami po czterech. Na uczelni, w stolowce studen-
ckiej, na ulicach. To bylo irytujgce, denerwujgce, ale po pewnym czasie mozna bylo przy-
wyknac. Potem zaczeli mi robic rewizje w domu i czasami zamykali na 48 godzin... W rdz-
nych zresztg komendach, nie tylko w Patacu Mostowskich. Czasami sie Smieje, ze poznalem
wiekszosc¢ warszawskich «dotkow»”. SB zwerbowato rowniez Jacka Hofmana (w IIT RP byt
on adwokatem, likwidatorem RSW Ksigzka Prasa Ruch oraz PZPR), ktory z Holewinskim
studiowal na tym samym roku, w tej samej grupie, siedzgc w jednej tawce, zeby (wylgcz-
nie) na niego donosit. ,W roku 1978, tez podczas jakiegos przestuchania, powiedziano mi,
ze nigdy w tym kraju nie dostane pracy, nigdy i zadnej” - wspominal Wactaw Holewinski.

W roku 1981 Holewinskiemu oraz Bogumitowi i Witoldowi Sielewiczom postawiono
zarzut prokuratorski ,godzenia w sojusze PRL". ,Przestepstwo” to zagrozone bylo karg
do dwunastu lat wiezienia. Zarzut postawiono za wydrukowanie na tzw. ,dojsciu” ksigzki
Osiemnasta najwazniejsza bitwa w dziejach swiata Lorda Edgara d’Abernona. Czes¢ nakladu
zostala wydrukowana w drukarni Stronnictwa Demokratycznego, reszta miata by¢ dopie-
ro drukowana. SB zatrzymato na 48 godzin drukarzy, ktorzy ztozyli zeznania, na podsta-
wie ktorych ,mozna nas bylo oskarzy¢ o wszystko, nie tylko o godzenie w sojusze, takze
o probe zamachu na Jaruzelskiego..” - mowil Holewinski.

W dniu wprowadzenia stanu wojennego Holewinski przebywat u swoich dziad-
kow, ktorzy zameldowani byli w jego mieszkaniu przy ul. Chmielnej w Warszawie, a nie
w nalezgcym do nich domu w Radosci, w ktorym mieszkali. Dzieki temu bezpiece nie
udato sie go namierzyc¢. Holewinski po latach dowiedzial sie od mieszkajgcej pietro nizej
sgsiadki, ze SB przyjezdzalo po nig do pracy, zabierato do jej mieszkania na Chmielng
i nastuchiwalo, czy ktos nie chodzi w mieszkaniu na gorze. Miato tez miejsce inne zda-
rzenie: ,.Dowiedziatem po jakims czasie, ze ci durnie ktoéregos razu pomylili dom moich
rodzicow z domem ich sgsiadow. Wpadli do jednego z sgsiadéw moich rodzicow, krzy-
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czac: «gdzie jest Holewinski?». Przewalili ludziom caty dom do gory nogami, myslac, ze
to jest dom moich rodzicow”.

13 stycznia 1982 roku, w dzien urodzin swojej mamy, Waclaw Holewinski poszed!
do domu rodzicow — SB nie wiedziato o domu dziadkow, w ktorym przebywal, wiedziato
jednak, gdzie mieszkajg rodzice Holewinskiego. Dom, podobnie jak mieszkanie przy ul.
Chmielnej, byt pod obserwacjs. Kiedy Holewinski wychodzit od rodzicow, aresztowano go.

Zkomendy MO w Radosci zostal przewieziony do Patacu Mostowskich. Nastepnego dnia pod-
czas przestuchania pokazano mu powielacz, wyniesiony w 1981 roku z wynajmowanego przez
niego mieszkania:,Ubek pokazuje miten powielaczimowi: «no, to panie Holewinski, proces, czy
podpisujemy wspotprace?”. Gdy Holewinski siedzial w areszcie, wydano postanowienie o inter-
nowaniu, ale po przewiezieniu do wigzienia w Bialotece pojawil sie problem —nie miat dowodu
osobistego (zgubil dwa miesigce wezesniej) i wltadze wigzienne poczgtkowo nie chcialy go przyjac.

W kwietniu tego samego roku, bedgc wcigz internowanym, zostal przewieziony do
Instytutu Hematologii i Transfuzjologii przy ulicy Chocimskiej w Warszawie. ,Mialem
pewne dolegliwosci natury hematologicznej. [..] Przy czym, zeby nie bylo niejasnosci, nic
mi nie dolegalo, poza kompletnie nieistotng skazg krwotoczng, ktora w ogole na nic nie
rzutuje”. Z internowania zostat zwolniony w sierpniu 1982 roku.

Dwa lata pozniej aresztowano go ponownie. ,Bardzo poéznym wieczorem cos wspol-
nie wozilismy z jednego lokalu do drugiego. Moja Zona z corka byty wtedy u mojej babci
w Radosciijapostanowitem, zamiast przenocowac u siebie w mieszkaniu, jecha¢ do nich
[..]- Zjechalem Tamkg na Wistostrade, zatrzymali mnie wowczas po raz pierwszy. Miatem
w samochodzie dwadziescia ksigzek, po dziesiec¢ egzemplarzy ksigzki Marka Nowakow-
skiegoiksigzki Ani Kalinowskiej. [..| Nastepnego dnia miatem im da¢ egzemplarze autor-
skie. Oprocz tego mialem tez dwie czy trzy ryzy papierui—nie wiedziec¢ czemu - dwie czy
trzy matryce «Karty». Pech chcial, ze to byly matryce z jakims raportem o stanie wojska.
Zatrzymali mnie na tej Wistostradzie, ale sprawdzili mi dokumenty i puscili. Pojechatem
dalej i zostatem znow zatrzymany w Aninie. To bylo bardzo pdzno, koto drugiej w nocy.
Jechalem na dtugich swiatlach i oni mnie z powodu tych $wiatel zatrzymali. Ich zaintere-
sowanie wzbudzily te ryzy papieru, pozniej znalezli matryce i zobaczyli, zZe jest tam o tym
wojsku... Po latach juz zobaczylem ich raport z tego zatrzymania [..].” Z komendy MO przy
ul. Grenadierow nastepnego dnia po potudniu zostal zawieziony na rewizje do swojego
mieszkania przy ul. Chmielnej. ,Wcze$niej Ewka [zona W. Holewinskiego] z Krzyskiem [Sie-
mienskim] wyczyscili mieszkanie, tak, ze jak mnie przywiezli na rewizje - wiedzialem, ze
mieszkanie jest wyczyszczone —powiedziatem, zeby sobie szukali, czego chcg, a ja sie poj-
de wykgpac” (po tym, jak Holewinski nie wrocil na noc, jego rodzina i przyjaciele domy-
slili sie, ze zostal zatrzymany). Stamtgd zostal przewieziony do Palacu Mostowskich — [...]
Tam sie wydarzyta bardzo dziwna historia - stawianie mi zarzutow prokuratorskich przez
panig prokurator, ktorej stojacy w drzwiach porucznik SB mowil, jaki ona ma mi zarzut
postawic”. Nastepnie zawieziono go do wiezienia na ul. Rakowieckiej. Trafit do celi, w kto-
rej przebywato trzech osadzonych: Wiodzimierz Blajerski, nauczyciel z Lublina (o ktorym
Holewinski pézniej mowit: ,to dla mnie bylo bohaterstwo, bo w tym miasteczku byto wie-
cej ubekow niz czlonkow opozycji”), oraz mezczyzna, ktory byl szpiegiem, ale chyba na
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obie strony. I tak sobie siedzielis$my, nikt nie zamierzat mnie przestuchiwac, [..] wszyscy
wlasciwie wiedzieli, ze bedzie amnestia, wiec chcieli po prostu przetrwac”.

Holewinski byl tam przestuchiwany raz, po napisaniu do swojej zony listu, w ktorym
wspomnial, ze ,nareszcie mam zastuzony urlop i tu nikt nie bedzie mnie przestuchiwat
i zeby sie nikt nie martwil, bo ja zaraz stad wyjde”. Powodem napisania takiego listu bylto
spodziewane ogloszenie amnestii z okazji czterdziestolecia PRL-u. Podczas tego przestu-
chania grozono mu pobiciem.

Ludzie zaangazowani w dziatalnos¢ podziemia zyli w cigglym napieciu, potrafili je
jednak przezwyciezac. Kliniczny przyklad tego mial miejsce po zwolnieniu Holewinskie-
go zaresztu na mocy amnestii. Dwa tygodnie po opuszczeniu wiezienia zezwolit kolegom
na wyjazd urlopowy, a sam podjal sie - mimo grozgcego mu w razie kolejnego areszto-
wania ,odwieszenia” poprzedniej sprawy — odbioru sktadek z drukarni: ,Drukowalismy
wowczas ksigzki na jakims dojsciu w pozniejszej siedzibie Regionu Mazowsze — Moko-
towska, Wilcza, Aleje Ujazdowskie. Jako$ wtedy wszyscy z Przedswitu wyjechali na waka-
cje. Jarek mnie wowczas zapytal, czy dam rade. Ja bohatersko odpowiedzialem, ze tak, ze
dam rade wszystko zorganizowac. Wyszedtem z wiezienia i wiedziatem, ze jezeli mnie zta-
pia, to natychmiast mi zrobig nie tylko te sprawe poprzednia, ale tez kolejng. Bylismy tak
umowieni z drukarzami, ze sie zostawiato samochod z otwartym bagaznikiem, oni wsa-
dzali do tego bagaznika skladki, a pozniej, nie ogladajgc ich, jechalo sie do sktadacza, do
«Obrzynka», bardzo blisko, ale jednak trzeba bylo te droge odbyc¢. Pamietam swoj potwor-
ny strach. Dostownie w kazdym czlowieku widzialem ubeka, ktory stoi przy tym samocho-
dzieiczeka, zebym tylko wsiadt. [..] Ze dwie godziny trwato zanim doszedlem do wniosku,
ze tak czy inaczej musze to zrobi¢. Wsiadlem i pojechatem, oczywiscie to byly moje zwidy,
ale gdybym sie nie przelamal, mysle, ze trwatoby to bardzo dtugo”.

Swiadkiem jednej z kilkunastu rewizji w mieszkaniu Holewinskiego, w tym wypadku
zakonczonej wyprowadzeniem go przez SB, byl Tomasz Dolecki: ,Ktoregos razu odwiedzi-
tem Wacka w domu na Chmielnej, gdzie wtedy mieszkal. To byta kamienica z podworzem
i malg klatkg schodows, taks, ze ludzie si¢ na niej wymijali. [..] Na klatce nadzialem sie
na grupe mezczyzn schodzacych z gory po schodach, wsrdd ktorych byt Wacek. Pierwsza
reakcja: co to za mezczyzni? Moze bym sie do Wacka odezwal, gdyby nie to, ze tych mez-
czyzn bylo kilku, aich fizjonomie byly cokolwiek inne od zazwyczaj spotykanych. Nie ode-
zwalem si¢ i wszedlem wyzej po schodach, oni zeszli do piwnicy. Wszedlem oczywiscie
juz nie do Wacka, tylko na trzecie pietro, zamarkowalem stukanie do drzwi do kogos, to
znaczy w jakas$ framuge stuknglem, tak, zeby ten ktos nie otworzyl, po czym wyszedtem
z budynku. Ta sytuacja dopiero pozniej zmrozita mi krew w zylach, bo gdybym wszed!
pot minuty wezesniej albo pot minuty pozniej, to wpadtbym w kociot u niego w mieszka-
niu. Rowniez gdybym sie odezwat do Wacka, czy w ogole dat jakikolwiek znak ze go znam,
oczywiscie zatrzymano by mnie. W zwigzku z tym miatem duze szczeScie, ktore na nie-
wiele sie zdalo, bo pol roku, czy rok pozniej zostatem zatrzymany”.

Kontakty z SB niekiedy byly swoistg gra miedzy podejrzanym a funkcjonariuszami.
Jedna z takich historii opisal Jarostaw Markiewicz: ,Dzwonek do drzwi, wpada trzech czy
czterech facetow w cywilu i pytaja, czy byl tutaj Tomek Jastrun. Mowie, ze tak. Przedsta-
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wiajg sie, sg zdziwieni, nie bardzo wiedzg, gdzie usig$¢. Mialem na Scianie deche z takimi
jakby stopniami, na tym stal spory posazek siedzgcego Buddy, taki gdzies$ 126 centyme-
trow wysokosci, lichtarz, Swiece [..]. Oni muszg usigs¢ tylem do niego, sg troche spesze-
ni, pytaja: «<a czy mozemy tytem usig$cé?». Mowie: «oczywiscie». [...| Siedzg i nagle patrze, ze
facet prawie dotyka torby, ktora cala jest wyladowana pierwszym numerem «Wezwania».
[..] Pytaja mnie czy znam Jastruna. Mowie: «znam, nawet dwoch» — bo jeszcze zyt ojciec
Tomka [Jastruna). Pozniej wnioskujemy, zZe to chodzito o mtodego. Pytajg: «kiedy byt ostat-
nio?» Jamowie: «<nie pamietam doktadnie, ale chyba w ostatnim tygodniu nie byb». [..] «Ale
nam chodzi o to, czy dzisiaj byl». Ja mowie, ze nie widziatem, moze bylem w sklepie... T oni
tak siedza, patrzg bezradnie na ten ottarzyk, ktorys wspomniat cos o tym oltarzyku. Ja
mowie wtedy, ze moj ottarzyk to jest nic, ze jestem pelny podziwu dla Jehowitow, dlate-
go, Ze oni sobie nie dadzg przetoczyc krwi ze wzniostych powodoéw, po prostu umieraja.
W koncu uznali mnie za kompletnego oszotoma religijnego, ktory ma nad sobg jeszcze
lepszych i poszli”.

W grudniu 1984 roku SB zatrzymato dwoch drukarzy z drukarni w Centrum Zdrowia
Dziecka w Miedzylesiu. Donidst na nich portier, ktory spostrzegl, jak usitowali wyniesc¢
bocznym wyjsciem duze paczki-byly w nich egzemplarze wydanej w Przedswicie ksigzki
Jana Litynskiego Solidarnosc¢ —problemy, znaki zapytania. Z tamtejszg powielarnig kontakt
miat Wiestaw Bielinski ,Ston”. Drukarze, ktorzy nie pracowali z zadnych pobudek ideo-
wych, awylgcznie dla pieniedzy, natychmiast obcigzyli Bielinskiego, zeznajac, ze wtasnie
on zlecitim druk. Grozilo to jego aresztowaniem. Bielinski zorientowal sie, ze w drukarni
nastgpila rewizja, przez kilka dni sie ukrywat, a potem, za zgodg Holewinskiego i Markie-
wicza, udal sie wraz z adwokatem do prokuratury, gdzie dokonat tzw. ;ujawnienia” swojej
dziatalnosci opozycyjnej. Dzieki temu unikngt aresztowania i pobytu w wiezieniu, zostal
jedynie ukarany grzywng. Wobec dwoch drukarzy z CZD kolegium orzekto rowniez grzyw-
ne i nakazato wywiesi¢ informacje o wyroku w miejscu ich pracy.

W tym samym roku Jarostawa Markiewicza zatrzymano nieopodal drukarni w Twor-
kach; przywiozt wowczas drukarzom materiaty, ktore oni odbierali na stacji. Przewiezio-
no go wowczas do aresztu naul. Rakowiecka, po dwoch dniach zostal wypuszczony. Cztery
lata pozniej skonfiskowano mu samochoéd — dwunastoletniego mercedesa (wiozt wowczas
oktadki do ksigzki Orzet biaty, czerwona gwiazda Normana Daviesa).

W 1985 roku aresztowany zostal - wraz ze swojg mamg — Tomasz Dolecki; rownoczes-
nie SB skonfiskowalo wszystkie drugoobiegowe ksigzki znalezione wowczas w jego miesz-
kaniu. Do dzis pozostato niewyjasnione, skad Stuzba Bezpieczenstwa wiedziala o dzia-
talnos$ci podziemnej Doleckiego. On sam tak wspominat to zdarzenie: ,Przyszli tuz przed
godzing 21, w momencie, w ktorym w mieszkaniu byto duzo ksigzek. Rewizja trwala do
potudnia nastepnego dnia. Poniewaz materiatow bylo duzo, totez dtugo spisywali protoko-
ty. Musze powiedzie¢, ze byli bardzo skrupulatni, rozkrecali kontakty w catym mieszka-
niu, szukajgc zapiskow czy innych schowanych rzeczy”. Tomasz Dolecki oraz jego mama,
ktora chcgc chronic¢ syna twierdzila, ze ksigzki w mieszkaniu nalezg do niej, zostali zawie-
zieni do Palacu Mostowskich, gdzie przetrzymywano ich przez dwie doby. Nastepnie przez
niemal pie¢ miesiecy oboje wiezieni byli na Rakowieckiej. ,Przestuchan mialem mniej
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wiecej szes¢ przez okres pieciu miesiecy. Na poczagtku umowilismy sie z mojg mama -
jeszcze w czasie rewizji byl taki moment, Ze zostawiono nas samych - ze mielismy tylko
magazyn, a przychodzit cztowiek, ktory to zostawial i zabieral. I nasza rola wylgcznie na
tym sie konczyla. Przez jedno albo dwa przestuchania trzymalismy sie tej roli, ustalili-
$my jakie$ imie czlowieka, ktory jakoby do nas przychodzil, ale agresywno$¢ przestuchu-
jacego nas esbeka byla coraz wieksza, a poza tym coraz bardziej dotyczyta naszego zycia
prywatnego - wzywali na przestuchania naszych roznych znajomych, ktorzy w ogole nie
mieli z tym nic wspoélnego. Po dwoch przestuchaniach, jak sie potem okazalo — poniewaz
kontaktu ze sobg nie mielisSmy zadnego — rownolegle podjelismy decyzje o odpowiedzi na
kazde pytanie: «odmawiam odpowiedzi na to pytanie». Bo nie mozna bylo catkiem odmo-
wic przestuchan, trzeba bylo przez dwie czy trzy godziny odpowiadac nieustannie na kaz-
de pytanie «odmawiam odpowiedzi na to pytanie». Esbek, ktory nas przestuchiwal, nazy-
wal sie Tadeusz Branski”.

0d 1980 roku Holewinski regularnie skladal podanie o paszportiregularnie mu odma-
wiano. Otrzymal go dopiero w 1989 roku, po tym jak wystal telegram... do Czestawa Kisz-
czaka. W 1989 ztozylismy [z J. Markiewiczem| podania o paszporty. To byl marzec, juz byto
wiadomo, ze bedzie Okragly Stol. Przychodze do wydziatu paszportowego — Jarek ma te
samg sytuacje — oni mowig: panie Holewinski, w panskiej sprawie nie ma jeszcze decyzji,
prosze przyjsc za tydzien. Przychodze za tydzien i to samo. Jeszcze raz, znowu to samo. Wte-
dy powiedzialem, zeby mnie zaprowadzili do naczelnika. Zaprowadzilii tenze naczelnik
mowi: «<na dzisiaj to ja moge dac panu tylko decyzje odmownag». Ja mowie: «to prosze mi to
da¢, bo wtedy mam jakgs mozliwos¢ odwotania sie». Dali mi te odmowe i wtedy z Jarkiem
wpadlismy na pomysl, zeby napisa¢ do Kiszczaka telegram - Jarek swoj, ja swoj. Napisa-
tem do Kiszczaka, ze jego podwladni sugerujg, ze kieruje jednym z najwiekszych wydaw-
nictw podziemnych o nazwie Przedswit, i ze si¢ nie myla, to jest prawda. Ale z tego powo-
du moge by¢ tylko dumny i zgdam, zeby mi natychmiast wydano paszport. I oni w ciggu
paru dni dali mi ten paszport, Jarkowi tez. Problem polegal na tym, ze okropnie sie bali-
$my, Ze nam je zaraz zabiorg. W zwigzku z tym nastepnego dnia wsiedlismy w samochod.
Jedyne miejsce, do ktérego moglismy pojechac bez wiz, to byt Berlin Zachodni”. Holewinski
i Markiewicz pojechali do Krzysztofa Freislera, ktory z kolei umozliwit im dalszg podroz
do Francji, przemycajgc ich bez wiz przez granice niemiecko-francusks.

W styczniu 1985 roku aresztowano Bogustawa Porowskiego. Jechat samochodem zare-
jestrowanym ze wzgledow bezpieczenstwa na Lidie Holewinska, matke Waclawa Holewin-
skiego. Holewinski wspominal: ,Bogdan mieszkal przy Dworcu Zachodnim i trzeba byto
do niego objecha¢ kawalek ulicg Na Bateryjce. Ulica byta jednokierunkowa, ale Bogdan
chcial sobie skrocic droge, a tam stali milicjanci i zatrzymali go przypadkowo”. W samo-
chodzie miat wowczas sprzet introligatorski (gilotyne, zszywacz, klej introligatorski), kil-
kadziesigt egzemplarzy ksigzek, matryce. Podczas przestuchan zeznawal, ze materiaty
otrzymat od znajomego o imieniu Karol, ktory zatrudnit go jako introligatora, samochod
za$ zostawil u niego Wactaw Holewinski w celu naprawy bocznych drzwi. Oskarzono go
odrukirozpowszechnianie wydawnictw bez wymaganej zgody. Dostat pie¢ miesiecy wie-
zienia, potem jednak postepowanie toczylo sie nadal i grozita mu wyzsza kara. Ostatecznie
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na fali amnestii sledztwo umorzono. W areszcie byt represjonowany, wielokrotnie prze-
stluchiwany, naktaniany szantazami do tajnej wspoétpracy z SB. Aresztowanie Porowskie-
gow samochodzie nalezgcym do matki Waclawa Holewinskiego wymagato gwattownych
dziatan w strukturach wydawnictwa; Holewinski by} swiadomy tego, ze SB natychmiast
powigze go z Porowskim, ze bedg robili rewizje u niego w domu. W zwigzku z tym od tego
czasu nie trzymal np. pieniedzy Przedswitu, wszystkie oddal Markiewiczowi. Sytuacja
wymagala tez znalezienia kolejnej osoby na miejsce Porowskiego — dzieki Zycie Oryszyn
do Przedswitu dotgczyt Tomasz Kwiatkowski.

Bywaly jednak tez sytuacje grozne, ktore konczyly sie w sposob zaskakujgcy. Do takich
nalezala historia opisana przez Marie Ostrowska: ,Ostatnia w Polsce wizyta Brezniewa.
Ulica Sobieskiego obstawiona, jakies patrole, sprawdzanie dokumentow, sprawdzanie pra-
cownikow biur w okolicy Urzedu Rady Ministrow (Bagatela, Flory, Szucha). Zatrudniona
bytam wjednym z biur przy Flory. Zastepowalam kolezanke w sekretariacie. Wchodzi pan
i mowi, ze nie ma kadrowej, a on musi zostawi¢ do aktualizacji liste pracownikéw. Moje
nazwisko podkreslone na czerwono, co$ napisane obok i zamazane. Pamietam, ze jesz-
cze jeden z pracownikow byl tez podobnie potraktowany. Troche sie przestraszytam, bo
wdomu kilkadziesigt egzemplarzy ksigzki Tadeusza Nyczka. Pakuje trzy nesesery. Wsiad-
lam z moim synem Bartkiem do taksowki (taksowkarz znajomy). Jedziemy na Sielecks.
Na wysokosci Idzikowskiego zatrzymuje nas patrol. Jest noc. Podchodzi jeden Zolnierz?
Zomowiec? Borowik? Nie pamietam — mundur moro. Méwimy, ze jedziemy do szpitala na
Litewska. Prosi o dowod osobisty. Sprawdza miejsce zatrudnienia - pieczgtka «Tygodni-
ka Solidarnosc».. Omiata wzrokiem wnetrze taksowki, pochyla sie do mnie, catuje w reke,
oddaje dowdd, salutuje i odchodzi. Ja w szoku, taksowkarz rowniez”.

Pierwszego maja 1985 roku Maria Ostrowska uczestniczyta w demonstracji na Zoli-
borzu, w ktorej udziat brat takze m.in. Jacek Kuron. Po demonstracji zostata zatrzyma-
na przez zolnierza i do listopada tego samego roku co miesigc wzywana na kolegium.
Wezwania ustaly po wplaceniu - dzieki pomocy Holewinskiego — kaucji, jednak do fir-
my, w ktorej dopiero zaczynala pracowac¢ Maria Ostrowska, zostaly wystane dokumenty
z kolegium, poswiadczajace jej uczestnictwo w demonstracji. Zastepca kierownika biura,
w ktorym pracowala, wezwal jg i poinformowal, ze do zakladu przyszly takie dokumen-
ty i ze on... wszystkie niszczy.

W listopadzie 1988 roku SB podjela kolejng akcje przeciw Przedswitowi, dokonujgc
rewizjiu 6 osob i zatrzymujgc na 48 godzin Jarostawa Markiewicza, Tomasza Doleckiego,
Marka Porebowicza i Ewe Heynar-Skowronsks. Wszystkich postawiono przed kolegium
i skazano na grzywny, orzeczono tez przepadek znalezionych ksigzek oraz arkuszy skta-
dek. Jarostawowi Markiewiczowi zarekwirowano samochod.
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KsigzkKi i ksigzeczKi

W ciatgauzsiedmiu lat istnieniaawzydawnictwo Przedswit wydalo ponad 160 tytutow.
Naklady ksigzek wahaly sie miedzy dwoma a oSmioma tysigcami egzemplarzy. Wiekszosc¢
wydano po raz pierwszy, wsrod nich pozycje legendarne, jak cho¢by Oni Teresy Toranskiej.

Tworcy Przedswitu mieli zatozenie, by wydawac ksigzki wartosciowe pod katem lite-
rackim, a nie wylgcznie te, ktore nie mogly by¢ drukowane oficjalnie. Spora czesc ksigzek
drukowanych w Przedswicie nie miataby tez szansy ukazac sie winnych wydawnictwach
podziemnych, wlasnie ze wzgledu na swojg stosunkowo niewielkg uzytecznosc politycz-
ng. Po latach Leszek Szaruga tak podsumowal apolityczny charakter publikacji Przed-
switu: \Wlasnie ze wzgledu na fakt publikowania takich ksigzek pozycja Przedswitu na
owczesnym podziemnym rynku wydawniczym byla pozycjg osobliwg i —jak sie okazuje
po latach - stanowita istotng wartos¢, pozwalata bowiem wierzyc, ze nie wszystko mozna
zredukowac do polityki”. Znamiennym tego przykladem byly tomiki wierszy wychodzg-
ce w ramach Warszawskiej Niezaleznej Oficyny Poetow i Malarzy. Jarostaw Markiewicz,
sam bedac poetg, doskonale znal sytuacje debiutantow. Wiedzial, jak niekiedy istotne jest
dla artysty wydanie swojego pierwszego tomiku. Tym sposobem w 1983 roku debiutowat
w Przedswicie Kamil Sipowicz zbiorem zupelnie apolitycznych wierszy Tajemnicze dxieje
pierwiastkow. Wydanie tego tomiku spowodowato dyskusje dotyczgcg tego, czy warto wyda-
wac¢w drugim obiegu dziela, ktore mogtyby sie ukazac oficjalnie. Warszawskg Niezalezng,
Oficyne Poetow i Malarzy oraz wydajgcych w niej swoje wiersze poetow, obracajgcych sie
wokot bardzo roznorodnych tematow, najprecyzyjniej opisat Leszek Szaruga: ,Zagorski
byl najstarszym sposrod prezentowanych tu poetow. Nie brakto jednak i debiutantow, jak
[..] Sipowicz czy Piotr Szewc, ktory opublikowal tutaj swéj pierwszy zbior Swiadectwo, lub
Piotr Mitzner z tomem Podréz do ruchomego celu. Oczywiscie, czas promowat wiersze bez-
posrednio interweniujgce w rzeczywistosc, stad szereg tomow, ktore te wiasnie problema-
tyke podejmujg, takich jak Stanistawa Esdena-Tempskiego Organy Rosji pracujg nocg, Anki
Kowalskiej Racja stanu, Wactawa Oszajcy (jako Jakuba Nadbystrzyckiego) List ze strajku,
Antoniego Pawlaka Zmierzch i grypsy, czy niezwykle popularne w stanie wojennym zbio-
ry Tomasza Jastruna Czas pamieci i zapomnienia oraz Na skrzyzowaniu Azji i Europy. Ale
nawet te tomy, czytane wtedy z zupelnie innej niz dzis$ perspektywy, zdaja sie obecnie bro-
nicinie da sie ich zredukowa¢ do wymiaru doraznego komentarza politycznego. Zreszta,
w wiekszosci wypadkow takze pozostate ksigzki poetyckie osadzone sg w mniejszym lub
wiekszym stopniu w kontekscie dziejgcych sie wowczas wydarzen, cho¢ nie zawsze, badz
nie wprost, jak w wypadku tomiku Ryszarda Holzera, do nich nawigzujg. Historyczng -
zwigzang z silnym oddzialywaniem paradygmatu romantycznego (nie przeciwstawiajg-
cym sie rygorom klasycyzmu — nie ma tu zadnej opozycji) - perspektywe rysujg wiersze
Jarostawa Marka Rymkiewicza z tomu Mogita Ordona oraz ze zbioru Krzysztofa Karaska
(publikujgcego pod kryptonimem Anonim) Sceny z Grottgera: w obu wypadkach roman-
tyczne odniesienia sygnalizowane sg juz w tytutach. Jeszcze inaczej rzecz si¢ ma wniemal
surrealistycznej tonacji poezji Ewy Lipskiej z tomu Przechowalnia ciemnosci - dzis o tyle
interesujgcego, iz dokumentujgcego znaczgcy zwrot w tworczosci tej autorki. Kontynuu-
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je natomiast swag poetyke Ryszard Krynicki, potrafigcy znakomicie lgczyc metafizyczng
glebie z rozpoznaniem otaczajgcych realiow i zmierzajgcy do niemal aforystycznej zwie-
ztosci, co zresztg wzbudzilo zaniepokojenie Baranczaka, ktory, recenzujgc zbior Niewiele
wiecej, pisat: «Nie ukrywam, ze skrajna konsekwencja rozwoju poezji Krynickiego budzi
we mnie tylez szacunku, co niepokoju. Przestanki wiodgce ku formule wiersza-apelu sg
nieublaganie logiczne; a jednak jest to ostatecznose, przedstawiajgca wielkie artystyczne
ryzyko. Wiersz-apel fatwo moze stac sie nazbyt ulotkowy»".

Markiewicz szacowal, ze co najmniej polowa wydanych w Warszawskiej Niezaleznej
Oficynie Poetow i Malarzy tomikow byta debiutami. Przedswit wydawal rowniez poetow-
-seniorow, np. Jerzego Zagorskiego, ktorego niemoggce sie ukaza¢ w oficjalnym obiegu
wiersze zostaly wydane po jego $mierci (zmarl 5 sierpnia 1984 roku) w tomie Nie mruz-
my powiek. Warto rowniez wspomniec¢ o dwujezycznej polsko-wegierskiej antologii wier-
szy (polskich i wegierskich) Myi Wy - Mi E’s Ti, wydanej w trzydziestg rocznice powsta-
nia 1956 na Wegrzech. Polowa naktadu zostata przerzucona wtasnie na Wegry. Pierwszg,
publikacjg wydang przez Przedswit bylo ttumaczenie ksigzki Claire Sterling Kto chciat
zabic papieza, opisujgcej kulisy zamachu na Jana Pawla I1. Nie ulega watpliwosci, ze naj-
wiekszym bestsellerem Przedswitu, tytulem legendarnym do dzi$ byli wspomniani Oni
Teresy Toranskiej — wywiady autorki z siedmioma dzialaczami komunistycznymi: Jaku-
bem Bermanem, Leonem Chajnem, Wiktorem Ktosiewiczem, Julig Mincows, Edwardem
Ochabem, Stefanem Staszewskim, Romanem Werflem. W audycji w Radiu Wolna Euro-
pa Wactaw Holewinski i Jarostaw Markiewicz wspominali: ,Ksigzke Toranskiej dostali-
$my w zasadzie w materialach, zredagowalismy jg i dodalismy do niej wstep, [...| pisata ten
wstep pani Kerstenowa. [..] Ta ksigzka byla thumaczona chyba na siedemnascie jezykow,
to[..] rzadki przypadek w polskiej ksigzce”. Znaczgcg publikacjg, ktora stala sie zaczynem
dyskusji o relacjach Polakow z sgsiadami, byli Biatorusini-Litwini-Ukraincy. Nasi wrogowie
—czy bracia? Kazimierza Podlaskiego (pseudonim Bohdana Skaradzinskiego). Takze styn-
ny Poczqtek Andrzeja Szczypiorskiego po raz pierwszy ukazal sie wlasnie w Przedswicie,
choc¢ Jerzy Giedroy¢, ktory wydat te samg ksigzke pot roku pozniej w Paryzu, utrzymy-
wal, ze jego edycja jest pierwsza.

Inne ksigzki Przedswitu, ktore przeszly do legendy, to choc¢by Konspira. Rzecz o pod-
ziemnej ,Solidarnosci” Zbigniewa Gacha, Mariusza Wilka i Macieja Lopinskiego — rozmo-
wy o rodzacym sie podziemiu z czolowymi przywodcami ,Solidarnosci”; czytana w Radiu
Wolna Europa ksigzka Adama Bienia Bdg jest wyzej, dom jest dalej (wspomnienia dziala-
cza ruchu ludowego, pierwszego zastepcy delegata rzgdu londynskiego na kraj i jednego
z oskarzonych w moskiewskim ,procesie szesnastu”, druga czesc¢ wydanej oficjalnie ksigz-
ki Bog wysoko, dom daleko tego samego autora), Kazdy x was jest Walesq Antoniego Pawla-
ka i Mariana Terleckiego (ksigzka poswiecona postaci Lecha Walesy, zwlaszcza otrzyma-
niu przez niego Nagrody Nobla). Nakladem Przedswitu ukazaly sie rowniez tak znaczgce
ksigzki jak thumaczenia Normana Daviesa: Bozge igrzysko i Orzet bialy, czerwona gwiazda,
Milana Kundery Ksigga smiechu i zapomnienia, Wojciecha Gielzynskiego Budowanie niepod-
leglej (czytana na falach Radia Wolna Europa i przedrukowana pozniej w paryskiej ,Kul-
turze”). Ogromnym zainteresowaniem cieszyly sie ksigzki znanego reportazysty Jozefa



wydawnictwo przedswit

31

Kusmierka: Consensus tak, ale..., Credo i Polska a Zachdd czyli oczekiwanie pomocy. Przed-
$wit nie ograniczat sie do jednego gatunku literackiego wydawanych ksigzek. Oprocz poe-
zjiiprozy drukowat takze dramaty (Degrengolada Pavla Kohouta), eseje (Jerzy Malewski
- pseudonim Wiodzimierza Boleckiego — Widziatem wolnos¢ w Warszawie, Leszek Szaru-
ga Przex zacisniete zeby), ksigzki z zakresu filozofii (Arnold J. Toynbee Cywilizacja w czasie
proby), antologie (Drogowskazy. Zbior rozpraw o inteligencji rosyjskie;j).

Waznymi i niezwykle popularnymi tytutami wérod publikacji Przedswitu byty wspo-
mnieniaz obozow sowieckich (ten typ literatury byt wowczas zupetnie niedostepny w obie-
gu oficjalnym) - Czlowiek nr 102078 Wladystawa Gancewicza, Za kregiem Jerzego Jochim-
ka czy Pod krwawym niebem. Z Polski do Rosji Stalina Stanistawa Piekuta.

Wydawano rowniez ksigzki, ze sprzedazy ktorych pienigdze byly przeznaczone na
inny cel niz dzialalnos¢ wydawnictwa. Tak byto w przypadku tomikow poetyckich Barba-
ry Sadowskiej (Wiersze ostatnie) i Grzegorza Przemyka (Syn a moze sen), wydanych w 1986
roku po $mierci poetki. Dochod byt przeznaczony na ich wspolny nagrobek na Cmenta-
rzu Powgzkowskim.

Bardzo istotng strong wspotpracy wydawnictwa z autorami byly zawsze wyplacane im
honoraria. Byla to niekiedy kwestia decydujgca o przetrwaniu materialnym pisarzy, kto-
rzy byli przesladowani przez PRL. Takg sytuacje w rozmowie z Krzysztofem Mastoniem
opisywat Jarostaw Marek Rymkiewicz: ,Takich kontaktéw [z wydawnictwami podziemny-
mi] byto niewiele. Dawalem jako$ zna¢, ze mam gotowa ksigzke, potem kto$ przychodzit
i dawalem mu maszynopis, a potem przychodzit ktos inny i dawal mi pienigdze, ktorych
nie kwitowatem. Troche lepiej pamietam Przemka Cieslaka, ktory przez jakis czas kie-
rowal (bo chyba kierowal?) NOWg - kilkakrotnie, a moze nawet wielokrotnie przychodzit
do nas na Filtrows. To byly mile wizyty, ktore lubilismy. Pamietam tez takg scene w pod-
ziemiach Patacu Staszica, koo drzwi Biblioteki Instytutu Badan Literackich, tam, gdzie
staly i stojg szafki katalogowe - Roman Zimand wyjmuje plik dolaréw [wedtug Holewin-
skiego byly to zlotowki] i na oczach przechodzgcych tam uczonych i studentow wylicza
mi honorarium. Ale to byto chyba honorarium za jakis tekst w podziemnym czasopismie?
A moze za ksigzke? Jesli tak, to za Mogite Ordona wydang w Przedswicie. Jak pan widzi,
najlepiej pamietam pienigdze, czemu zresztg trudno sie dziwic — pienigdze byly wte-
dy bardzo potrzebne. Nie byly to wielkie kwoty, ale ptacono w dewizach, co przy éwczes-
nych przelicznikach miato nie byle jakie zyciowe znaczenie. Okazato sie to dla mnie waz-
ne, kiedy w 1985 roku wyrzucono nas z pracy: mnie z Instytutu Badan Literackich, a Ewe
[zone] z Teatru Narodowego, gdzie byla kierownikiem literackim. Nie mielismy zadnych
innych mozliwosci zarobkowania, wiec pozostawat wyjazd z Polski. Chodzilo oczywiscie
o to, zeby nas do tego przymusic”.
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Dyskusje na tamach

Nie mniej istotng niz ksigzki czescig Przedswitowych publikacji byly czasopisma,
takie jak niezalezne pismo literackie ,Wezwanie”, ktore miato pewien wptyw na powsta-
nie wydawnictwa. Bylo ono pierwszym podziemnym pismem spolteczno-kulturalnym
opublikowanym w stanie wojennym. Ukazywalo sie w Warszawie od marca 1982 roku do
czerwca 1989 roku (Przedswit drukowal numery wychodzgce w latach 1983-1985). Za cel
redakcja pisma (poczatkowo w skladzie: Tomasz Burski, Ryszard Holzer, Tomasz Jastrun,
Jarostaw Markiewicz, Iwona Smolka, Leszek Szaruga) postawila sobie przekazywanie w for-
mie literackiej $wiadectw czasu, zapisu zdarzen i sytuacji rzeczywistosci PRL-u. W pismie
zamieszczano przede wszystkim relacje, dzienniki, reportaze, felietony, sprawozdania,
takze poezje. Z ,Wezwaniem” wspolpracowali m.in. Zbigniew Herbert, Ryszard Krynicki,
Marek Nowakowski, Kazimierz Ortos. Waznymi publikacjami w pismie byty dyskusje doty-
czgce stanu kultury oraz krytyka literacka. Na tamach ,Wezwania” swoje recenzje pub-
likowali m.in. Jacek Bochenski, Stefan Bratkowski, Tomasz Burek, Tadeusz Nowakowski,
Leszek Szaruga. Pienigdze na wydawanie pisma pochodzity z roznych zrodet finansujg-
cych dziatalno$¢ podziemia, glownie z funduszu Ireny Lasoty. Wsparcie finansowe pismo
otrzymywalo tez z Komisji Kultury podziemnego Regionu Mazowsze.

Innym pismem, ktorego wszystkie numery, poza pierwszym, drukowat Przedswit,
byla ,Karta”. Pierwszy jej numer byl reakcjg na stan wojenny i ukazat sie 4 stycznia 1982
roku jako pismo podziemne po$wiecone historii Polski i Europy Srodkowo-Wschodniej
w XX wieku. Pismo zamieszczato duzo tekstow o charakterze intymistycznym: dzienni-
ki, wspomnienia, listy, takze relacje i dokumenty, zdjecia. Jego domeng byto ,opowiadanie
historii przez swiadkow”. ,Karta”, ukazywala sie w drugim obiegu do czasu upadku cen-
zury w roku 1990. Poza pierwszymi numerami wydawana byta jako kwartalnik.

Nakladem wydawnictwa Przedswit wyszto takze dwadziescia numeréw ,Kultury Nieza-
leznej” —miesiecznika wydawanego od marca 1983 do maja 1991. Poczgtkowo byt to doda-
tek do ,KOS-a”, od sierpnia 1984 ukazywat sie jako pismo samodzielnie. W sktad redakcji
wchodzili pisarze, krytycy i publicysci, m.in. Marta Fik, Andrzej Oseka, Jan Walc, Janusz
Stawinski, Zyta Oryszyn, Andrzej Kaczynski (zwigzani ze srodowiskiem pisarzy iz Insty-
tutem Badan Literackich). Statg oktadke zaprojektowat Jan Bokiewicz.

,<Kultura Niezalezna” publikowala teksty rdoznego rodzaju: poezje, proze, recenzje,
komunikaty i zawiadomienia dotyczgce zycia kulturalnego, takze z ,frontu walki z wla-
dzg”. Swoje teksty zamieszczali w niej miedzy innymi Tomasz Eubienski, Jacek Trznadel,
Michat Glowinski, Jarostaw Marek Rymkiewicz, Andrzej Kijowski, Marek Nowakowski.
Bytlo to pismo o zasiegu ogolnopolskim.
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Ludzie Przedswitu

Przedswit byt wydawnictwem w pewnym sensie hermetycznym. W przeciwienstwie
do NOWej, liczba osob zaangazowanych w jego funkcjonowanie byta niewielka, a kontak-
ty miedzy wspotpracownikami mozna byto okresli¢ jako przyjacielskie, wrecz rodzin-
ne. O takich relacjach $wiadczy historia, opowiedziana przez maszynistke Przedswitu,
Marie Ostrowsks: ,W kuchni, pod oknem maszyna do pisania (pilny tekst do skonczenia),
ja kaleka - palec wskazujgcy lewej reki — cztery szwy. Lupalam jakis zamrozony ochtap.
Na gazie kociot z bielizng, na srodku pralka Frania. Takg scenerie zastaje Wacek [Hole-
winski]. Mija kilka dni i pewnego dnia wieczorem przyjezdzajg Holewinscy z wystawng
i kupiona przez Ewe [zone W.H.] pralky automatyczng, ktéra stuzyla mi pare lat”. Takie
zaciesnienie wiezi dawalo pewne poczucie bezpieczenstwa, ale przede wszystkim pozwa-
lalo na doktadng organizacje pracy, poznanie mozliwosci kazdego z wspotpracownikow.
Podobne stosunki zresztg wydawnictwo miato z publikujgcymi w nim autorami. Pozosta-
jace poza wszelkimi ugrupowaniami i nastawione na ambitng literature (niekoniecznie
tylko te, ktora nie mogla sie ukazac¢ w oficjalnym obiegu, czego przyktadem byt tomik poe-
zji Kamila Sipowicza Tajemnicze dzieje pierwiastkow), byto miejscem debiutu wielu znako-
mitych pisarzy i poetow. Ta apolitycznos¢, jednoczenie ludzi w imie sztuki ,to byta dosyc
$wiadoma decyzja kreowania pewnych zjawisk kulturalnych niezaleznie od tego, czy one
opowiadajg sie po jakiejkolwiek stronie w tym konflikcie, czy nie” - opowiadal Markie-
wicz w wywiadzie w RWE.

W rozdziale pominiete zostaty biogramy osob wspolpracujgcych z Przedswitem epi-
zodycznie, m.in. wspomnianego Pawla Zapa$nika i Marka Mickiewicza, ktory brat udziat
w druku ,Tygodnika Mazowsze” - z Przedswitem zwigzany byt na krotko jako drukarz.
Zostal aresztowany po tym, jak SB w jego domu znalazlo drukarnie.

Wactaw Holewinski

Urodzony 27 marca 1956 roku w Warszawie. Kontakt z literaturg emigracyjng miat
zapewniony od najmlodszych lat dzieki mamie, Lidii Holewinskiej, ktéra byta nauczyciel-
kg jezyka rosyjskiego. Jednym z jej uczniow byt syn putkownika SB (najpewniej, ponie-
waz podawat sie za oficera BOR-u), majagcy duze trudnosci z naukg jezyka. W zamian za
,podciggniecie” chlopca w nauce Lidia Holewinska zazyczyla sobie od jego ojca dostepu
do cenzurowanych pism i ksigzek - m.in. paryskiej ,Kultury”. Dzieki temu Wactaw Hole-
winski mogt czytac¢ niedostepne powszechnie druki.

Studiowal na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, studia ukonczyt w 1979
roku. Pisal wowczas wiersze, ktore nigdy sie nie ukazalty —w 1981 roku zostaty przyjete do
druku przez wydawnictwo Czytelnik, wycofano je jednak po aresztowaniu Holewinskie-
go. W pdzniejszym czasie autor wszystkie zniszczyl.

Juz na pierwszym roku studiow wlgczyt sie w dziatania opozycji — kolportaz ulotek i biu-
letynow, pozniej ,Biuletynu Informacyjnego”. Zajmowatl si¢ jego sktadem wraz z Markiem
Borowikiem, Przemystawem Cieslakiem, Bogumilem i Witoldem Sielewiczami. W tym samym
gronie w domu Holewinskiego skladany byl ,Zapis”. Holewinski szybko zostal wspotpra-
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cownikiem KOR-u. W 1978 roku po raz pierwszy zostal zatrzymany na 48 godzin. Byt row-
niez sledzony, usitowano usung¢ go ze studiow, a takze zwerbowano jednego z jego kolegow
z roku, Jacka Hoffmanna, zeby na niego donosil. Uczestniczyl w wyktadach Uniwersytetu
Latajgcego (pozniej Towarzystwo Kursow Naukowych), jeden rok wyktadow prowadzonych
przez Tomasza Burka odbywat si¢ w mieszkaniu Holewinskiego przy ul. Chmielnej. Wspol-
nie z Wojciechem Borowikiem i Jackiem Czaputowiczem zorganizowal Biblioteke Niezalez-
ng na Uniwersytecie Warszawskim (dziatata ok. 4 lat). W roku 1981 jemu oraz Bogumitowi
i Witoldowi Sielewiczom zostal postawiony zarzut prokuratorski ,godzenia w sojusze PRL".

0d 1977 roku zwigzany z wydawnictwem NOWa, w ramach ktorej, razem z Markiem
Borowikiem i Przemystawem Cieslakiem, stworzyt Niezalezng Spotdzielnie Wydawniczg
1 (dziatajgcg do 13 grudnia 1981). Decydowat o profilu wydawniczym, zajmowat sie tak-
ze kontaktami z drukarzami i kolportazem. W marcu 1981 zostal pracownikiem drukar-
ni Komisji Krajowej Niezaleznego Zrzeszenia Studentow. Po 13 grudnia 1981 ukrywat sie.
Zatrzymany 13 stycznia 1982, internowany w Bialotece, gdzie w marcu tego samego roku
wzigl slub z Ewg Holewinskg. W maju 1982 przewieziony do Instytutu Hematologiii Trans-
fuzjologii w Warszawie. Z wiezienia zwolniony w sierpniu tego samego roku. W maju 1984
roku aresztowany ponownie. Przebywat w wigzieniu przy ul. Rakowieckiej, zwolniony po
trzech miesigcach na mocy amnestii.

Zalozyciel - wraz z Jarostawm Markiewiczem — wydawnictwa Przedswit. Decydowat
owydawanych ksigzkach, rozdzielal zadania wspotpracownikom, dbat o finanse wydaw-
nictwa, zajmowal sie takze kontaktem z drukarniami.

Jarostaw Markiewicz

Urodzony 12 czerwca 1942 roku w Wysokim Litewskim, zmart 25 czerwca 2010. Do Polski
przyjechalwraz z rodzicamiw roku 1947 w ostatnim transporcie repatriacyjnym. Miesz-
kat na Kujawach. Jego ojciec w czasie wojny byl tzw. granatowym policjantem wspotpracu-
jacym z Armig Krajowg. Markiewicz od dziecka interesowal sie literaturg: ,Kiedy miatem
dwanascie czy czternascie lat, postanowitem dokona¢ czynu wiekopomnego, mianowicie
«Potop» napisac trzynastozgloskowcem [..]. Ze dwa zeszyty zapisalem dbajac o rymy, $re-
dniowke i tak dalej. [..] Wtedy to byl chyba jedyny okres, kiedy sie czulem wielkim poetg”.
W 1960 roku zdat na filozofie na Uniwersytecie Warszawskim, pozniej probowal swoich
sitna historii sztuki, zadnych studiow jednak nie skonczyl. Debiutowat wierszem wydru-
kowanym w 1957 roku w prasie. Jego pierwszy tom poetycki, Stadion stoneczny, wydany
naktadem wydawnictwa Iskry, otrzymatl nagrode Radia Wolna Europa za najlepszy debiut
roku. Kolejny - Przyszedlem zapytac¢ o wlasne imie czasu, ktory wnosze — Stanistaw Baran-
czak okreslit mianem ,inicjujgcego Nowg Fale w poezji polskiej”. O samej Nowej Fali Mar-
kiewicz mowik: To byla opozycja, ktora jawnie domagala sie nowej wizji $wiata, tego mate-
go takze”. W roku 1969 z jego inicjatywy powstal w Warszawie przy ul. Terespolskiej Teatr
Robotniczy, w ktorym Markiewicz wystawil m.in. wlasng sztuke Miedzy nagimi idq nadzy.

W 1972 roku, kiedy zaczgt wychodzi¢ miesiecznik ,Nowy Wyraz”, Markiewicz zostal
cztonkiem zespotu redakcyjnego pisma, zajmowal sie dziatem poezji, a takze penit funk-
cje zastepcy redaktora naczelnego. Jak sam wspominal, pracowal tam ok. 2 lat, po czym
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zostal zwolniony za to, ze zbyt wiele wybranych przez niego wierszy bylo odrzucanych
przez cenzure. Wspominat takze, ze przez pot roku po zwolnieniu, nie wiadomo z jakich
przyczyn, wyplacano mu jeszcze pensje. Wowczas postanowit nauczyc sie malowac. Jego
obrazy, podobnie jak poezja, obracaly sie wokot Kosmosu i metafizyki, snu, science-fic-
tion. Wystawial je m.in. w Warszawie, Berlinie, Paryzu i Sztokholmie.

Jarostaw Markiewicz byt buddysta, praktykowal medytacje zen. W mieszkaniu jego
ijego buddyjskiej zony, Elzbiety Blaszkowskiej, w 1974 roku powstalo pierwsze w Warsza-
wie miejsce praktyki zen, ktore funkcjonowalo przez trzy i pot roku.

Wiestaw Bielingki (,,Ston”)

Urodzony 8 pazdziernika 1960 roku w Warszawie. W 1979 podjat studia na Wydzia-
le Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego (w 1980 byt inicjatorem powsta-
nia NZS-u na wydziale). 0d 1978 do 1981 roku wspotpracowat z KOR-em. W 1978 brat
udzial wwykladach Uniwersytetu Latajgcego, w tym samym roku razem z Robertem Ste-
fanskim zajmowal sie rozprowadzaniem ksigzek NOWej. W latach 1978-1980 prowadzil
punkt biblioteczny wydawnictw niezaleznych (Latajgcej Biblioteki) oraz punkt kolporta-
zu ksigzek NOWej.

0d 1983 do 1989 dzialal w ramach NOWej, zajmujac sie przygotowalnia, dostawami
materiatow poligraficznych, drukiem. Wspotpracowatl rowniez z takimi wydawnictwa-
mi jak Postoj (19801981, byt jego wspolzatozycielem, pomagat organizowac druk, zajmo-
wal sie tez redakcjg techniczng i pracami introligatorskimi, udostepnial wlasne mieszka-
nie na potrzeby wydawnictwa) i Cel (1982-1984, petnit identyczne funkcje jak w Postoju).
W latach 1982-1985 zajmowat sie odbiorem dostaw maszyn i materialow poligraficznych
wysylanych ze Szwecji (dzieki Lechowi Laskiemu i oficerowi na m/s ,Nawigator”) na potrze-
by wydawnictw podziemnych (na odcinku Warszawa-Szczecin). Od 13 grudnia 1981 ukry-
wal sie, w marcu 1982 roku internowany w osrodku odosobnienia w Biatotece, zwolnio-
ny w czerwcu tego samego roku. W 1985 i 1988 karany przez kolegia do spraw wykroczen
(w 1988 roku zarekwirowano mu samochod).

Z Przeds$witem zwigzany od 1983 roku (do 1986). Zajmowal sie redakcjg techniczna,
introligatorstwem oraz kontaktem z drukarzami. W 1986 roku wraz z Krzysztofem Sie-
mienskim zatozyt wydawnictwo In Plus, w ktorym rowniez petnit funkcje redaktora tech-
nicznego i introligatora.

Elzbieta Btaszkowska (,Promyk”)

Urodzona 2 stycznia 1955 roku, zmarta w roku 2000. Wujeczna siostra Wactawa Hole-
winskiego, zona Jarostawa Markiewicza. W Przedswicie zajmowala sie redakcjg, korek-
tg, przepisywaniem tekstow na maszynie. Zmarla na skutek tetniaka w mozgu, powstate-
go po jednej z rewizji w domu Markiewiczow (leczona operacyjnie, tetniak sie odnowit).

Jerzy Brukwicki
Urodzony w 1945 roku. Krytyk sztuki, dziennikarz. W latach 80-tych autor i kurator
wielu wystaw niezaleznych (m.in. ,Polska Pieta”, ,Czas Krzyza”, ,Czas smutku, czas nadziei”,
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,2Rocznice”, ,Obecnos¢” i plakatow ,Solidarnosci”; wspotautor wystaw ,Plastycy — stocz-
niowcom”, ,Przeciw ztu, przeciw przemocy”). Redagowal z Janem Bokiewiczem, Leszkiem
Szarugg i Andrzejem Szulcem niezalezne pismo o sprawach kultury ,Wybor”. Wspotpra-
cowalz ,Tygodnikiem Wojennym”i,Przeglgdem Wiadomosci Agencyjnych” (PWA). Wydaw-
ca podziemnych plakatow i drukow okolicznosciowych, zajmowat sie grafikg ksigzkows
iprasows. W Przedswicie odpowiadat za kontakty z artystami-grafikami, wspolpracujgc
z Jarostawem Markiewiczem w doborze oktadek i ilustracji.

Tomasz Dolecki

Urodzony 18 lipca 1962 roku. Ukonczy! filologie klasyczng na Uniwersytecie War-
szawskim. Niemalg role w funkcjonowaniu drugiego obiegu odegrala jego mama, Anna,
wykladowca jezyka angielskiego na Uniwersytecie Warszawskim, wspotzatozycielka
ySolidarnosci” tamze, ttumaczka tekstow dla podziemia, pomagata rowniez w kolporta-
zu. Aresztowana razem z synem w 1985 roku. Wspotprace z opozycjg Dolecki zaczgt od
przepisywania w domu komunikatow KOR-u. W 1981 roku wspotpracowat m.in. z Biblio-
tekami Wydawnictw Niezaleznych, zawozgc ksigzki z Warszawy do Krakowa i Gdanska.

Po ogloszeniu stanu wojennego, w 1982 roku, uczestniczyl w kolportazu i sklada-
niu ksigzek wydawnictwa Nol, wspolpracujgc z Wlodzimierzem Woronieckim. W poto-
wie 1982 roku zaangazowal sie w kolportaz wydawnictw Komitetu Oporu Spolecznego,
w tym dwutygodnika ,KOS”. Napoczatku 1983 roku dzieki zwigzanej z ,KOS-em” Marzenie
Okonskiej poznal Wactawa Holewinskiego i Jarostawa Markiewicza, ktorzy szukali wow-
czas mozliwosci kolportazu ksigzek Przedswitu. Nawigzujgc kolejne kontakty, w latach
1983-85 Dolecki stworzy! duzg sie¢ kolportazowg wydawnictw drugiego obiegu, obejmu-
jacg takze Gdansk, Krakow i Wroctaw. Dolecki nie miat wlasnego samochodu, ksigzki roz-
wozil autobusami albo taksowkami. Mieszkanie, w ktorym mieszkat z rodzicami, stato sie
gléwnym punktem kolportazowym ksiazek Przedswitu. Potem Dolecki wynajmowatinne
miejsca magazynowania ksigzek. W czerwcu 1985 roku zostal aresztowany (razem z mat-
ka) i przetrzymywany w areszcie do listopada tego roku.

Po 1985 roku, gdy zostal zwolniony z aresztu, oprdcz — prowadzonego juz na mniejszg
skale —kolportazu zajmowal sie tez organizowaniem prac introligatorskich przy produk-
cji ksigzek Przedswitu. W 1988 roku zostal z tego powodu zatrzymany na 48 godzin i ska-
zany na grzywne (kolegium).

Krzysztof Freisler

Urodzony 12 sierpnia 1945 roku w Nowym Saczu. Jako dwudziestolatek zaczal pra-
ce kierowcy autobusow miejskich w Warszawie, pozniej zostal zawodowym instrukto-
rem jazdy, kierowcg taksowek i tirow. W sierpniu 1968 roku wyruszyt do Czechostowacji
(chcial pomagac Czechom i Stowakom, gdy zostali najechani przez wojska Ukladu War-
szawskiego). Wowczas w jednej z podziemnych rozglosni Radia Wolna Europa w Pradze
odczytano jego list, w ktorym pisal, ze mtodzi polscy poeci sg zawsze po stronie wolno-
$ci. W wieku 24 lat debiutowat jako poeta, pézniej jego wiersze drukowane bylty w pismie
Orientacji Poetyckiej Hybrydy.
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W roku 1969 podjg! probe nielegalnego przedostania sie na Zachod. Zostat wowczas zta-
pany w Swinoujsciu, uciekt jednak z transportu i przez rok sie ukrywat. Podczas nastep-
nej proby ucieczki za granice ztapano go ponownie na terenie Czechostowacji. Odsiedzial
trzy i pot roku wiezienia w Rawiczu i Wronkach (w tych samych wiezieniach w latach
1945-1955 siedzial jego ojciec, stynny ,kurier tatrzanski” AK). Po wyjsciu z wiezienia
Krzysztof Freisler pracowal jako gornik dotowy w kopalni Staszic. W latach 70. zajmowal
sie wytwarzaniem bizuterii z lanego srebra i bursztynu.

W roku 1977 za tapowke udato mu sie kupic¢ paszport i uciec za granice (do niego do
Berlina Zachodniego pojechali Holewinski i Markiewicz w 1989 roku, po tym, gdy otrzy-
mali paszporty). Szesc lat pozniej na cudzym paszporcie przyjechat do Polski. Za posred-
nictwem Przedswitu kontaktowat sie z podziemiem wydawniczym, organizowat pomoc,
wspolorganizowal siatke odbioru przerzutow ze Szwecji, przygotowywanych tam przez
Mariana Kalete i Jozefa Lebenbauma. Uczestniczyt takze w zaopatrywaniu podziemia
w maszyny drukarskie z Paryza i Berlina.

Krzysztof Freisler zmart 11 sierpnia 2009 roku w Berlinie.

Ewa Holewinska

Urodzona 12 wrzesnia 1958 roku. Jej pierwsze zwigzki z opozycjg miaty miejsce pod
koniec lat 70. Wowczas, razem z Iwong Filipowicz oraz m.in. Teodorem Klincewiczem,
pojechata do Grudzigdza, zeby rozdawac ulotki w obronie miejscowego dziatacza Zadro-
zynskiego. Pozniej uczestniczyla w kolportazu ulotek ,Robotnika”. Studiowala na Politech-
nice, gdzie zaangazowala sie w organizowanie NZS-u. Wactawa Holewinskiego poznala
dzieki Pawlowi Zapasnikowi i Grzegorzowi Wakulskiemu.

Skladata ksigzki Przedswitu, niekiedy redagowala, robila korekte, przepisywala teks-
ty na maszynie.

Jerzy Ignatowski (,,Obrzynek™)

Urodzony w 1938 roku w Warszawie, zmart w roku 1995. Wskutek wypadku w mtodosci
stracil obie nogi, poruszal sie na taborecie na kotkach lub wozku inwalidzkim. Utrzymy-
wal sie, razem z zong, z prac wykonywanych w domu. Z opozycjg zwigzat sie w 1977 roku.
Udostepnial swoje mieszkanie i garaz (przy ul. Juliana Bartoszewiczaw Warszawie), oraz
altanke dziatkows przy ul. Kosiarzy na potrzeby drukow zwigzanych z KOR-em i NOWa.
W latach 1978-1980 wspotpracowal z Tomaszem Chlebowskim, zajmowal sie transportem
papieru do drukarni NOWej, ktora znajdowala sie w jego altance (posiadat dwa trabanty
kombi przystosowane dla inwalidy). Uczestniczyt w druku ,Biuletynu KSS KOR”, ,Placow-
ki” oraz licznych drukow NOWej. Z Przedswitem zwigzany od poczatku istnienia wydaw-
nictwa do roku 1989. W jego mieszkaniu robiono oprawy introligatorskie ksigzek, rozwo-
zit takze swoim samochodem, razem z Krzysztofem Siemienskim, ksigzki do skrzynek
kolportazowych. Byl najwazniejszym skladaczem i introligatorem Przedswitu. Jak ocenia
Waclaw Holewinski, przez rece jego i jego zony przeszto ok. 50 procent ksigzek wydawni-
ctwa. Dzieki inicjatywie Holewinskiego, w 2009 roku Prezydent RP Lech Kaczynski odzna-
czytJerzego Ignatowskiego posmiertnie Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
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Tomasz Kwiatkowski

Urodzony 28 kwietnia 1948 roku w Pruszkowie. Studiowal na wydziale Prawa i Admi-
nistracji na Uniwersytecie Warszawskim. W 1968 roku uczestniczyl w strajku studen-
ckim. Aplikacje sedziowskg ukonczyt w 1974, a adwokackg w 1979 roku. Wspotpracowat
z Ruchem Obrony Praw Cztowieka i Obywatela.Z Przedswitem zwigzany od roku 1985 (na
miejsce aresztowanego Bogustawa Porowskiego) —wozil skladki z drukarni do introliga-
torow. Podczas podrozy do Berlina utrzymywal kontakt z zagranicznym przedstawicie-
lem Przedswitu na Berlin Zachodni i REN Wojciechem Drozdkiem.

Maria Ostrowska,

Urodzona 20 pazdziernika 1944 roku. Od poczgtku stanu wojennego do 1988 roku byta
maszynistkg ,Tygodnika Wojennego” i ,Kultury Niezaleznej”, okazjonalnie ,Wezwania”
(w pracy pomagata jej rodzina, wlgcznie z maloletnimi dzie¢mi). Do Przedswitu trafita
w 1983 roku z rekomendacji Zyty Oryszyn i Andrzeja Kaczynskiego. Byta gtéwng maszy-
nistkg w wydawnictwie, przez jej rece przeszto prawdopodobnie ok. 90 procent tekstow.
Wspotpracowala takze z wydawnictwami Rytm i Most.

Bogustaw Porowski (,,Bogdan”)

Urodzony 30 sierpnia 1955 roku w Warszawie. Pracowal jako monter, mechanik samo-
chodowy, mechanik maszyn biurowych (kserografy, takze maszyny offsetowe). Od konca
lat 70.zwigzany z opozycjg poprzez swojego brata, ktory byt kolegg Wiestawa Kecika (czlon-
ka KOR-u). Bogustaw Porowski posiadal samochod dostawczy, w zwigzku z czym poma-
gal przewozic papier i druki KOR-u. W Przedswicie wykonywat prace drukarskie, niekie-
dy kolporterskie. 19 stycznia 1985 roku zostal aresztowany — zatrzymany przez milicje;
w samochodzie, ktorym jechal, znaleziono m.in. wydang przez Przeds$wit ksigzke Adolfa
Rudnickiego Sto lat temu umart Dostojewski. Przeciwko Bogdanowi Porowskiemu wszcze-
to sledztwo o to, ze ,bez wymaganego zezwolenia drukowat z zamiarem rozpowszechnia-
nianielegalne wydawnictwa”. Spedzil pie¢ miesiecy w wiezieniu. Wspolpracowat rowniez
zwydawnictwem Prawy Margines.

Krzysztof Siemienski

Urodzony w 1958 roku. Od 1980 r. drukarz NOWej, drukowal m.in. , Tygodnik Mazowsze”
(razem z Romanem Wojciechowskim, dzieki ktoremu trafit do NOWej). Dwa lata pozniej
wspolnie z Wojciechem Borowikiem, Janem Gogaczem i Markiem Kossakowskim zatozyl
miesiecznik ,Vacat”, z ktorym wspotpracowat do 1989 roku. W latach 1982-1987 tworzyl
(z Teodorem Klincewiczem i Andrzejem Solskim) sekcje legalizacji wytwarzajacg doku-
menty dla ukrywajgcych sie dzialaczy podziemia. Z Przedswitem zwigzal sie w sierpniu
1983 roku. Miesigc wezesniej wyszedt z wiezienia (z okazji amnestii po wizycie Jana Pawta
ITw Polsce), do ktorego w maju tego samego roku trafit wraz z dwoma innymi drukarza-
mi NOWej, Adamem Grzesiakiem i Mateuszem Wierzbickim (wszyscy wpadli w drukarni
w Ostrowiku kolo Warszawy w lesniczowce, w ktorej akurat drukowano Armie Podziem-
ng Bora-Komorowskiego i pigty numer ,Vacatu”). Po wyjsciu z wiezienia musial przejsc¢



wydawnictwo ‘ przedswit

39

,okres kwarantanny”ina jakis czas zaprzesta¢ drukowania dla NOWej. Nie chciat jednak
sie z tym zgodzi¢, przeszedt wiec do Przedswitu. W Przedswicie zajmowatl sie kontaktem
z drukarzami i rozwozeniem ksigzek do skrzynek kolportazowych. Jak sam wspomina:
,Moja rola polegata glownie na odbieraniu z drukarni luznych wydrukow, przewozenia
ich do kilku ekip sktadaczy, a nastepnie odbieraniu gotowych juz ksigzek i rozwozce ich
do kilku duzych skrzynek kolporterskich. Po jakims czasie ze skrzynek tych za sprze-
dane egzemplarze odbieralem pienigdze, ktore przekazywatem Wackowi”. W 1985 roku
wspolnie z Wiestawem Bielinskim i Markiem Krawczykiem zatozyli wydawnictwo In Plus.

W skladaniu ksigzek i pozniejszym ich kolportazu wazng role odegrata tez Lidia Sie-
mienska, mama Krzysztofa. Pomagala jej kolezanka, Urszula Magnuska oraz jej matolet-
ni syn Patryk. Sktadaty ksigzki w mieszkaniu Urszuli przy ul, Gabinskiej.

Wojciech Szczygtowicz

By! czlonkiem Automobilklubu Polskiego, kierowcg rajdowym. Do Przedswitu dota-
czyl na miejsce aresztowanego Bogdana Porowskiego, najpewniej w roku 1986 — zwigza-
ny z wydawnictwem do 1989 roku. Pomagal przy druku, niekiedy sam cos$ drukowat dla
Przedswitu. Zmarl w 1992 roku. : -
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Ludzie Przedswitu zeznaja,

Wactaw Holewinski:

Gdy tylko zwolniono mnie z internowania w polowie 1982 roku, zaczgtem mysle¢ nad
wznowieniem dziatalnosci wydawniczej. Nie mogtem dziatac¢ pod poprzednig nazwa, trze-
ba bylo znalezc¢ nowg nazwe i formule. Jeszcze w czasie, gdy lezatem w Instytucie Hemato-
logii, zawieszony miedzy internowaniem a szpitalem, przyszed! do mnie Jarek Markiewicz
i poprosit o kontakty do drukarzy, poniewaz chce drukowa¢ podziemne czasopismo. Po
wyjsciu na wolnos¢ pomyslatem wiec o nim i zaproponowatem wspdlne zatozenie wydaw-
nictwa, ale poczagtkowo odmowit - chcial robi¢ podziemne pismo, chcial pisac wiersze
- zaraz na poczatku stanu wojennego wydat pod pseudonimem Jan Marty maty tomik
zatytutlowany Wszedzie jest ziemia, chcial malowaé, a po rozmowach ze mng wiedzial, ze
nie bedzie mial na to wszystko czasu, ze praca w wydawnictwie to bedzie ,zapieprz” na
okraglo. Zwlaszcza przy jego trybie zycia - klad? sie rano, wstawat koto trzeciej po potu-
dniu. Wiedzial, Ze to tez bedzie musial zmieni¢. Nie ustawalem w tych namowach. Wie-
dzialem, ze mozemy sie $wietnie uzupelniac. Ja dawatem pewne mozliwosci poligraficz-
ne, znajomos¢ swiata podziemnych wydawcow i uktadéw w nim panujgcych, on znajomosé¢
autorow i.. swoje wariactwo. Jarek byt zadziwiajagcym facetem — kompletnie nie znat sie na
sprawach technicznych, ale umial wszystko wykombinowac. Jesli bylaby koniecznos¢, aby
samochod jezdzil na wode, doprowadzitby do tego. Nie wiem, w jaki sposob, ale tak by byto.
Jesli brakowaloby farby do offsetu, uzytby atramentu i tez by byto dobrze. W koncu Jarek
dal sie przekonac, po latach smial sie, ze dobralo sie dwu dziwnych pisarzy - pierwszy na
dtugim urlopie, drugi -z odlozonym pisaniem do lepszych czasow. Wspotprace zapropo-
nowalem tez swojemu wspotpracownikowi z czasow wezesniejszych, Pawtowi Zapasni-
kowi - zgodzil sie natychmiast.

Pierwsza ksigzeczke wydrukowalismy natak zwanym
dojsciu w Instytucie Matki i Dziecka na ulicy Kasprzaka

w Warszawie. KorzystalisSmy zreszta z tego ,dojScia” przez
b}

wiele latiszczesliwie nigdy nie byto tam wpadki. O prze- u“] I:E:mm: Zﬁmn

wiezienie paczek,nie mowiac, cownich jest—bije sie dzis

w piersiioczywiscie uwazam, zZe nie powinienem byt tak |
postepowac — poprositem chlopaka, byt pare lat starszy
ode mnie, ktérego poznatem lezac w Instytucie Hema-
tologii. On byt naprawde chory i to bardzo ciezko, miat
czerniaka, a ja uznalem, ze w razie wpadki raczej nikt
go nie bedzie trzymal w wigzieniu. Niestety, nie pamie- \

tam jego nazwiska, nigdy potem sie juz nie zobaczylisSmy pﬁm@ Ei m

—pod blokiem, po wytadowaniu paczek, powiedziatem mu,

co przewiozl. Nie mial do mnie pretensji, chyba sie roze-
$mial. Skladalismy te ksigzke w mieszkaniu — tu znow
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konspiracja w konspiracji — narzeczonego, a moze juz wowczas meza, naukowca, dzis pro-
fesora, ktorego nie byto wowczas czy to w Warszawie, czy w ogole w Polsce, mojej kolezanki,
Krysi Gorzelak. Sktadalismy te broszure - przypomne, Claire Sterling Kto chciat zabic papie-
Za, wybrang co tu kry¢, troche przypadkowo —w cztery osoby: wlasnie Krysia, Pawel Zapas-
nik i my z Zong. Ewa juz z ogromnym brzuchem, za miesigc miata si¢ urodzic¢ nasza corka.
Apozniej wszystko potoczylo sie szybko, pojawiato sie bardzo duzo propozycji od wielu pisa-
rzy, dokooptowatem do grupy Wieska Bielinskiego, czyli ,Stonia”, ktorego znalem wezesniej,
atakze Krzysztofa Siemienskiego. Wywalitem jednak Pawla Zapasnika, ktory —bedac bar-
dzo mitym czlowiekiem — byt bardzo nieobowigzkowy, kilkakrotnie nie odebrat sktadek
w umowionym terminie, a tak by¢ nie mogto. Po jakims czasie dotgczyt Bogdan Porowski,
pelnigcy, oprocz innych obowigzkow, niezbedng w takiej dziatalnosci funkcje zlotej raczki.

Jarostaw Markiewicz:

W odroznieniu od innych wydawnictw podziemnych drukowalismy prawie wylgcznie
na ,dojsciach”. Byly to mate drukarnie umiejscowione w roznych panstwowych matych
zakladach drukarskich -wurzedach, w szpitalach, czy w innych instytucjach, ktore potrze-
bowaly wiekszej ilosci drukow. W szpitalach drukowano recepty, formularze, karty cho-
rych, itp. Offset byt tam traktowany jak powielacz.

W Instytucie Mat-
ki i Dziecka na Woli byty
np. dwa offsety, ktorych
wydajnosc przekraczata
potrzeby szpitala — dru-
karze czesto wiec byli
wolni, siedzieli i nudzi-
li sie. Trzeba tylko bylo
znalez¢ do nich dojscie,
z banknotami w reku.
Czasem to bylo zabawne
—na Woliszefem drukarni
bytsekretarztamtejszego
POPPZPR, ktoryode mnie
brattapowkiizarzadzal,

v ! : pertraktowatem z nim
Instytut Matki i Dziecka przy ul. Kasprzaka 17A. Nieistniejgce ~ —w rezultacie tyle samo
juz wejscie do podziemi, w ktérych miescita sie drukarnia. Dzis  trzeba bylo placic Rysio-
prowadzqce w dot schody zostaty zabudowane.  wi, ile temu ch... Dlatego
jednak najlepiej bylo roz-

mawiac z ,dotami”.
Czesto jeden drukarz znal drugiego w innej drukarni, dzigki temu nasze mozliwosci

sie rozszerzaly.
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Wactaw Holewinski:

To byl czas, kiedy dawno skonczyty sie strajki, kiedy wigkszos¢ duzych zakladow byta
spacyfikowana, kiedy struktury Solidarnosci dziataly w niewielkim stopniu, przy ogrom-
nym zniecheceniu spotecznym - a ksigzki byly bardzo widocznym znakiem oporu. To one
w duzej mierze dodawaly ludziom ducha i sit - poza tym edukowaty i pozwalaty spojrzec
inaczej na rzeczywistosc, inaczej myslec, pokazywaly tez, ze sg ludzie, ktorych sta¢ na to,
zeby jednak sie postawic, dzialac inaczej, nawet w sytuacjach, kiedy ich za to zamykano.
WiedzieliSmy, Ze w potowie lat osiemdziesigtych caly ruch spoteczny, umownie nazywa-
ny Solidarnoscig, bardzo wyraznie ,siadal” — a ksigzki i prasa byty ciggle znakiem opo-
ru. Bo jednak radio Wolna Europa byto czyms zupelnie innym, stuchanie Wolnej Europy
bylo czyms szalenie anonimowym, w czterech $cianach, ono nie tworzylo w gruncie rze-
czy zadnych wiezi. Natomiast prasa i ksigzki na wielu plaszczyznach te wiezi ksztaltowaly.

Jarostaw Markiewicz:

Wtedy doswiadczylem, jak wiele mozna dokona¢ w matej grupie, ale trzeba byc¢ mak-
symalnie skupionym, trzeba mie¢ zapal, Zeby to robi¢, i nie oglagdac sie na nic — o wiele
wieksze struktury jak NOWA, Krag, CDN byty siatkami ludzi, a my we dwoch, przy aktyw-
nym udziale naszych zon i kilku kolejno wcigganych ludzi, Krzysia Siemienskiego, Wiesia
Bielinskiego (czyli ,Stonia”), ,Obrzynka”, Tomka Doleckiego, Bogusia Porowskiego, doko-
naliS$my naprawde wiele.

Robitem calg obrobke chemiczng blach, robitem calg obrobke fotograficzng — kiedy nie
miatem projektow oktadek, ktore Jurek Brukwicki przynosit od znajomych z ASP, tworzy-
tem je sam na kolanie, wymyslajgc pomyst, np. oktadke do Onych Toranskiej z jakichs uto-
zonych przedmiotow, czy oktadke do Konspiry.

Wactaw Holewinski:

Skad wzieta si¢ nazwa wydawnictwa? To dluzsza - przynajmniej w czasie — historia.
W roku '81 ukazala sie w NOW-ej obszerna, jak na warunki podziemia ksigzka Barba-
ry Torunczyk zatytulowana Narodowa Demokracja. Antologia mysli politycznej 1895-1905.
Wymyslitem wowczas, ze nalezatoby zrobic analogiczng pozycje dotyczacg pism polskich
socjalistow. Spedzitem nad tymi pismami, a raczej ich mikrofilmami, w Bibliotece Naro-
dowej na placu Krasinskich dziesiatki godzin. Zrobitem wiele notatek, szkicow. Nic z tego
nie wyszto, bo po wprowadzeniu stanu wojennego miatem na glowie znacznie wazniej-
sze sprawy niz antologia mysli politycznej polskich socjalistow. W kazdym razie jednym
z tych pism byt wlasnie Przedswit, powigzany z dzialalnoscig niepodleglosciowg PPS-u.
Nie utozsamiatem sie z socjalistami ani wowczas, ani dzisiaj, ale ten ryt niepodlegloscio-
wy Przedswitu na tyle mocno utkwil mi w glowie, a nazwa wydawata mi sie na tyle nosna,
ze nie miatem watpliwosci, ani innych koncepcji.
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Jarostaw Markiewicz:

Przedswit to jednak bylo dziwne wydawnictwo, jak sie dzisiaj okazuje, zatlozone i wypra-
cowane konskg sitg dwoch pisarzy —jeden byl wtedy catkowicie in spe, jednak nasza gleb-
sza przyjazn zrodzita sie na gruncie literackim, Wacek byt oczytany, to za mato powiedzia-
ne, Wacek umiat zy¢ literaturs, podobnie ,Ston”, podobnie Tomek Burski z ,Wezwania”...
Wacek byt oblatany w podziemiu, przed 80. rokiem praktykowal w NOW-ej, ja przyzwy-
czajony bytem do konspiry od dziecka.

Ludzie konspiry, chyba dlatego, ze sie mniej od innych bali, mieli w sobie co$ z awan-
turnikow, lfatwo im bylo nadepngc na honor, czesto wybuchali. Ta awanturniczosc i bra-
wurowosc pomagala im przetrwac. Wielu bylo notorycznych kozakow, sporo kozakow
alkoholowych.

Rysiek, drukarz z Woli, jechal do roboty o siédmej rano, drukarnia byta w szpitalu,
zaczynal prace o 6smej, a jeszcze byt wstawiony z nocy, wiozt w siatce blachy - robitem je
przez calg noc wwannie i podrzucitem na przystanek, Rysiek wysiadt i dopiero przy bud-
ce z piwem spostrzegl, ze blachy pojechaly dalej. Ztapata go alkoholowa paranoja, ze tam
sg jego odciski palcow. Zamiast iS¢ do pracy, z Wojtkiem wpadli do mnie, wyrwali ze snu,
pojechalismy szukac¢ tramwaju, ktorym jechal tamten. Znalezlismy. Kto§ motorniczemu
podal siatke. Taka to byta konspira.

Zdarzenie miato i swojg dobrg strone. Wojtek zaprzyjaznit sie z motorniczym, umo-
wil wieczorem na wodke, okazalo sie, ze motorniczy byt zwolennikiem KPN-u - dobry by}
i KPN. Pozniej spotkatem sie z motorniczym przy pospiesznie pedzonej nalewce, zostat
naszym kurierem i wozil paczki z wydrukami, pakowane byly w walizki, na umowio-
nym przystanku wynosil te walizki. Spotkanie z motorniczym odbywalo si¢ na Zolibo-
rzu, z tego przystanku widac bylo restauracje Balaton. Mieszkal tam ,Zegarmistrz”, zto-
targczka, oprocz antycznych zegarow naprawial instrumenty muzyczne, a nam dorabiat
czesci do offsetow, skladal ksigzki, stary kawaler. 1 sierpnia 1944 r. jako czterolatek byt
z mama na wczasach w Jozefowie, a ojciec, po tej stronie Wisty, przezy! powstanie, poszedt
do niewoli, z Niemiec wyjechat do Australii. To byl problem ,Zegarmistrza” - jak sie upi-
jal, mowit, ze ma ojca kangura. Ten bol dziecinstwa nie pozwolit mu dorosnac, ciagle byt
w dziwny sposob dzieckiem.

Rodzice Wojtka Szczyglowicza zgineli w Powstaniu. Wojtek mieszkal na Ludnej, wtedy
pracowal w FSO, wstawil si¢ tym, ze kiedys przyszta do niego SB-cja na rewizje, po miesz-
kaniu przyszta kolej na piwnice, w piwnicy Wojtek mial warsztat samochodowy, gdzie
nieustanie naprawial swojego Willisa, kiedy wszyscy funkcjonariusze weszli do piwni-
cy, Wojtek wyszed!, zamknat drzwi i pojechat do mieszkania na Wole. SB-cy siedzieli tam
przez kilka godzin.

Tomasz Jastrun:
W mojej pamieci, ktorautomna iniepetna, wydawnictwo Przedswit powstato z rozpaczy.
Nie mozna byto wyda¢ drugiego-trzeciego numeru ,Wezwania”, pisma, ktore zalozy-
liSmy na mroznym progu stanu wojennego.
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Jarek Markiewicz byt w redakcji, poznatem go na pierwszym naszym spotkaniu. Zda-
wal sie czlowiekiem nie z tego swiata, zyl w swiecie literatury, szczegolnie tej mistycznej,
stan wojenny stracit go dosyc brutalnie w $wiat zasiekow i godziny milicyjnej. Pamietam, ze
gdy w czasie rozmowy padlo nazwisko Solzenicyna, zapytal: kto to? Stan wojenny miat jed-
nak cos takiego, ze budzit do zycia spotecznego, najbardziej nawet apolityczne charaktery.

Pierwszy numer ,Wezwania” udalto sie nam szybko
opublikowa¢. Z nastepnym byt dramat, a nasz intelektu-
alny miesiecznik zaczgt si¢ stawac¢ w najlepszym razie
kwartalnikiem. Wtedy Jarek odsungt sie nieco od redak-
cji, by stworzyc¢ wydawnictwo, ktore zaradzi tej naszej nie-
moznosci. Trwalo to dtugo i bylo bolesne, numer okazat sie
zresztg nieprzyzwoicie gruby, ale w koncu ukazal sie. Mia-
tem wtedy poczucie, ze znowu stat sie cud. I to wrazenie
nie opuszczalo mnie przez te wszystkie mroczne lata sta-
nu wojennego i w czasie potem. Kazdy nowy numer nasze- A4
go pisma to byt cud i kazda ksigzka wydawana w Przed- wezwanle
swicie —a tych ksigzek bylo doprawdy wiele, coraz wiecej. - NIEZALEZNE
Te podziemne druki to bylo jakies wielkie swieto, zapala- N\ ] LITERACKIE

nie $wiatet w mroku. o EEEeR "R
czerwlec 1984
Spotykatem sie czesto w sprawach wydawniczych, ale

tez przyjacielsko, z Jarkiem i z jego milg i dzielng zong
Elzbietg - jej wklad w wydawnictwo jest trudny do przecenienia, a ceng, jaka zaplacita za
stres, okazala si¢ potem ostateczna.

To wszystko dzialo sie na ostatnim pietrze wielkiej secesyjnej kamienicy, stojgcej tuz
obok uniwersytetu i gorujgcej na Teatrem Polskim, z pomnikiem Kopernika i z pata-
cem Staszica na zapleczu. Niezwykle, magiczne miejsce, gdzie pulsuje polska historia. Ta
kamienica byta wtedy bardzo zaniedbana, dzigki temu pelna przedwojennych zapachow,
z tajemniczg winda, ktora otwierata sie na dwie klatki schodowe. Byly tez dwa wejscia,
jedno z mrocznego podworka, wiec ten gmach wydawal sie wymarzony na konspiracje.

Wydalem w Przeds$wicie kilka ksigzek, gtownie tomy wierszy i reportaze dokumentu-
jace ow czas. Drukowalismy tez w Przedswicie kolejne numery ,Wezwania”.

Przeswit podarowal nam poczucie bezpieczenstwa, dat bron w postaci drukowanego
niezaleznego stowa. A mozliwosc¢ dawania $wiadectwa, upubliczniania literatury, praw-
dy, atez naszej niezgody na stan rzeczy, to wszystko byto wtedy sensem naszego istnienia.

Mieszkanie Jarka na ostatnim pietrze zdawato si¢ nam magiczne, petne zakamarkow,
z16zkiem na antresoli pod sufitem, peine ksigzek i obrazow. Stat tez buddyjski ottarzyk..

Ale Przedswit tez ciggle nas martwil i niepokoil. Miatem wrazenie, ze zbyt wiele
wwydawnictwie dzieje sie bez zachowania srodkow bezpieczenstwa, koniecznych w kon-
spiracji. I ze to wszystko musi skonczy¢ sie katastrofs. W mieszkaniu odbywaly sie liczne
prace wydawnicze, naswietlano blachy, lezaly setki egzemplarzy podziemnych drukow,
przychodzili drukarze, kolporterzy.. wiec kazda, nawet pobiezna rewizja, spowodowa-
laby dekonspiracje.
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Ostrzegalem —ato ja sam wkrotce sprowokowatem katastrofe, ktora jednak nie nastgpita.

Po roku ukrywania sie nagle odkrylem, ze mam ,ogon”, ten fakt byl tak nieprzyjem-
ny, ze trudno mi bylo w cos tak paskudnego uwierzyc¢, wiec sprawdzatam swoje podejrze-
nia na wiele sposobow. I zapewne juz obarczony tym ogonem bylem w mieszkaniu Jarka,
ktore zostalo namierzone przez tajniakow.

Ato ujawnilo sie w dzien czy w dwa po zatrzymaniu mnie. W samo potudnie zjawili sie
uJarkamoi aniotowie stroz. Otworzyt im zaspany swoje oryginalne, niepokojgce w wyglg-
dzie drzwi z bocznym lusterkiem, dzigki ktoremu przez goérna szybke widzial, kto idzie.
Sam byl w pizamie, zwykle chodzil spa¢ nad ranem, a budzit sie po potudniu.

Powiedzieli, ze przyszli po moje rzeczy, podejrzewali, Ze u niego mieszkalem i posta-
nowili go zaskoczy¢.

- Starego Jastruna czy mlodego? - zapytal przytomnie Jarek (moj ojciec zyl jeszcze
wtedy). Po czym spetlnit kilka buddyjskich rytuatow przed ottarzykiem. Zdumiewajg-
ce mieszkanie, zaspany gospodarz, ottarzyk, jego zachowanie, wszystko to zrobito duze
wrazenie na funkcjonariuszach. Uznali, Ze majg do czynienia z szalencem i prozniakiem,
wiec poszli sobie, lekcewazgc byle jak ukryte nielegalne druki i matryce. Potem na prze-
shuchaniach jeden z nich burknat: - Zle dzieje sie w tym kraju, niektérzy $pig do dwuna-
stej, wierzg w duchy, trzeba tu zrobi¢ porzadek.

Jarostaw Markiewicz:

Miatem w domu ottarzyk buddyjski. Na scianie wisiala deska ze stopniami schodzg-
cymiw dol, na tym stat posazek Buddy, jakis lichtarz ze $wiecami, jakies jabtuszka jako
ofiary, kadzidelka na tym.. Pewnego razu dzwonek do drzwi, wpada trzech czy czterech
facetow w cywilu i pytaja, czy byt tutaj Jastrun, wyciagajg legitymacje SB. Na widok otta-
rzyka sg zdziwieni, nie bardzo wiedza, gdzie usigsc. Pokazuje miejsce, sg speszeni, pyta-
ja, czy mozna usigsc tylem. - Oczywiscie - mowie. Siadajg, obok torby pelnej ,Wezwania”,
obok lezg blachy... Pytaja, czy znam Jastruna. - Znam, nawet dwoch —bo jeszcze zyt stary
Jastrun. Uzgadniamy, ze chodzi o mtodego. Mowie, ze w tym tygodniu go nie bylo. W pew-
nym momencie pytajg o oltarzyk.

- Eee, to male piwo, ja jestem peten podziwu dla Jehowitow, dlatego, Ze oni nie dadzg
sobie przetoczy¢ krwi, ze wzniostych powodow wolg umrzeé - mowie, tworzac obraz oszo-
toma religijnego, ktory ma nad sobg jeszcze lepszych.

I rzeczywiscie, zorientowali sig, ze chyba nic tu nie wskoraja, majgc do czynienia z fana-
tycznym wariatem. Poszli.

Wactaw Holewinski:

Bylismy grupg, ktora byla kompletnie poza uktadem solidarnosciowym, kompletnie
poza uktadem innych podziemnych wydawnictw. Nigdy nie dostalismy zadnego sprzetu
z Zachodu. Mielismy dwdch teoretycznych przedstawicieli na Zachodzie, od ktorych jed-
nak nigdy nie otrzymalismy zadnej pomocy. Jedyng realng pomoc uzyskiwalismy ze stro-
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ny Krzysia Freislera, przyjaciela Jarka, a potem mojego, ktory przebywajgc w Berlinie, nie-
oficjalnie stal sie naszym ,przedstawicielem” na Zachodzie.

Bylismy wydawnictwem podziemnym nietypowym takze z kilku innych powodow - ze
wzgledu na literacki profil uwzgledniajagcy wydawanie ksigzek nie tylko politycznych, lecz
takze ksigzek, ktore z innych przyczyn nie mogly ukazac sie oficjalnie, a chwilami nawet
ksigzek, ktore byty po prostu ,tylko” wartosciowe; ze wzgledu na wydawanie poezji, co wyni-
kato w sposob naturalny z pozycji Jarka w poetyckim srodowisku; ze wzgledu na herme-
tycznosc naszej grupy, ktora przetrwala mimo zamykania i represji, utraty kilku naktadow
ksigzek, i ktora w pare osob wyprodukowala ilos¢ ksigzek niewiele mniejszg niz NOWA;
ze wzgledu na to, Ze bylismy pierwszym wydawnictwem podziemnym, ktore bardzo dba-
to o okladki i ilustracje..

Jarostaw Markiewicz:

Byt 1969 rok. Mieszkatem na czterech metrach kwadratowych u pewnej dziewczyny,
ktora wyjechata na dtuzej do Tworek. W pewnym momencie zjawil sie tam Krzys Freisler,
ktory uciekt z wiezienia po rozprawie, na ktorej
dostal trzy lata za probe ucieczki przez Szcze-
cin do Szwecji. Przez pot roku mieszkalismy we
dwoch na tych czterech metrach. To jest trud-
ne do wyobrazenia, ale tak bylo. Pozniej Krzy$
wyruszyt dalej, uciekac przez Czechy do Austrii.
Pot roku pozniej, w grudniu, pojawit sie facet -
okazalo sie, ze ubek — i stwierdzil, Ze przecho-
wywatem Krzysia. Powiedziatem mu:

- Niech pan sobie to wyobrazi, jak mogliby-
$my przebywac tu na czterech metrach?

Nie odpuscil, wezwal mnie do Palacu Mostow-
skich, przestuchiwali mnie od dwunastej w potu-
dnie do jakiejs siodmej wieczorem i okazalo sie,
ze oprocz uzyskania informacji chcieli tez, zebym
zostal donosicielem — wtedy mi darujg. Szedlem
w zaparte. Drugiego dnia zabrali mi dowod osobi-
sty i wypuscili mnie bez dowodu, mowiac, ze cia-
to bez dowodu znalezione nad Wislg sprawitoby
problem z identyfikacjg...

Bardzo sie moze nie przestraszytem, ale jednak
~bedac cztonkiem Kota Miodych ZLP -nastepnego
dnia poszedtem do zwigzku, wezesnie rano, o 6smej,
zeby sie jakos schronic. Powiedzialem sekretarce,ze ~ Obozna 11. Na pigtym pietrze (cztery
ubecja mnie nachodzi - posadzita mnie wygodnie  okna od prawej) byto mieszkanie
w fotelu, dala ciasteczko i herbate i kazata czekac.  Jarostawa Markiewicza.
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Iwaszkiewicza nie bylo, ale okolo jedenastej zjawil sie Putrament. Powtorzylem mu, ze UB
ma absurdalny zarzut wobec mnie, bo jak mozna przechowywac kogos na czterech metrach.
Niespodziewanie trafilem w czuly punkt Putramenta, byt 1969 rok, trwala rozgrywka z mocza-
rowcami —ja nie zdawatem sobie z niej wtedy sprawy, a on jg bardzo bolesnie odczuwat:

—Przeciez wszystko mialo i§¢ przeze mnie! To ja mialem nominowac kandydatow na TW
sposrod literatow, robig mi koto pidra z drugiej strony! Dobrze, ze pan przyszedl, zadzwo-
nie do Kliszki. Niech pan tutaj siedzi, bo jak pana ztapig i gdzies wsadzg, to bedziemy pana
szukac przez trzy miesigce. - Poszedl.

Przyniesiono mi obiad, koto drugiej Putrament wrocil.

- W porzgdku, jest pan wolny, dowod panu przyniosg jutro, pojutrze. Ale... czy pan
naprawde mieszka na czterech metrach?

- Tak, naprawde tak mieszkam. Cho¢ wydaje sie to malo prawdopodobne - mowie.

—To ja podesle komisje mieszkaniows,

Po kilku miesigcach zjawita si¢ komisja, wsadzita glowy, podumata nad czterema metra-
mi, i po jakims$ czasie dostalem wezwanie z Rady Narodowej, ze przydzielono mi pusto-
stan. Poszedtem do urzedu za piec trzecia po potudniu, panie byly wsciekle, bo konczyty
prace. Powiedziaty mi, Ze moge wzia¢ lokal na Oboznej, na Woli, zebym pojechat i obej-
rzal, czy chce. Poniewaz wiedzialem, ze na Woli jest Obozowa, a Obozna przy uniwersy-
tecie, powiedziatem:

- Obozna biore w ciemno. - Wzigtem klucze i pojechatem, obejmujac w posiadanie
25 metrow z lazienks,.

I tak mieszkanie dostalem niejako w prezencie od Krzysia.

Tomasz Jastrun:

Juz po przetomie w roku 1990 Jan Kott z mojego listu dowiedzial sie o tym magicz-
nym mieszkaniu w secesyjnej kamienicy, pochylonej nad Teatrem Polskim. Opisatem mu
je wtedy, nie wiedzac, ze w tym domu, w tym mieszkaniu spedzit dziecinstwo, co nagle
odkryl ze zdumieniem, ktore bliskie jest metafizycznej grozie. I przypomnial sobie, ze to
z okien tego mieszkania widzial, jak Niemcy wysadzajg most na Wisle w czasie pierwszej
wojny swiatowej. I siedzial tu na kolanach Idy Kaminskiej, ktora zapewne mieszkata obok.

Jan Kott, jadac do kraju na poczgtkulat 90, chociaz juz ledwie zywy, dotart na to okrut-
nie wysokie pietro, by ujrzec sciany, ktore pamietajg jego dziecinstwo i resztki naszej juz
legalnej konspiracji lat 80.

Jeszcze raz przywoluje w pamieci magicznosc tego mieszkania na ostatnim pietrze
secesyjnej kamienicy. Jego zapach, mroczne zakamarki, by przywolac¢ smagly i szczuply
posta¢ Wacka Holewinskiego. Byt wspottworcg Przedswitu i jego istotng, niezbedna czes-
cig, ale jego spotykatem rzadziej. Mowit niewiele, mine mial zacietq i zagadkows, moze
thumilt swoj talent literacki, ktory rozwing}t sie dopiero po zwinieciu wydawnictwa.

To paradoks, ze Przedswit stworzyli dwaj ludzie, jeden juz znany literat i malarz Jarostaw
Markiewicz, oraz Wacek Holewinski, ktory artystycznie rozwingt sie pozniej. W kazdym razie
obaj poswiecili te lata, by drukowac ksigzki innych — milczeli wiec, by inni mogli mowic.
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Zbigniew Gluza:

Jako mala podziemna gazetka, od stycznia do sierpnia 1982 roku. ,Karta” nie mia-
ta wydawcy — sama redakcja przepisywala lub powielala kolejne numery. Gdy jednak we
wrzesniu tegoz roku postanowilismy zmieni¢ jej formule na ,tolstyj zurnal”, trzeba bylo
poszukac partnera, ktory zechciatby drukowac ,Karte” jak ksigzke. Akurat wtedy wyszed!
w Kregu moéj Osmy dzien, wiec wybor oficyny byt oczywisty.

Krag przyjat pierwszy numer duzej ,Karty”, ale go czemus... nie drukowal. Jesienig
1983, nie mogac sie doczekaé¢ naszego pierwszego numeru i konczgc prace nad ,W sta-
nie”, postanowilismy poszukac wsrod wydawcow jakiegos lepszego partnerstwa. Zaprzy-
jazniona redakcja ,Wezwania” opowiedziala nam o swojej udanej wspotpracy z niedawno
powstalg oficyng — zaaranzowala moje spotkanie z jej tworcami. Pierwszy raz znalaztem
sie w mieszkaniu Jarostawa Markiewicza, wspolszefa Przedswitu.

To mieszkanie, Jarka i Promyka, mialo sie na kilka lat
sta¢ przystanig podziemnej ,Karty”; miejscem, z ktorego
wychodzila ona na $wiat. Miejscem niezwyktym, bo przy
calym tumulcie, jakie musi rodzi¢ centrum organizacyjne
coraz prezniejszej oficyny, bylo przystanig cieplg i... uspo-
kajajgcg. Gospodarze sprawiali wrazenie wyzbytych leku,
co dziatalo dla wydawcy niezwykle kojgco.

,W stanie” ukazalo sie pierwsze. Pare miesiecy
pozniej Przedswit podjal sie druku naszego drugie-
go numeru (a potem - wszystkich nastepnych). Dal-
sze nasze ksigzki: Polityczni, Krajobraz po szoku... -
tez szty tg drogg.

Nie bylo jednak tatwo. Gdy zostaly wydrukowane wszyst-
kie sktadki drugiej ,Karty”, milicja nakryla mieszkanie

skladaczy Przedswitu. Rzecz wziela sie z burdy pijackiej
ojca sktadaczy z jego kumplem. Obrazony kolega doniost
na milicje, ze ten ma co$ takiego w domu... Sktadaczy aresztowali. Przepadly wtedy skladki,
ale tez matryce i przygotowana przez redakcje makieta numeru. Prace techniczne zaczy-
nalismy zupehie od poczatku.

Wydawnictwo mialto troche pecha. W czasie powtoérnego druku drugiej ,Karty” aresz-
towany zostal wspolszef Przedswitu, Wactaw Holewinski. Wacek miatl w samochodzie mie-
dzy innymi czes$¢ nowych matryc naszego numeru.

Esbecja znala adres Jarka i co jakis czas wpadala z rewizjg. Jarek uznawal, ze jak juz
raz wyczyscili, to nie wrdocg. Po czym tamci wracali, a w nim wzmacnialo sie przekona-
nie, ze po dwoch razach na pewno nie przyjds, po trzecim tym bardziej... Podczas jednej
z tych rewizji komplet matryc do naszego numeru stat pod stotem — esbecy sprawdzili
wszystko wokol, pod stot nie zajrzeli.

W pozniejszym okresie, na przetomie 1987/88 roku, z czescig matryc pigtej ,Karty”
w mercedesie Jarek podjechal pod dom sktadacza, a tam czekali esbecy. Zabrali mu samo-
chod, za$ matryce poszty do ekspertyzy cenzury (m.in. caty blok o Marcu 68), ta zas orze-
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kta, ze teksty w zadnym stopniu nie kwalifikujg sie do druku. To byt jeden z powodow, dla
ktoérych potem kolegium zatwierdzito przepadek samochodu.

Jarostaw Markiewicz:

Weczesng wiosng 82 roku byla do ,wziecia” maszyna offsetowa, drukujgca na godzine
ok. 10 tys. stron formatu B3, prawdziwa czeska fabryka, nie bylo transportu, dwaj bracia,
ktorych nie wspomne, ,zalatwilo” transport do ,przejsciowki” - jednak byt szkoput, wias-
cicielowi samochodu transportowego z mocnymi ,rezimowymi” papierami potrzebne
byto koniecznie zaswiadczenie od biskupa, ze jest porzgdnym cztowiekiem, bo miat sta-
bos¢ do biskupa, a wyobrazat sobie, Ze wczes$niej czy pozniej bedg komuchow wieszac, ze
zaswiadczenie od biskupa go zbawi. Moj wewnetrzny spryciarz potrafi czasami stangé na
glowie, wytlumaczylem posredniczgcym chlopakom, ze biskup powiedzial, ze nie moze
bezposrednio, bo by sie do niego dobrali, ale ze stosowne pismo od biskupa (gdyby doszto
do wieszania) bedzie do odebrania w redakcji podziemnego pisma, przy tym uszto uwa-
dze potrzebujgcego, ze pismo jest ukryte, redakcja nie ma adresu, itp. Maszyna zostala
przewieziona, lecz ,biskup” nie mial dobrej reki, po roku bezczynnosci trzeba bylo offset
odda¢ komus, kto akurat mial transport, byla to tzw. oswiatowka, kontakt przez Wojtka
Eichelbergera.

Offset ukryty byl w piwnicy specjalnie do tego celu zbudowanej pod domkiem rekre-
acyjnym dziarskiego wcigz akowca, tescia Marka Porebowicza, Stanistawa Kozminskie-
go, ktory uratowal wielu Zydéw z Anina i okolic.

Wiestaw Bielinski (,Ston”):

Shapg | -

Na poczatku najczesciej

jezdzilem do Instytutu Matki
i Dziecka na Woli. To bylo pew-
ne ,dojscie”, jednak wyjgtko-
wo niesolidne. Czesto zamo-
wionych skladek nie byto na
czas. Musieliémy po prostu
stac¢ nad Rysiem, dopiero wte-
dy drukowal.

Byt tam dyrektor, przed kto-
rym trzeba bylo sie kry¢. Gdy
,dyro” tylko nas wypatrzyt, to...
przychodzit do Rysia po dole.
Ten bardzo nie lubit dzieli¢ sie
kasg —abyty to spore pienigdze,

. - miesi¢cznie minimum dodatko-
Instytut Matki i Dziecka przy ul. Kasprzaka 17A. Wejscie gtowne.  wa pensja, a robil nie tylko dla
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nas, bo mial duze wydatki. Rysio, jak wszyscy drukarze na dojsciach, byt w stanie prze-
pi¢ kazde pienigdze.

Rysiowi zlecalismy tez wykonywanie matryc, robit dobrze i raczej nie nawalal z termina-
mi. W Instytucie czesto drukowalismy rzeczy ,artystyczne” —tomiki poezji i oktadki. U Rysia
Jarek mogl sie bawic z kolorami, stojac przy maszynie kazat dodawa¢ do kalamarza, to czer-
wonej, to niebieskiej, czy innych farb bedgcych pod rekg. Stad roznobarwnosc egzemplarzy
wobrebie jednego nakladu. Nainnych ,dojsciach”takie rzeczy raczej nie wchodzity w rachube.

Niestety z ustug powielarni Rysia korzystato pot miasta. Nattok klientow zwiekszat ryzy-
kowpadki, wiec z czasem ograniczylismy wizyty na Woli do sytuacji awaryjnych. Jesli zabra-
kto po kilkadziesigt arkuszy w czesci sktadek do petnego naktadu ksigzki, to sie jechato do
Rysiaibylo po klopocie. U Rysia powstata najdziwniejsza chyba oktadka Przedswitu, do eko-
logicznej antyutopii Martina Harnicka Mieso. Jarek robigc matryce oktadki, pomylit przy
montazu tzw. lewg z prawg. W efekcie na zewnatrz byt niezadrukowany karton, a oktadke
czytalo sie od $rodka. Rysiek smiat sie mowigc, ze to sie nazywa prawdziwa konspiracja.

Bogustaw Porowski (,,Bogdan”):

Skladki z drukarni ,na dojsciach” wynosilismy w ogromnych czerwonych torbach.
Miescilo sie tam ponad 3000 sktadek A3, to byl potezny i ciezki pakunek. Nie zapomne,
gdy kiedys z taka torbg na ramieniu wychodzilem z drukarni w Instytucie Matki i Dzie-
cka. Naportierni byty bardzo waskie drzwi, przez ktore trzeba bylo jak najszybciej przejsce
w swoistym marszobiegu, by nie zwroci¢ uwagi portiera. Ktoregos razu nie zmiescitem
sie i ragbnglem tg masywna torbg w futryne. Zdenerwowatem sie i nie wiedzgc jak zarea-
gowac, rzucitem zartem do portiera:

—Dobrze, ze futryna nie wypadta.

Portier wychylil si¢ na to i odrzekk:

—Dobrze, ze bibula sie nie wysypala!

Podobnie nerwowa sytuacja, pokazujgca jednak spoteczng aprobate dla naszych dzia-
tan, zdarzyta mi sie w budynku przy Lopuszanskiej rog Al. Krakowskiej, w ktorym sktada-
ne byly ksigzki Przedswitu. Pewnego razu wysypaty mi sie skladki do ,Konspiry” ze zdje-
ciami Bujaka i Frasyniuka, spadaty po schodach z pierwszego pietra niemal do piwnicy.
Jak to czesto bywa w takich sytuacjach, akurat w tej chwili drzwi do klatki otworzyly sie
i weszly dwie starsze panie. Widzgc, kto jest na zdjeciach, zaczely mi pomagac i zbierac,
usmiechajgc sie porozumiewawczo.

Jerzy Brukwicki:

W strukturze podziemnego wydawnictwa Przedswit w 1983 roku zaczeta dziata¢ War-
szawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy. Jej strategia wydawnicza obejmowala poe-
zje iproze poetycks. Pomystodawcg byt Jarek Markiewicz, poeta i malarz, ktory w swoich
wierszach i prozie komentowat tajemnice zycia, istnienia, w pracach malarskich obrazo-
wal cisze, nostalgie, bezkres przestrzeni.
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Oficyna wyrozniala sie otwartoscig, akceptacjg wieloscii roznorodnosci postaw arty-
stycznych i $wiatopogladowych. Stata sie spetnieniem marzen Jarka o wydawaniu w pod-
ziemiu roznorodnej poezji, niekoniecznie patriotycznej, politycznej. Pragnat publikowac
ja w interesujgcej, wzbudzajgcej zainteresowanie szacie graficznej. Realizowat koncep-
cje ksigzek tgczgcych na rownych prawach autora tekstu i ilustratora, ktorzy przekazy-
walby czytelnikowi wlasne poglady, wlasne komentarze rzeczywistosci. Jarek ustalal plan
wydawniczy Oficyny, nawigzywal kontakty z autorami poszczegolnych publikacji. Wybie-
rat do druku literature nieszablonows, budujacg wizje swiata w szczegolnym czasie dra-
matycznej, bolesnej sytuacji dziejowej, krytycznie komentujgcg rzeczywistosc spoteczno-
-polityczng i kulturalng, o bardzo zréznicowanych ekspresjach poetyckich. Przywigzywat
szczegolng wage do formy graficznej wydawanych tomikow, a byto z nig —w konspiracyj-
nych warunkach — niezmiernie wiele klopotow i trudnosci, gdyz drugi obieg dysponowat
przypadkowym, marnej jakosci papierem i kartonem, kiepskg farbg (legendarna pasta
,<Komfort”), nie wspominajgc o maszynach drukarskich bedgcych w zasiegu podziem-
nych wydawcow.

W tych skomplikowanych warunkach i uktadach powstato blisko trzydziesci publikacji
poetyckich o zajmujacych opracowaniach graficznych. Ekspresyjnych, wyrazistych, prze-
nikliwych. Czesc z nich wyrodzniala sie lapidarng, wieloznaczng narracjg, inne odwoltywa-
ty sie do symboliki romantycznej i mtodopolskiej. Wyrastaty ze smutku, leku i cierpienia.
Byly wielowatkows refleksjg nie tylko o ludzkim losie, solidarnosci, ale i o destrukejiiroz-
padzie. W tych czesto niedoskonatych poligraficznie ksigzkach przestrzen poetycka znaj-
dowata odpowiednig i przejmujacg wizje plastyczng. Te opracowania graficzne stanowi-
ty nie tylko dorazne komentarze realiow politycznych i spotecznych, ale i ponadczasowe
interpretacje wolnosci i niezaleznosci, demokracji i sprawiedliwosci, dobra i zta, pamieci
i historii, sprzeciwu wobec przemocy i represjom wyrazone nowo powstatymi, ale i tymi
tkwigcymi w tradycji narodowej, symbolami i znakami graficznymi.

Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy swo-
ja dziatalnoscig nawigzywata do istoty i aktywnosci emi-
gracyjnej Oficyny Poetow i Malarzy Krystyny i Czestawa
Bednarczykow w Londynie. Od 1983 do 1989 roku wyda-
ta 29 tomow wierszy i prozy poetyckiej. Projektowali dla
niej znakomici graficy i ilustratorzy, m.in. Anna Mizera-
cka, Marek Bloch, Jan Bokiewicz, Maciej Cichocki, Wie-
staw Goltuch, Mateusz Kotlinski, Andrzej Kraska, Krzysz-
tof Lada, Lukasz kugowski (Junosza), Wiestaw Rosocha,
Henryk Waniek, Jacek K. Zielinski.

Uktad ksigzek, ich oktadki zazwyczaj projektowat Jarek
Markiewicz. On tez byl autorem opracowan graficznych
kilku z nich. Najczesciej wybieral do przygotowywanych
do druku oktadek i wnetrz ksigzek ryciny z istniejgcych

rysunkow i grafik o tematyce mitologicznej, alegoryczne;j.

W kilku wydrukowanych tomikach wykorzystat roznego
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rodzaju, roznokolorowy papier, czesc z nich mialo obwoluty. Regulg stato sie, ze zamiesz-
czano w nich takze fotografie autorow tekstow.

Podstawowym zalozeniem Jarka Markiewicza i jego glownym celem byla sytuacja,
w ktorej tekst i ilustracje — specjalnie do nich powstalte — stanowiltyby integralng catose.
Jarek zaproponowal mi wspodlprace polegajacg na nawigzywaniu kontaktow z artysta-
mi, ktorzy zechcieliby zilustrowac konkretny tom poezji lub pozwolili na reprodukowa-
nie w nim istniejgcych juz ich grafik, rysunkow, wspotbrzmigcych z przygotowywanymi
do druku tekstami.

Tak okreslone zadanie doprowadzito do moich rozmoéw z wymienionymi wczesniej
grafikami. Artystkiiartysci przyjeli zaproszenie wydawnictwa do wspoldziatania i dzie-
ki temu w drugim obiegu ukazato sie tak duzo ilustrowanych publikacji poetyckich, kto-
re chyba u innych wydawcow podziemnych wielkich szans by nie mialy. Zdarzaly sie
i wpadki - Jarek Markiewicz, gdy okazalo sie, Ze pozostala wolna strona do ,zagospoda-
rowania”, doktadat do zestawu wybranych ilustracji przypadkowe rysunki. Tak stato sie
ze zbiorem prozy poetyckiej Marka Nowakowskiego Rachunek i tomem wierszy Leszka
Szarugi Przez zacisniete zeby, gdy do ilustracji Jana Bokiewicza i Wiestawa Rosochy Jarek
dotozyl cudze rysunki.

Ewa Holewinska

Pierwszg ksigzke — Kto chciat zabi¢ papieza? Claire Sterling —sktadalismy (jaz brzuchem)
w mieszkaniu Krysi Gorzelak, gdzie$ na Bielanach czy Bemowie. Wacek z Jarkiem posta-
nowili, ze nie beda narazali rodzin naniebezpieczenstwo, starali si¢ ogranicza¢ nasze bez-
posrednie kontakty ze skladaczami czy drukarzami. Mimo to $wietnie pamietam sympa-
tycznego, cho¢ wiecznie na kacu, Ryska z Instytutu Matki i Dziecka i jego starszego brata,
czy kierowce rajdowego, Wojtka z Ludnej, Marka Gogacza z KPN-u na Foksal, architekta —
Marka Mickiewicza z Falenicy, a przede wszystkim niezlomnego Jurka Ignatowskiego, kto-
ry, hie majgc nog, poruszal sie na dziwacznym, sungcym tuz nad ziemig wozeczku wlasnej
produkeji, na malenkich kotkach, odpychajac sie rekami od ziemi. Nie przewozitysmy ksig-
zek, blach itp,, ale obie z Elg Blaszkowskg siedziatysmy we wszystkim po uszy. Nie zapomne
codziennych tworczych spotkan w buddystycznych oparach, przy mocnej herbacie, kanap-
kach z zoltym serem, czy wymyslnych Jarkowych ciasteczkach owsianych (albo u nas na
Chmielnej, albo u Jarkow na Oboznej), bylismy wowczas najblizszymi przyjaciolmi. Obie z Elg,
czytatysmy teksty, wklepywalysmy je na maszynie (cho¢ zawodowo robita to pozniej Mary-
sia Ostrowska), najpierw na zwyklej starej maszynie klawiszowej, potem na elektrycznym
[BM-ie gtowkowym. MieliSmy wyrownany prawy margines! Potem chlopcy, bodajze z Kre-
gu (wydaje mi sie, ze Michat Dadlez, dzis wybitny biofizyk), napisali program do sktadu na
Commodore, wtasnie z prawym marginesem, z polskimi przeniesieniami!

Kazdy nowy tytul ogromnie cieszyt, zwlaszcza, ze trafial do tysiecy spragnionych nieza-
leznego stowa ludzi. Wydalismy przez kilka lat ponad sto tytutow, nauczytam sie w Przed-
$wicie, jak wydawac ksigzki, a przede wszystkim pokochalam ten zawdd, i mimo ze jestem
z wyksztalcenia matematykiem, pozostatam wydawcg do dzis.
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Byto oczywiscie tez niefajnie, gdy o szostej rano dzwonit dzwonek do drzwi i ube-
cy wyrywali nas ze snu. Wywracali dom do gory nogami, wyrzucali z kosza brudng bie-
lizne, grzebali w najbardziej osobistych rzeczach, po czym zabierali Wacka nie wiado-
mo dokad, a ja, roztrzesiona, zostawatam z dzieckiem. Nigdy nie wiedziatam, kiedy wroci
i gdzie jest. Nie zapomne ich buty, bezczelnosci ,panow” — Panie Waclawie, i po co to panu,
to i tak nic nie da.

Ale tylko raz powaznie rozwazalismy ich propozycje o paszporcie w jedng strone. Obo-
jejednak nie wyobrazaliSmy sobie zycia gdzie indziej, w bogatych spoteczenstwach, gdzie
nikt nas nie zrozumie. Z dala od przyjaciol, rodziny, bez sensu.

Tomasz Dolecki:

Moj pierwszy kontakt z Przed$witem nastgpit na poczatku 1983 roku. Pewnego dnia
Marzena Okonska, ktora kilka miesiecy wezesniej weiggneta mnie do pracy przy dystry-
bucji dwutygodnika ,KOS” i wydawnictw z nim zwigzanych, powiedziata: - Przyprowa-
dze ci dwoch ciekawych ludzi. - Tymi ludzmi byli Jarek Markiewicz i Wacek Holewinski.
I tak sie to zaczelo.

Choc¢ szybko poczulem sie czlowiekiem Przedswitu, moja dzialalnosc byla w pewien
sposob autonomiczna. Prowadzilem wowczas kolportaz mniej wiecej 2/3 naktadu ksig-
zek Przedswitu - poczgtkowo rozprowadzalem je poprzez wspomniane weczesniej kanaty
,KOS-a”, pozniej dostarczatem je takze do kilku warszawskich struktur ,S” i eksportowa-
tem do Gdanska, Krakowa i Wroctawia, nawigzujgc kolejne kontakty i budujac siec¢ dystry-
bucji. By sprawnie funkcjonowa¢, wydawnictwo potrzebowato szybkiego zwrotu kosztow.
By przyspieszy¢ ten proces, przyjmowaltem coraz czesciej w rozliczeniu ksigzki innych
wydawnictw, w nieunikniony sposob tworzyla sie wiec coraz wieksza struktura kolpor-
tazowa z prasg podziemng i ksigzkami wielu wydawnictw. Poniewaz takich ilosci ksig-
zek nie sposob bylo trzymac¢ w domu, wynajmowatem kolejne pomieszczenia. Najwieksze
z nich, swojg pracownie artystyczng, uzyczyta mi na pewien czas znana graficzka Anna
Mizeracka, miescilo sie ono na poddaszu kamienicy przy ul. Putawskiej, gdzie mieszkata.

Majgc kontakt z wiekszoscig podziemnych wydawnictw i uczestniczgc wezesniej
w innych inicjatywach wydawniczych, zdecydowanie czutem, ze Przedswit jest inicjaty-
wa, z ktorg chce sie zwigzac na state. Z jednej strony bylo to sprawnie dziatajgce podziem-
ne wydawnictwo, w ktorym kilka pracowitych osob wydawato potrzebne i wazne ksigzki,
ktore nie mogty ukazac sie w obiegu oficjalnym, z drugiej strony Przedswit niost ze swo-
imi ksigzkami cos$ nieuchwytnego, co odrdézniato go od innych wydawnictw podziem-
nych. Oczywiscie, odroznial go jego zdecydowanie literacki charakter, jego apolityczny,
bardziej kulturotworczy profil, ale tez wyraznie tchneli w niego ducha tworcy wydawni-
ctwa, kazdy tytut dopieszczajgc graficznie i edycyjnie, w charakterystycznym, rozpozna-
walnym z daleka rycie. Poetycko-malarska percepcja Jarka w doskonaly sposob sprzegta
sie z perfekcjonizmem Wacka.

Ksigzki Przed$witu cieszyty sie ogromnym zainteresowaniem. Bylo wérod nich wiele
bestsellerow, ale byly tez i ksigzki bardziej kameralne, a jednak tak samo rozchwytywa-
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ne.Pamietam, ze szczegdlnym powodzeniem cieszyly sie powiesci zajmujgce sie —w mniej
lub bardziej kafkowskim duchu - systemem totalitarnym: Strzepy Cezarego Listowskie-
go, Mieso Martina Harnicka, czy Dziady Berliniskie Henryka Wanka. Mysle dzis, ze powo-
dzenie tych tytutow nie wynikato wylgcznie z tego, ze ,sie czytaty”, lecz takze dlatego, ze
—choc¢ przeciez ukazywaly ponure $wiaty - petnity role pewnego katharsis: zto, ktore zosta-
o nazwane, bylo latwiejsze do zniesienia, a moze i do pokonania...

Z Przedswitem immanentnie zwigzana byla Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow
i Malarzy, w ramach ktorej ukazywaly sie tomiki poetyckie. Moglem obserwowac odbior
spoleczny tych tomikow nie tylko poprzez pro-
stg statystyke, liczbe sprzedanych egzempla-
rzy, ale tez dyskutujgc na temat poszczegolnych
tytutow z ludzmi prowadzgcymi punkty kolpor-
tazu. Oczywiscie, inny byt odbior poezji w punk-
cie zaopatrujgcym srodowiska robotnicze, a inny
w srodowisku uniwersyteckim. Ale, co ciekawe,
w tych pierwszych srodowiskach zainteresowanie
tomikami poezji wcale nie bylo znaczgco mniej-
sze, by¢ moze tez dlatego, ze wiele z nich stano-
wilo peretki edycyjne, odrozniajgce si¢ od sier-
mieznych wydawnictw powielaczowych. Zdarzaly
sie, co prawda, tomiki hermetyczne w odbiorze,
a takze pozycje wydawnicze o charakterze cal-
kiem ,niepodziemnym”, ktore wywotywaly dys-
kusje typu: ,po co my sie narazamy na ubeckie
represje, skoro mozna by wydac te ksigzke oficjal-
nie”, ale niemal kazda ksigzka, czy tomik poezji
Przedswitu zawieraly znaczgce teksty i w polg-
czeniu z wysokim poziomem edytorskim zdoby-
waly odbiorcow nie tylko dlatego, ze byly z samej
swej drugoobiegowej istoty ,skazane” nasukces.  Budynek przy ul. Czerniakowskiej 107,
Trzeba przy tym pamietac, Zze w pierwszej poto-  w ktérym mieszkat Tomasz Dolecki.
wie lat 80., w stanie wojennym i po nim, kolpor-
taz wydawnictw niezaleznych byt gtéwnym nos-
nikiem opozycyjnosci, a ludzie, cho¢ stuchali Wolnej Europy, jednak chtoneli bibute jako
przekaz najbardziej bezposredni, namacalny, a przede wszystkim najszybszy. Poniewaz
ksigzki Przedswitu zazwyczaj byly pierwodrukami, czytelnik miat poczucie, ze jest pierw-
szym, a wiec waznym odbiorcg.

Kolportaz ksigzek Przedswitu dokonywat sie wieloma drogami, rozgaleziajgcymi sie
coraz bardziej w miare uptywu czasu - zalezato mi, zeby ksigzki trafialy w nowe miejsca,
nie krecac si¢” wylgcznie w warszawskim opozycyjnym kregu, najczesciej uczelnianym.
Poza poczuciem dobrze spetnionej misji, dawato to wymierng korzysc¢ w postaci szybkie-
go zwrotu pieniedzy, co pozwalalo na sprawne dziatanie wydawnictwa. Zdarzaly sie gto-




58

wydawnictwo przedswit

sy narzekania, ze Przedswit chodzi wlasnymi drogami, ze kolportaz niezbyt ,zazebia sie”
z kolportazem zaprzyjaznionych konkurentéw — Nowej, CDN lub Kregu. Ale do dzi$ uwa-
zam to za pozytyw i sukces, ze krag odbiorcow siegat bardzo daleko, potwierdzajgc zara-
zem obraz wydawnictwa niezaleznego od kogokolwiek i czegokolwiek, co wydawato sie
by¢ zamystem jego tworcow.

Kamil Sipowicz:

Od kiedy zaczatem pisac wiersze, miatem klopotyzich
publikacjg, pisma literackie wowczas (lata 70. 1 80.), jak
i dzisiaj nie chcialy ich prezentowac. Niektore nie cheia-
ty, do niektorych ja sam nie wysytalem. Dopiero rok 1983
stal sie dla mnie przelomowy i wazny. Moj trudny poemat
metafizyczny zostal wydany w podziemnym wydawni-
ctwie. Zawdzieczalem to Jarkowi Markiewiczowi, ktory byt
dla mlodych hipisujgcych poetow kims bardzo waznym.
Podobnie - Krzysztof Karasek. Tajemnicze dzieje pierwiast-
kow ukazaly sie w Przedswicie — tym bardziej byto to zdu-
miewajgce, iz wiersze te nie miaty nic wspolnego z polity-
kg. Dotarto do mnie, zZe podziemni drukarze narazajgcy
sie Stuzbie Bezpieczenstwa krecili nosami na drukowa-
nie mego poematu. Jednak wydrukowali. Moze otworzy-
la sie jaka$ furtka dla poezji innej niz polityczna. Swiet-
ne ilustracje do tomiku zrobil Henryk Waniek, oktadke
—Witold Popiel. Z powodu bezdebitowego druku miatem jakies$ tam rozmowy z SB, ale na
straszeniu i zabraniu paszportu sie skonczyto. Chwata Jarkowi i jego kompanom za odwa-
ge i wielkiego ducha...

Wiestaw Bielinski:

Za moich czasow glownym dojsciem firmy byl tzw. Zetemes, powielarnia w siedzibie
centrali Zwigzku Socjalistycznej Mlodziezy Polskiej na ulicy Smolnej. Kierowal nig Sta-
szek, absolwent Wydziatu Poligrafii, ktory sprawnie zarzgdzal biznesem, z jakoscig i ter-
minowoscig nie byto wiec problemoéw. Problem stanowit za to odbior - jedyny wyjazd ze
Smolnej byl, i nadal jest, przez rondo, a na rondzie zawsze stala milicja i kontrolowata
samochody. Bali$my sie rond.

Zostawialismy wiec samochod na Foksal i podworkami wzdtuz pawilonow nosilismy
torby z prawie 30-kilogramowymi sktadkami. Na szczescie, nie istnial wtedy zaden prob-
lem z parkowaniem.

Ekipa w Zetemesie byla strachliwa. Po wpadce u Grzesia Nawrockiego, w ,Dzienni-
ku Telewizyjnym” esbecja pochwalita sie sukcesem. Kamera pokazata z bliska oktadki,
ajedng z nich byla charakterystyczna oktadka przedswitowego tomiku poezji. To ich tak
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wystraszylo, ze przez jakis czas nie drukowali — dopoki im strach nie mingt i dopoki nie

zaczeli odczuwac braku gotowki.

Wchodzilo si¢ tam przez brame, gdzie byta
portiernia, potem z podworza po schodach do
sutereny. Offset stal pod oknem, aby w swiet-
le dziennym mozna bylo oceni¢ jakosc¢ druku,
aztego oknawidok byl piekny... gmach Komitetu
Centralnego PZPR. To bardzo dobrze mi robito.

Poprositem Staszka o jakie$ znaczki ZSMP
i wpinalem je w klape marynarki — na pytanie
portiera, co niose, odpowiadatem, ze broszur-
ki do osrodka mtodziezowego, ktory znajdowat
sie gdzie$ na koncu ulicy Smolnej. Byta tez wer-
sja z dzialaczem z Lublina, ktorego towarzysze
wyposazyli w materialy propagandowe. Musia-
tem pamieta¢, ktéoremu cieciowi co powiedzia-
tem, zeby nie stali sie podejrzliwi.

W lecie Staszek wystat wszystkich drukarzy
na urlop. Zapytatem: - No to co, mamy wakacje?

—Alez skad, drukujemy ile sie tylko da!—usty-
szalem w odpowiedzi.

I'tak, gdy klasa robotnicza sobie wypoczywa-
ta, przedstawicielowi kadry kierowniczej praca
wrecz sie palitaw rekach. Nie moglismy nadazyc
z dostarczaniem blach, pot nas zlewat od targa-
nia urobku, a Staszek...inkasowat 100 procent.

Czesto sktadala dlanas polecona przez Stasz-
kaintroligatorka z Zetemesu, Halina Rytel, u sie-
bie w bloku na Putawskiej 111. Dzielna kobieta -
maz, dzokej ze Stuzewca wyjechat za pracg na
Zachod, a ona - w ciasnym mieszkaniu, z maty-
mi dzie¢mi, pracowala na drugim etacie uni-
kajgc wpadki. Kiedy przywozitlem sktadki, nie
wchodzitem dalej niz do przedpokoju, bo sie

Dawna siedziba Zwigzku

Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej
przy ul. Smolnej 40. Wiestaw Bieliriski
pokazuje okienko sutereny, w ktorej
miescita sie drukarnia.

nie dato, nie byto wolnego miejsca. Na jakichs prowizorycznych blatach lezaty sfalcowa-

ne sktadki, Halina je zbierata, gotowe upychala w szafie. Nie mam pojecia jak jej udawa-

to to ukrywac przed wzrokiem niezapowiedzianych gosci. Cate to ,gospodarstwo” na noc

musialo by¢ chowane, aby rodzina miata gdzie spac. Przy przycinaniu na gilotynie goto-

wych egzemplarzy, co byto zajeciem wymagajacym duzej sity, Halinie pomagali znajomi.

Nikt sie nie wygadal.

Halina sktadata nie tylko pozycje drukowane na Smolnej, najczesciej byly to tomiki

poezji z racji tego, ze zajmowalty mato miejsca.
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Do dzi$ pamietam dzwonek do drzwi Haliny, po nacisnieciu guzika pozytywka wygry-
wata caly motyw mitosny z Ojca chrzestnego. Kazdy na pietrze to musiat stysze¢, taka to
byta konspiracja...

Bogustaw Porowski (,,Bogdan”):

Natzw. dojsciu w BOMiS-ie drukowalismy dosc dtugo. BOMiS to byta taka specyficzna dru-
karniaumieszczonaw starych piwnicach, pelnej zakamarkow, kazamatow. Dochodzito sie do
niej roznymi drogami - przez zwykle lokatorskie piwnice, albo przez pomieszczenia bomi-
sowskie, wejsc bylo kil-
ka.Ktoregos dnia, prze-
chodzgc przez jeszcze
inne, nieznane miwczes-
niej wyjscie, w zakamar-
ku piwnicznym zoba-
czylem starg maszyne
drukarsks. Zapytalem
onig Krzyska,drukarza,
okazalo sie¢, ze maszy-
na, czeski Rominor, ma
by¢ wyrzucona na ztom,
jest zepsuta. Oficjalnie,
w papierach zostala juz
zezlomowana. Pomysla-
: tem, ze trzeba jg zago-

Budynek dawnego BOMiS-u na rogu ul. Wilczej ~ spodarowac. Powie-

i Al. Ujazdowskich. Na lewo od wejscia, za balustradg — dziatlem o tym kolegom.

z tralkami, okna pomieszczenia powielarni.  ,Kradziez”zorganizowa-

lismy w biaty dzien, zeby

zachowac pozory legalnosci. Podjechalismy Jarka samochodem i przebrani w skombino-

wane wczesniej robotnicze kamizelki wyniesliSmy urzadzenie przez piwniczne zakamar-

kina podworko od strony ul. Wilczej. Moim zadaniem bylo udawanie kierownika i pogania-

nie ,robotnika”, czyli ,Stonia”, zeby scena wyglagdata wiarygodnie. Maszyne przykrylismy

przy tym workiem, by kto$ z okien BOMiS-u nie zwrdcit uwagi na znajomo wygladajgcy

przedmiot i zawiezlismy jg na dziatke pod Warszaws, a po jakims czasie do mojej piwnicy
na ul. Bema, gdzie miatem jg naprawiac.

Wszystko nie trwato dtugo, ale przyprawito nam po kilka siwych wlosow. Niestety, maszy-
ny nie uruchomilismy, poniewaz Wacek zabrat do ew. naprawy zespot watkow, czyli kluczo-
wy element urzgdzenia, a wkrotce go aresztowano i watki zaginely. Urzgdzenie z powodu
bezuzytecznosci — oprocz watkow brakowalo silnika i kalamarza — poszto w zapomnienie,
amy drukowali$my ,na dojsciach” Gdy rok pozniej takze mnie aresztowano, maszyna w cza-
sie rewizji nie zostala znaleziona, poniewaz esbecy nie wiedzieli, ze mam dwie piwnice -
znalazlszy w pierwszej z nich blachy, farby i 3500 ksigzek, nie szukali juz niczego wiecej.
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Wiestaw Bielinski:

Jednym z naszych doj$¢ byta powielarnia BOMiS-u (Biura Obrotu Maszynami i Surow-
cami) w suterenie kamienicy na rogu Alei Ujazdowskich i Wilczej. Zatatwil je chyba Bog-
dan. Drukowalismy tam m.in. Konspire i ksigzke Toranskiej Oni.

0d frontu, w czesci patacowej, miescity sie biura centrali BOMiS-u, w oficynie miesz-
kali lokatorzy. Wchodzilismy oficjalnie przez portiernie, a sktadki dyskretnie wynosili-
$my przez brame od strony Wilczej. Podziemia patacu i czynszowki sie tgczyly, piwnicz-
ny korytarz prowadzit do klatki schodowej, z ktorej wychodzito sie na podworze. Byto to
wygodne i bezpieczne.

W tych podziemiach Bogdan wypatrzyt Rominora, czeski powielacz offsetowy forma-
tu A4. Stary grat zawadzal w drukarni i ktos go wystawil na korytarz.

Takiej okazji nie mozna bylo przegapic.

Do akcji przygotowalismy sie doktadnie. Wacek zalatwil jakis lewy kwit z falszywymi pie-
czgtkami, ktére wyprodukowala Marysia Ostrowska. To na wypadek, gdyby kto$ nas zaczepit.

Bogdan mial robi¢ za Pana Majstra, w odprasowanym szarym fartuchu, z dtugopisem
i pieknie zaostrzonymi otéwkami w kieszeni na piersi, tamze trzymat wspomniany kwit
awaryjny. Ja za$ mialem by¢ Robolem.

O zdobycie kostiumu poprositem Anie Tyszkiewicz z Biura Spraw Socjalnych UW,
w ramach konspiracji nie uderzajgc bezposrednio do Macka Jankowskiego, idealnego
dawcy ze wzgledu swoje gabaryty (ja szczuply nie bylem, ale Maciek byl trzy razy mniej
szczuply ode mnie). Dostalem znoszony, caty w plamach i gdzieniegdzie podarty jasno-
szary garniturek roboczy, portki sciggato sie w pasie kawatkiem kabla — o cos takiego
mi chodzito. Rozmiar pozwalal nosi¢ to na ubraniu, przebiera¢ mozna sie byto w samo-
chodzie. Do tego torba narzedziowka. Catos¢ dopelnialy nieumyte, za dtugie wlosyibrak
okularow.

Podzial rdl byl taki: jesli ktos nas zaczepi, to Bogdan mowi i pokazuje papier, ja sie nie
odzywam, jestem robol niekumaty.

Ewa, Zona Wacka, z szarego plotna uszyla pokrowiec na powielacz i przygotowata spe-
cjalne tragarskie pasy do przenoszenia - maszyna wraz z postumentem miata wysokos¢
okolo poltora metra, jesli nie lepiej, swoje tez wazyla.

Na miejscu zjawilismy sie po godzinach pracy, w okolicach pigtej po potudniu. Jarek
zaparkowatl swojg simke przy samej bramie.

Udalo sie, nikt z mieszkancow nie zwradcit na nas uwagi, gdy taszczylismy to choler-
stwo przez podworze. Mimo zlozenia tylnego siedzenia, ukradziona maszyna nie mies-
cita sie w bagazniku. Na szczes$cie Jarek znalazt jakgs szmate i oznakowat jg wystajacg
na zewngtrz czes¢ postumentu, co nakazywaly przepisy. Lewy kwit, podarty wylgdowal
w studzience kanalizacyjnej — odpadt zarzut fatszerstwa.

Jechalismy w trzy samochody. Z przodu ja z Wackiem w fiacie, za nami Jarek z lupem,
konwoj zamykat Ford Taunus Bogusia z Krzyskiem.

Na kolanach trzymatem plan miasta, wyszukujgc nazwy ulic przed nami. W przypadku
zauwazenia kontroli milicyjnej, mieliSmy sie zatrzymacizapytac¢ o droge, odwracajgc uwa-
ge milicjantow od Jarka. Maszyne zawiezliSmy na podwarszawskg dziatke meza Marysi.
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Adam KARWOWSKI pn. "ADAM" - figurant Wydzialu ITI-2 zajmmje sie
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W garazu wiertarkg zeszlifowaliSmy numery seryjne wybite na korpusie powiela-

cza, zerwalismy tez wszelkie tabliczki znamionowe. Bogdan zdjgt BOMiS-owskg bla-

che z cylindra, a pod gumg znalaz! jeszcze wydruki. Wszystko ugniotlem w jeden paku-

nek i w drodze powrotnej wyrzucitem z mostu do Wisty. Maszyna stata sie anonimowa

- odpadt zarzut kradziezy.

Nazajutrz poszedlem do fryzjera i kazalem si¢ ostrzyc na jeza, bardzo krotkiego.

Pojakimstygodniu spotkalem przed BUW-em Macka Jankowskiego, ze $miechem zapy-

tal: — Noijak, rozmiar pasowal? - Tak wyglgdata uniwersytecka konspiracja.

Jarostaw Markiewicz:

Zbyt wysokie jest mniemanie o pracy SB. A oni nie lubili sie przepracowywac. Oni juz

wtedy krecili rozne lody. Moja wpadka w Tworkach, w stynnym 1984 r, w thusty czwartek.

Wpadlem w nieoficjalnej podziemnej drukarni,
dwa Romajory, linia introligatorska, miescita si¢
w oborce czy szopce. Prowadzil jg byly SB-ek, kto-
ry pracowal w NIK-u, zabil kogo$ samochodem po
pijanemu - resort go nie wybronit. Pit dalej, dalej
jezdzil po pijanemu. Zorientowal sie, ze na niekto-
rych drukach mozna niezle zarobi¢. I drukowat
ogromne ilosci np. kalendarza tzw. orwellowskie-
go z ilustracjami Jana Lebensteina. To wiem na
pewno, bo na Rakowieckiej usitowali mi to wcis-
na¢ jako moje. Oczywiscie nie wiem do konca, czy
robili ten kalendarz na blachach, ktore inni SB-cy
zlapali w NOW-ej, czy mieli wlasng przygotowalnie,
maszyny byty dobre, wszyscy pracowali nalewiznie.

Wactaw Holewinski:

W maju 1984 roku aresztowano mnie do$¢ przy-
padkowo. Smieszne, bo dwa tygodnie wcze$niej
przeprowadzono u mnie szczegolows rewizje i nic
nie znaleziono, cho¢ na srodku pokoju stata wielka
torba wypelniona bibutg. Nie sprawdzono jej, cho¢
przewrocono do gory nogami cate mieszkanie, pew-
nie wlasnie dlatego, ze stata na samym srodku...

Uchronilo mnie to jedynie na te dwa tygodnie.
Jechalismy ze Stoniem samochodem przerzuca-
jac ksigzki gdzie$ na Zoliborz, odwioztem jesz-
cze Stonia do jego dziewczyny Ewy, i jechatem do
moich dziadkow, i mojej zony, zeby sie nie niepo-

Kamienica przy ul. Chmielnej 30

(wéwczas Rutkowskiego). W podworzu
na drugim pietrze znajdowato sie
mieszkanie Wactawa Holewinskiego.
Dzis miesci sig tu hotel.
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31 RS /}u/f Warszawa, dnia 31 maja 1984r.
‘” ....................................

T AT

WYDZIAZ INSPEKCJI BIURA SLEDGZEGO
MINISTERSTWA SPRAW WEWNETRZNYCH

W WARSZAWTIE

MELDUNEK O WSZCZECIU POSTEPOWANIA

1. Wydziax Sledczy Sto}, USW w W-wie, nr. S-29/84, Prokuratura
Wojewédzka w Warszawie, nr. IIDs-84/84.

.- 2. art, 278§1.w zw., z art. 282a§1 w zw. art. 27081 w zw. z art.
/ 27382 w zw. z art. 10§2 kk, nr. kat, "B,d,e".
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koili. Popelnitem fatalny btad, jadgc na dtugich swiattach —i na wysokosci Wawra zatrzy-
mata mnie drogéowka. Zaczeli przerzucac¢ mi rzeczy w bagazniku i znalezli ze 20 ksigzek
Przedswituiblachy do ,Karty”. Przewiezli mnie na Grenadierow. Rewizje w domu zrobio-
no jednak, co $wiadczy o pewnej indolencji, dopiero nastepnego dnia - oczywiscie nic juz
w domu nie byto. Przewiezli mnie do Patacu Mostowskich, a po kilku dniach na Rakowiecks.

Po drodze miala miejsce przedziwna scena pt. stawianie zarzutow prokuratorskich,
gdy pani prokurator Krystyna Bartnik pytata porucznika SB, jakie ma postawi¢ mi zarzu-
ty — w ogdle nie przejmujac sie mojg obecnoscis.

Potem przewieziono mnie na Rakowiecky i tak jak nigdy wczesniej i nigdy pozniej
esbecy mnie nie straszyli, to byt jedyny raz, gdy na pierwszym przestuchaniu stwierdzili:
—To teraz panu przypierdolimy. — Odpowiedzialem im: - Probujcie.

To bylo moje pierwsze i ostatnie przestuchanie.

Nie bylem jakims bohaterem, ale miatem poczucie, ze sg zmuszeni traktowa¢ mnie w mia-
re ostroznie, poniewaz bylem prawnikiem i musieli si¢ liczy¢ z tym, ze bede od nich wyma-
galwypelniania procedur. I tak zresztg zawsze bylo. Poniewaz odmawialem im odpowiedzi
napytania, nawet podania nazwiska, bylo to jedyne przestuchanie w czasie pobytu na Rako-
wieckiej. Wypuszczono mnie po czterech miesigcach w ramach amnestii na 40-lecie PRL.
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utraymuje kontakty =z Heyner-Skowrofisks Wendg zam.
ul, Braci Zeuskich 3
Wydewnictwa Neukowe W-we Pl.Inwaliddw 10.

W kontektech z wymienions Emimmiki, ZAZWYCRS,
Dolecki uzyws pewnych skrdétéw kamuflujnre rzeczywist
Ponndto
z innymi osobami.

_’_____,-——r—"-D

Tomasz Dolecki:

Istotnym srodowiskiem, do ktorego trafialy ksigzki Przed$witu, bylo srodowisko
nauczycielskie. Z jednej strony byt KOS, w ktorym funkcjonowato wielu nauczycieli wraz
z niezyjacg juz Marzeng Okonskg (pozniejszg wspolzaltozycielky STO, a jeszcze pozniej
zalozycielka liceum, ktore do dzis nosi jej imie) - ksigzki Przedswitu trafiaty do kilkunastu
punktow kolportazowych KOS-a, z ktorych kilka bylo $cisle zwigzanych z pedagogicznym
srodowiskiem. Z drugiej strony rownie aktywnie dziatata $p. Jadwiga Jantar, ktora dla
nauczycieli z calej Polski, co dwa lub trzy tygodnie, w niedziele, organizowatla cykliczne
konserwatorium samoksztalceniowe, ktore pozniej przeksztalcilo sie w Ogolnopolskie Poro-
zumienie Duszpasterstw Nauczycielskich. Oczywiscie, ksigzek nie mozna bylo rozprowa-
dzac¢ bezposrednio
w trakcie spotkan ze

Warszawa, dnis 1985.02.28. C?

T A .’!_E“_JZV“V"-' =
Erz. pojedyhcz ]
k.Y =

NOTATKA SLUZBOWA

wzgledu na bezpie-

czenstwo wszystkich,
takze Kosciola, kto-
ry udzielat gosciny,

ale dzieki kontaktom
tam nawigzanym

ksigzki te docieraty

L

7e frédla "KOS" uzyskeno informaci¢, Ze Tom8sz Dolecki

w coraz dalsze zakat-
Warazawa . P .
m 151 tel.m.pr. 39-28-61 zatr. Pafistwowe kl. kr?‘]u ' d'O SI'Od.O.
wisk jak najbardziej

R c=doxnyoh, wskazanych. Miatem
y teamt.

« mieazkeniu wymienionej odbywsjg sig spotkania Doleckieso dzieki temu nie tyl-

nspek {p,.nr-? stsw ko mozliwosc sprze-
w.);.%'ég'udoch

1
P . dazy znacznej licz-

by egzemplarzy, ale
Jeden z nielicznych zachowanych z tamtego okresu dokumentow  przede wszystkim
operacyjnych SB. Wszystkie materialy operacyjne z lat 80. zostaty ~ poczucie pelnienia
zniszczone w latach 1989-1991.  istotnej spolecznie

roli.

Oprocz Marzeny Okonskiej i Jadwigi Jantar warto wspomnie¢ inne osoby, ktore ode-
graly niemalg role w kolportazu ksigzek Przedswitu. Jedng z takich osob byl Ryszard
Czarnecki, ktory wywozit co najmniej kilkadziesigt egzemplarzy ksigzek do Wroctawia.
Wazna role pelnita Ania Tyszkiewicz, cztowiek-omnibus ,Solidarnosci” Uniwersytetu
Warszawskiego, posredniczgca w kontakcie z kilkoma warszawskimi strukturami ,S”
i sama zajmujgca sie kolportazem ksigzek Przedswitu. Ksigzki z kogutkiem rozprowa-
dzali tez Tomek Tubelewicz wraz z Andrzejem Jurkowskim, dziatajacy w ramach ,Unii”,
waznej struktury podziemnej w Warszawie. Kolportazem ksigzek Przedswitu zajmowala
sie Ewa Heynar-Skowronska, w 1986 skazana m.in. z tego powodu na osiem miesiecy wie-
zienia, a pozniej wyrzucona z pracy w PWN. Pozniej, w listopadzie 1988 roku w jej miesz-
kaniu miata by¢ skladana kolejna ksigzka Przedswitu, gdy zatrzymano nas na 48 godzin
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i zasgdzono grzywny po szybkim kolegium. Wazng role w kolportazu ksigzek Przeds$wi-
tu odegral Jerzy Dabrowski, ktory poza prowadzeniem kolportazu w Warszawie wywozit
ksigzki do Sokotowa Podlaskiego (do dziatajgcego natamtym terenie swego wuja Stanista-
wa Dagbrowskiego, pozniejszego I Prezesa SN), a takze jego mama, prof. Barbara Dgbrow-
ska, zwigzana ze Spotecznym Komitetem Nauki, prowadzgca rowniez kolportaz wydaw-
nictw niezaleznych. Nie sposob nie wymienic¢ Pawla Juzwy, ktory sam stanowit instytucje,
wydajgc m.in. pismo Verbum, a ksigzki Przedswitu rozprowadzat swoimi kanatami dys-
trybucyjnymi. Sporo ksigzek rozprowadzata Hanna Cierniak, znana ttumaczka literatu-
ry francuskiej, b. sekretarz redakcji ,Tworczosci”, a poprzez jej siostre ksigzki trafiaty tez
do Krakowa. U Hani Cierniak byly tez skladane dwie ksigzki Przedswitu.

Bylo jeszcze wiele osob i skrzynek kontaktowych - zatarly mi si¢ jednak w pamieci,
sporo osob znatem tylko z ksywek”.

Nie moge nie wspomniec¢ tez o szczegolnym, indywidualnym, odbiorcy ksigzek Przed-
$witu, jakim byt ks. Jan Twardowski. Co jakis czas dostarczatem mu bezplatnie pakiety
nowych tytulow - zawsze wital je z radoscig i bardzo pozytywnie wyrazal sie o Przedswi-
cie iw ogdle o wydawnictwach niezaleznych.

Jarostaw Markiewicz:

Mietek Porowski (jego brat Bogdan pracowal z nami i miat liczne przygody) pracowat
w drukarni szpitala na Plockiej, drukowal malo, bo nie mogt ,organizowac” papieru, na
naszym nie bardzo mu si¢ oplacalo, bo wiekszosc forsy szta przez nerki, a nie byt juz tak
bardzo mlody, czesto byl nieprzytomny z powodu kaca. Wiec dal mi kontakt do tajemni-
czego drukarza, ktory pracowal gdzies w Pruszkowie, a mieszkat w Kobylce i przesiadal sie
na Ochocie z WDK na $red-
nicows, miat zawsze ze
sobg co najmniej dwie tor-
by. Delikatnie podbiera-
tem z tego wahadta, sktad-
ki wioztem na Putawsks,
gdzie pracowniczka ZMS
z dwojgiem matych dzie-
ci, porzucona przez meza,
ukladata ksigzke, kleila
i obcinata na gilotynie.

Trwalo to z miesigc,
codziennie wieczorem
odbieratem skladki, dawa-
tem nowe blachy, ptacitem,

am
h

umawialem sie na nastep- ' :
ny raz. Budynek przy Putawskiej 111.
Tu sktadata ksiggki Halina Rytel.
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Wactaw Holewinski:

W sierpniu 1984 roku na skutek zarzgdzonej przez komunistow amnestii wyszedlem
zwiezienia. Kilka dni pdzniej moi koledzy z podziemnego Przedswitu gremialnie postano-
wili wyjecha¢ na wakacje. Problem polegal natym, ze na tzw. wejsciu drukowalismy jakgs
ksigzke. - Dasz rade? - zapytali. - Pewnie — odpowiedziatem. Bo niby co innego mogltem
odpowiedziec. Ale dzien pozniej nie bylem juz tego taki pewien.

Rano, zgodnie z ustaleniami, pozostawitem samochod gdzies przy zbiegu Mokotowskiej
i Wilczej. W dogodnym dla siebie terminie drukarze powinni wrzuci¢ mi do otwartego bagaz-
nikailes ryz zadrukowanego papieru. Ten system dziatal od wielu miesiecy i zapewnial czes-
ciowe przynajmniej bezpieczenstwo naszym skladaczom, ktorzy — podobnie jak drukarze
—znali tylko ktérego$ z nas. Gdzies$ koo pietnastej, w porze ogromnego natezenia ruchu, ogla-
dajgc sie wielokrotnie za siebie, kluczac po podworkach, cofajgc sie i zmieniajgc trasy, pod-
szedlem do samochodu. Podszedlem jeden raz, drugi, trzeci, pigty i wcigz nie moglem sie zde-
cydowac aby wsigsc. Strach, fizyczne odczucie strachu, oblewalo mnie od gory do dotu. Nikt,
kto nie spedzil miesiecy w wiezieniu, nie zrozumie, jak ciezko jest tam wraca¢. A wiedzia-
tem, ze jesli mnie obserwujg, wroce tam nie na miesigce, a nalata, tak przynajmniej zaklada-
tem. W kazdym przechodniu widzialem esbeka. Kobieta uktadajgca zakupy w plecionej siatce
zmieniala sie w moich oczach w lapsa z Palacu Mostowskich, mezczyzna przy aptece nie cze-
kalnazone, wyraznie mnie obserwowal, chlopak z rowerem —tak, bylem tego pewien... rower
byt tylko rekwizytem. W ktorejs ze swoich ksigzek opisatem strach. Dojmujgcy, zniewalajacy,
niszczacy. Czlowiek, ktory sie boi, zaczyna smierdziec¢. Czulem, ze to samo dzieje sie ze mna,
Odktadalem decyzje, krazytem dookota samochodu i wiedziatem, ze musze sie przemoc, ze
jeslitego nie zrobie, kompletnie sie rozsypie. Wsigsc i odjechaé, wsigs$éiodjechaé —powtarza-
tem jak mantre. Gdzies kolo siedemnastej wsiadtem, odjechalem. Nikt za mng nie ruszyl, nikt
mnie nie zatrzymal, wiezienie przestato byc takie straszne..*

*Tekst z ksigzki ,Zima wasza - wiosna nasza!” (OW Wolumen i Stowarzyszenie Wolnego Stowa, Warszawa 2006)

Wiestaw Bielinski:

W posagu do Przedswitu wniostem swoje stare dojscie, powielarnie Centrum Zdro-
wia Dziecka w Miedzylesiu. Pracowal w niej Mirek Moczarski, starszy brat mojego kole-
gi z podstawowki.

Byto bardzo drogo, ale chtopcy robili wszystko, od matryc po gotowe egzemplarze,
porzadnie popakowane i dostarczone w umowione miejsce. Wydrukowalismy tam, nie-
stety, tylko jedng ksigzke, piekny tomik Ryszarda Krynickiego — przy drugiej nastgpita
wpadka. Miala to by¢ broszura Jana Litynskiego, wydana w ramach biblioteki ,Tygodnika
Mazowsze”. Na jej odbior umowilismy sie z Mirkiem na parkingu przy Torwarze.

Byto to 20 grudnia 1984 roku, w dzien wizyty Giulio Andreottiego w Warszawie. Czekalismy
wieczorem z Bogdanem Porowskim na tym parkingu ze dwie godziny, nie przyjezdzali. W kon-
cu poszedtem do najblizszej budki telefonicznej i zadzwonilem do Miedzylesia—nikt nie odbie-
rat. Zadzwonitem wiec do Mirka do domu. Odebrata jego dziewczyna i od niej dowiedzialem
sie, ze nastgpita wpadka. Nadgorliwy straznik ztapat drukarzy z bibulg i zadzwonit po milicje.
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Wrocitem do domu, na Kredytows, wyniostem wszystko, co nielegalne, do sgsiadaiznik-
natem. Zrobitem stusznie, poniewaz Mirek od razu powiedzial o mnie milicji, ze czekam
na parkingu przy Torwarze, ale na szczescie lokalna milicja olata informacje i nie przy-
jechali po nas.

Mirkowi placitem za dobrg robote, nie majgc watpliwosci, ze jak go ztapig to mnie
wyda. Mirek na przestuchaniu zachowal sie jednak sensownie. Wszystko, co bezpieka
znalazla w trakcie przeszukania - jakies matryce i inng lewizne, zwalil na mnie, nikogo
wiecej nie wsypal.

SB pojawilo sie u mnie po dwoch czy trzech dniach o $wicie i zalozylo kociot.

O moich ktopotach wszyscy szybko sie dowiedzieli, oprocz Piotrka Niemczyka, ktory
czesto wpadat na Kredytows. Traf chcial, ze feralnego dnia przechodzit obok i stwierdzit,
ze jest mu zimno — a byt wtedy punkowcem i chodzit w cienkiej skorze — wpadnie wiec
do mnie na herbate z cukrem sie ogrzac¢. Zadzwonil, drzwi otworzyla mu znana z widze-
nia postac, jak uznat w pierwszej chwili - jakis nasz wspoélny znajomy. Dopiero po chwili
dotarto do niego, ze to zaden znajomy, lecz esbek z wycelowang spluwa, ktory robil u nie-
go rewizje wlecie (22 lipca tego roku bolszewik oglosil amnestie, w przededniu ktorej Pio-
trek z Jarkiem Nakielskim wpadli na druku ,Tygodnika Mazowsze” w podwarszawskiej
drukarni. Wypuscili ich rano 22 lipca. Z posterunku na Widok przyszli do mnie i uczcili-
$my ich wyjécie na wolnos¢ butelkg Sofii).

Esbecy, widzac znanego klienta, zadzwonili do Palacu Mostowskich, by zajeta si¢ nim
inna ekipa. Nazajutrz byta wigilia, w odpowiedzi ustyszeli wiec ,joby”. Sami zresztg po kil-
ku godzinach zaczeli nerwowo wydzwaniac do Palacu, zlecajgc kolegom, czy sekretarkom
ostatnie zakupy w milicyjnym bufecie: pomarancze, mandarynki, wedliny i inne niedo-
stepne dla ogotu wiktuatly. Po Piotrusia nikt nie przyjezdzat.

Wieczorem mama oswiadczyla, ze nic jg nie obchodzi, pakuje si¢ i jedzie do corki do
Szczecina, za chwile ma pocigg. A przed domem taka scena: matka skreca wlewo do Kro-
lewskiej, do autobusu w towarzystwie jednego esbeka, a reszta wsiada do swojego fiata.
Piotrek styszy z samochodu: - No, spierdalaj, spierdalaj.

To byly chybajego najbardziej szczesliwe swigta, w domu miat dosy¢ towaru na odwie-
szenie amnestii.

Esbecy odprowadzili matke na dworzec nie opuszczajgc jej do chwili, gdy wsiadta do
pociggu. Najbardziej ja wkurzylo to, ze nie pomogli jej z bagazami.

Ustawa amnestyjna pozwalala sie ujawniac do konca roku, skorzystalem z tej mozli-
wosci. W towarzystwie poleconego przez Zbyszka Gluze mecenasa Ryszarda Parulskiego
w Sylwestra udatem sie do prokurator Anny Mierzejewskiej z zespolu Bardonowej, zaj-
mujgcego sie opozycja.

Za radg mecenasa Jana Olszewskiego, ktory towarzyszyl nam w gmachu sgdow, na
powierzchnie wyszedtem dopiero po Nowym Roku, tak na wszelki wypadek, by nie spe-
dza¢ Sylwestra na dotku.
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Krzysztof Siemienski:

Moja przygoda z Przedswitem zaczela sie na poczatku wrzesnia 1983 roku od przypad-
kowego spotkania na ulicy Chmielnej (wéwczas Rutkowskiego) z Wackiem Holewinskim.

Miesigc wezesniej, z okazji amnestii po wizycie Jana Pawla I w Polsce, wyszedlem z wie-
zienia na Rakowieckiej. Do aresztu trafitem jako drukarz Niezaleznej Oficyny Wydawni-
czej razem z Adamem Grzesiakiem i Mateuszem Wierzbickim, z ktorymi wpadlismy (nie-
stety razem z calym nakladem Armii Podziemnej Bora Komorowskiego i ,Vacatem” nr 5)
w lesniczowce w Ostrowiku pod Warszaws,.

Po krotkich wakacjach spedzonych w sierpniu w Tatrach wrocilem do Warszawy i zasta-
nawialem sie, jak znowu wigczy¢ sie do jakichs dziatan podziemnych. Szefowie NOW-ej
zdecydowali bowiem, ze jako namierzony przez policje musze przejsc¢ okres kwarantan-
ny i nie powinienem przez jakis czas zajmowac si¢ drukiem. Bylem co prawda czlonkiem
redakcji ,Vacatu”, ale to na moj owczesny temperament byto zdecydowanie za mato. Potrze-
bowalem adrenaliny, a odpowiednig jej dawke dostarczy¢ mogty tylko emocje zwigzane
z dziatalnoscig wydawniczg,.

I kiedy tak szedtem sobie Chmielng w sierpniowe potudnie 1983 roku, spotkatem Wacka.
Znalismy sie wczes$niej, juz nie pamietam skad, chyba z NOW-ej lub z NZS.

Po pigciu minutach rozmowy, kiedy wyznatem Wackowi, ze nudze sie, a chetnie bym co$
porobit konkretnego, padta propozycja przytgczenia sie do Przedswitu. Oczywiscie natych-
miast te propozycje podchwycitem, a zaraz po tym spotkaniu pobiegtem do Wieska Bielin-
skiego, czyli ,Stonia”, Zeby go tez do tej roboty wciggngc. ,Ston” tez znat Wacka juz wezes-
niej, prowadzil, co prawda, swoje wydawnictwo, ale nie trzeba go byto dtugo naklaniac.

Moja rola polegala gtownie na odbieraniu z drukarniluznych wydrukow, przewozeniu
ich do kilku ekip skladaczy, a nastepnie odbieraniu gotowych juz ksigzek i rozwozce ich
dokilku duzych skrzynek kol-
porterskich. Po jakims czasie
ze skrzynek tych za sprzedane
egzemplarze odbieratem pie-
nigdze, ktore przekazywatem
Wackowi. Ze wzgledow bez-
pieczenstwa nigdy nie zawo-
zilismy caltego naktadu skia-
dek do jednej ekipy sktadaczy,
tylko co najmniej do trzech.

Drukarnie mieli$my dos¢
egzotyczne. Drukarnia Zwigz-
ku Socjalistycznej Mlodziezy
Polskiej przy ul. Smolnej, mia-
la te zalete, zZe znajdowala sie
niedaleko od mieszkania Jar-

Wejscie do budynku przy ul. Bartoszewicza 1A, ka. Inna drukarnia miescita
w ktorym mieszkat Jerzy Ignatowski ,Obrzynek”.  sie w szpitalu przy Kasprzaka
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w Instytucie MatkiiDziecka, przez jakis czas drukowalismy tez w drukarni szpitala w Mie-
dzylesiu, trwalo to jednak krotko, bo nastgpita wpadka, drukarz wydal bezpiece Stonia
i musial sie on ukrywaé, m.in. w moim mieszkaniu spedzilismy razem wigilie. Drukowali-
$my tez na sicie tomiki poezji, czes¢ z nich drukowalem ja osobiscie, w mieszkaniu mojego
przyjaciela z dziecinstwa, Roberta Korzeniowskiego. Nie pamietam juz, ktore to byty tomi-
ki, chyba m.in. tomik wierszy Szarugi.

Odbior sktadek z drukarni najczesciej odbywal sie okoto godziny 6 rano, wydawato mi
sie bowiem, ze to najbezpieczniejsza pora. Kiedy jeszcze nie miatem prawa jazdy, moimi
kierowcami byli na zmiane Jurek Ignatowski i Witek Celinski.

Pierwszy z nich (niestety juz nie zyje) byt inwalidg z amputowanymi obiema noga-
mi, jezdzit trabantem kombi. Znatem go jeszcze z NOW-ej, a na poczatku stanu wojenne-
gowaltance na jego dzialce przy ulicy Kosiarzy przez kilka miesiecy drukowalem razem
z Tomkiem Jurkowskim ,Tygodnik Mazowsze”. Drugi (od lat mieszka w Perth w Australii),
brat cioteczny mojej zony, byl taksowkarzem i jezdzil polonezem.

Obaj byli bardzo dobrymi kierowcami, nie tracili zimnej krwi na widok radiowozow
milicyjnych, zawsze mozna bylo na nich liczy¢. Jurek czasami tez sktadatl ksigzki razem
ze swojg zong Rozyczks.

Jarostaw Markiewicz:

Jak tylko wszedtem do celi, a bylo po trzeciej nad ranem, zaatakowaly dwa wsciekte
zapachy - czosnku i gowna.

Wszyscy sie obudzilii zaczeli sie dopytywac:

- Gdzie cie zlapali?

- W Tworkach — odpowiedziatem prostodusznie.

Na 10 metrach kwadratowych siedzialo nas siedmiu. Wiec oni sie zbili w kupke na jed-
nym koncu celi, a ja jakos urzgdzilem sie w drugim koncu na podtodze. Kibel stal posrod-
ku. I byta to najwazniejsza Osoba w tym gronie. On tu byt wodzem. I wprowadzal obycza-
je wodzow egzotycznych plemion. Obcowanie z wodzem byto oblozone Scistym rytuatem.
Czlonek plemienia, zanim podchodzil do Jego Wysokosci, szczekat krotko:

- Nie szamac!

Teraz podchodzit do fajansu i ktaniat mu si¢ gleboko, a potem go dtugo iskat. Zdejmo-
wal jakies$ odrobiny kurzu, chociaz tego nie bylo widac nalsnigcej bieli porcelanowej pole-
wy. Wtedy dopiero otwierat rozporek lub spuszczal spodnie. Pézniej uzywal wody specjal-
nym przyciskiem. Klanial si¢ pozegnalnie i znowu delikatnie iskal kibelek.

Rozlegalo sie jeszcze odwolanie poprzedniego zakazu.

—Mozna szamac!

[ wszystko wracalo do normy.

Ten kibel-osoba nie dawal mi spokoju. Na przestuchaniu mowitem tylko o nim.

—Ten kibel to gorsze niz Auschwitz, do Miedzynarodowego Trybunatu w sprawie godno-
$ci ludzkiej... i Kosciot tez powinien o tym wiedzie¢, to batwochwalstwo... Do czego w kon-
cu doprowadzita komuna... Religia kibla...
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— Ztapalismy was w Twor-
kach. Moze to nie byt przypa-
dek —-odcinal sie przestuchujacy.

Wyka pisze w nocy hitlerow-
skiej okupacji: — ,Wiadomo, ze nic
tak nie boli przecietnego Polaka,
jak to, ze dal sie nabra¢, wykiwac,
stowem, chytroscig nie stangt na
wysokosci przeciwnika”.

W celi spotkatem introligato-
razdrukarni, w ktorej mnie zla-
pano, byt bardzo zdziwiony, ze,

Patac Mostowskich, dawna siedziba Stotecznego  jak sie okazato, pracowal wniele-

Urzedu Spraw Wewnetrznych - tutaj trafiali na dotek  galnejdrukarni. Drzwi celi otwie-

wszyscy zatrzymani w ciggu pierwszych 48 godzin..  raja sie, staje w nich klawisz: -
Szostka z rzeczami, do domu.

- A czy obiad mi sie jeszcze nalezy? - pyta introligator.

—Nalezy sie - mowi klawisz.

—To ja jeszcze posiedze, wyjde po obiedzie.

Wiezienie jest klasztorem specjalnego rygoru, wiedziat o tym London, gdzie spotyka
sie tylko archetypowe postaci - czy zdarzyto mi si¢ spotkac¢ Sokratesa?

I tu koncza sie moje zabawne wspomnienia. Zwolnili mnie z aresztu, oddali rzeczy,
takze 20 litrowy kanister z benzyng. Dzwigalem go do domu przez Ogrdod Saski. Bytem
w domu. W dwie, trzy godziny pézniej moja zona Elzbieta (zwana Promykiem) po trzydo-
bowym stresie - dostala wylewu krwi do moézgu, pogotowie, trepanacja czaszki, kilka mie-
siecy w szpitalu, trwaly niedowtad nogi. A szesnascie lat pozniej — nastepny wylew, pokto-
sie pierwszego, dwumiesieczna coma i $mierc. Nasz syn, Jeremiasz, mial wtedy szesc lat.

Tomasz Dolecki:

17 czerwca 1985 roku okoto godziny 21 weszla do naszego mieszkania SB. Rewizja
trwala calg noc, dopiero ok. 11.00 rano zawieziono mnie i, niestety, mojg mame na dotek.
Poniewaz przy rewizji przystuguje prawo do asysty swiadka, poprosilismy sgsiadke z pie-
tra, Grazyne Liese, do ktorej mielismy zaufanie, o towarzystwo. Dzielnie asystowala.

Dopiero kilka lat pézniej dowiedzielismy sie, ze cala rodzina Liese byta gleboko zaan-
gazowana w dziatalnosc podziemns, a ich mieszkanie w czasie naszej rewizji pelne byto
bibuty. Gdybysmy wiedzieli...

Po wyjsciu z aresztu kilka miesiecy pozniej silg rzeczy musiatem kolportaz zreduko-
wac, wznowi¢ w formule nie wymagajacej szerokich kontaktow z ludzmi. W zamian wia-
czylem sie w inne dzialania wydawnictwa.
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Wiestaw Bielinski:

Jednym z pierwszych moich zadan w Przeds$wicie bylo sprzatanie mieszkania w olbrzy-
mim bloku przy ul. Stefana Bryly na dalekim Mokotowie. Dzialal w nim wczesniej punkt
introligatorski. Mieszkanie bylo kilkupokojowe i skladacz jeden z pokoi przeznaczyt na
$mietnik, gromadzit tam makulature: rozjazdy, zle wydrukowane arkusze i stosy Scinkow.

0Od Jarka dowiedzialem sie, ze to lokal Zbyszka Gluzy (szefa ,Karty”), udostepniony
podziemiu przez kuzynke wlascicieli, ktorzy wybrali wolnos¢ na Zachodzie. Ukrywat sie
w nim dezerter z wojska. To on byt tym sktadaczem. Podobno udato sie wyprawié¢ chtopa-
ka na Zachod. My po nim teraz sprzgtalismy.

Mieszkanie bylo tez skrzynkg sieci kolportazu Zbyszka. Wrzucaliémy tam ,Karte” i inne
nasze wydawnictwa, a do opréznionych toreb pakowalismy $mieci. Ladunku pozbywalismy
sie w innej dzielnicy. Za ktoryms razem, zbierajgc Scinki natrafilismy na co$ nietypowego
—gruby kredowy papier zadrukowany pornograficznymi obrazkami. Okazato sie, ze sktadacz
poswiecil zgromadzong przez wlascicieli mieszkania kolekcje zakazanych ,$wierszczykow”
dla dobra sprawy. Stuzyly mu za podktadke w trakcie przycinania bibuty na gilotynie. Bez tego
egzemplarze ze spodu kazdej obcinanej porcji byly strasznie postrzepione lub wrecz niedociete.

Zanim nastala wiosna, mieszkanie zostalo wysprzatane. Wacek zrobit juz prawo jaz-
dy i towar rozwozilismy duzym fiatem kupionym od Krzysia Lewandowskiego. Regular-
nie zapelnialismy skrzynke na Bryty. Rutyna: Wacek otwiera drzwi, wchodzimy do poko-
iku po prawej, zostawiamy towar i dalej w droge. Do czasu...

Byt cieply, letni dzien, wjechalismy windg na ostatnie pietro, Wacek wycigga pek klu-
czy, otwiera jeden zamek, otwiera drugi zamek, z kolejng zasuwg co$ jest nie tak, nie chce
sie otworzyc. Mocuje sie z tymi drzwiami i nic - co obroci troche klucz, to ten sie cofa Ja
w tym momencie lapie torby i biegne na gore, zostawiam je pod maszynownig windy.
Takie szarpanie si¢ moze $ciggngc¢ uwage sgsiadow, a widok toreb niechybnie skojarzy sie
z wlamywaczami. Walczymy z cholerng zasuwg jeszcze kilka minut. W koncu cos chro-
botnelo i zamek zepsut sie na amen. Wacek ledwo zdotal klucz wyciggngc. Wsciekli wro-
cilismy z towarem do samochodu. Z najblizszej budki Wacek zadzwonit do Gluzy z infor-
macjg o naszej przygodzie.

Jak sie pozniej okazato, kuzynka wlascicieli uzyczata mieszkania nie tylko podziemiu.
Jej zamezna kolezanka z pracy wdala sie w romans z jakims telewizyjnym esbekiem. Zona-
tym esbekiem. Kochankowie w godzinach pracy spotykali sie na Bryty, o rzut beretem od
Woronicza. Idylle te zakldcilo nasze niespodziewane wtargniecie.

Tak wiec, gdy Wacek mocowatl sie z zamkiem, po drugiej stronie drzwi facet z gotym
tytkiem rozpaczliwie blokowal zasuwe. Zamek nie wytrzymat tych zapasow. Pechowych
kochankow po kilku godzinach uwolnit slusarz.

Skrzynka byta spalona.

Tomasz Kwiatkowski:
Dowiedzialem sie od kolegi, ze kto$ potrzebuje pomocy, bo ma klopoty z transportem,
wiec zadeklarowalem udostepnienie malego samochodu. Poszlismy na spotkanie do jego
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znajomej, gdzie miat nastgpic¢ kontakt. Okazalo sig, ze w potrzebie jest Jarek Markiewicz,
moj stary znajomy od 1969 roku. Okazalo sig, ze przyda sie nie tylko jeden z moich malu-
chow, ale rowniez ja. I tak sie to zaczelo. Ja przyjezdzalem o okreslonej porze na parking
i zostawialem samochod, od ktorego Jarek miat drugie kluczyki. Po pewnym, ustalonym
czasie przyjezdzatem drugim maluchem (pustym) i przesiadatem sie do zatadowane-
go, a tamten zostawiatem. Jarek mial rowniez kluczyki od niego. Jechalem, gdzie nalezy
i oproznialem samochod. I tak da capo al fine.

Robitem tez inne rzeczy wedle potrzeby zglaszanej przez Jarkai mojego czasu, bo prze-
ciez przez caly czas wykonywatem obowigzki zawodowe adwokata, a nadto staratem sie
wykorzystac dla dziatalnosci opozycyjnej struktury oficjalne (na przyktad wykorzystu-
jac dzialaczy ,S” w samorzadzie pracowniczym).

Kiedys Jarek poprosit mnie o pomoc chtopakom konczgcym ksigzke. Wiedzialem, ze
pracujg calg noc, wiec pojechatem raniutko, zeby zdazyc do sgdu. To byt budynek na pogra-
niczu Okeciai Wloch. Okazalo sie, ze majg olbrzymie ilosci Scinkow od gilotyny, anie chcg
ich, stusznie, wyrzucac¢ do smietnika na podworku, bo zwrociloby to uwage. Pytali mnie
o Wacka, ale zgodnie z prawdg powiedziatem, Ze nie znam, a ja jestem od Jarka. Zatado-
walem tyle workow, ile mogtem, obiecalem wroci¢ po potudniu (przed Zespotem Adwoka-
ckim)ipojechalem. Po drodze zastanawialem sie, co z tym bagazem zrobic. Uznalem, ze
jest tak wezesnie rano, ze wyrzuce je do znanego mi $mietnika na zapleczu Marszatkow-
skiej. Zaparkowalem tam i wynositem worki, rozgladajgc sie, czy kto$ nie spaceruje z psem.
Powyrzuceniu ostatniego worka, gdy wychodzitem ze $mietnika, natknglem sie na kobie-
te wynoszgcg $mieciioboje stanelismy jak wryci. Struchlatem, wiedzac, co za suka. Ja nie
miatem pojecia, ze ona tam mieszka, natomiast ona wiedziala, ze nie mieszkam tam ja!
To byla zastuzenie prawa reka i zastepczyni prok. Bardonowej* Anna Jackowska z domu
Detko. Mowie wiec do niej, nie martw sie, Aniu, nie spalem w tym smietniku, ale po calej
nocce gry w karty nie dalem rady dojecha¢ do domu, a szalet na pl. Konstytucji zamknie-
ty. Usmiechnela sie porozumiewawczo, a ja mowigc, ze jeszcze musze sie przebrac przed
sgdem, szybko si¢ pozegnatem.

Po rozprawach pojechalem zgodnie z obietnicg po kolejne worki, ale juz nie wozitem
ich do Srédmiescia.

* Ostawiona prokurator oskarzajgea w procesach politycznych od lat 60. Naczelnik Wydziatu Sledezego prokura-

tury wojewddzkiej w Warszawie.

Jarostaw Markiewicz:

W 1986 roku na jesieni lub na wiosne 1987 roku pojechalismy za Sandomierz do Ada-
ma Bienia, zeby zapisac¢ na wideo jego opowiesc¢ z Procesu Szesnastu. Odpowiadat na nasze
pytania, ale tez zadawal swoje - czy wystarczajgco dobrze dbamy w sensie konspiracyjnym
i bytowym o nasze ,trusty mozgow”, bo on wyobrazal sobie, ze konspiracja hoduje w taj-
nych pieczarkarniach idealne pieczarki, zespoly projektodawczo-badawcze, jakie istnia-
ty w konspiracji 1939-1945, byty to zespoty partyjne, ale na czas walki nie zarty si¢ mie-
dzy sobg, razem pracowaly dla przyszlosci, cho¢ czesto nie wiedzialy o swym istnieniu.
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Wtedy uswiadomitem sobie, nie pierwszy raz, jakies

duchowe ubdstwo pokolenia, ktére owszem, rozpoznato | o 7 Wi,
swoje istnienie w ,na-nibosci”, ale nazwalo je ,nieprzed- 13()}% JtiSt. \'\-"’}-’7,&: ], :

“dom jest dale;

stawionym” - czyli ,przedstawienie” byto zbawieniem, roz-
poznanie miato spowodowac, ze koszmary ,na-nibosci”
pierzchng jak dziewica ujrzanaw kapieli. Ale nie pierzch-
ty, raczej sie rozpierzchty i ukryly, najpierw w nas samych,
atakze w roznych cieniach, a pozniej w cieniasach.

Maria Ostrowska:

Dat nie pamietam. Krociutko w ,Tygodniku Wojen-

nym”. Z rekomendacji Zyty Oryszyn i Andrzeja Kaczyn-
skiego w Wydawnictwie Przedswit i jednoczesnie w Kul- |

turze Niezaleznej. Taki moj skromny udziat w drugim
obiegu wydawniczym.

Wygladato to mniej wiecej tak: praca zawodowa, prowadzenie domu... Wszystkie pozne
popotudnia, noce, wolne soboty i niedziele - pisanie, pisanie na maszynie. Rodzina bar-
dzo mi pomagata we wszystkich obowigzkach. Lacznie z siedmioletnim wtedy Bartkiem
stojgcym na czatach, zeby w razie pojawienia si¢ patrolu milicji przybiec szybko do domu.
Ale jakos wszystko odbywato sie bez wiekszych wstrzgsow.

No, moze nie catkiem. Jeden wstrzgs ,pralkowy”. A byto tak: w kuchni, pod oknem maszy-
nado pisania (pilny tekst do skonczenia), ja kaleka - palec wskazujgcy lewej reki—cztery szwy.
Lupatam jakis zamrozony ochlap. Na gazie kociol z bielizng, na srodku pralka Frania. Taks,
scenerie zastaje Wacek.

Mija kilka dni i pewnego dnia wieczorem przyjezdzaja Holewinscy z wystang i kupio-
na przez Ewe pralkg automatyczna, ktora stuzyla mi pare lat.

Drugi wstrzgs: ostatnia w Polsce wizyta Brezniewa. Ul. Sobieskiego obstawiona, jakies
patrole, sprawdzanie dokumentow, sprawdzanie pracownikow biur w okolicy URM-u (Baga-
tela, Flory, Szucha). Zatrudniona bytam w jednym z biur przy Flory. Zastepowatam kolezan-
ke w sekretariacie. Wchodzi pan i mowi, ze nie ma kadrowej, a on musi zostawic do aktu-
alizacji liste pracownikow. Moje nazwisko podkreslone na czerwono, co$ napisane obok
i zamazane. Pamietam, ze jeszcze jeden z pracownikow tez podobnie potraktowany. Tro-
che sie przestraszytam, bo w domu kilkadziesiat egzemplarzy ksigzki Tadeusza Nyczka.
Pakuje trzy nesesery. Wsiadtam z Bartkiem do taksowki (taksowkarz znajomy). Jedziemy
na Sielecks. Na wysokosci Idzikowskiego zatrzymuje nas patrol. Jest noc. Podchodzi jeden
zolnierz? Zomowiec? Borowik? Nie pamietam — mundur moro. Mowimy, ze jedziemy do
szpitala na Litewskg. Prosi o dowod osobisty. Sprawdza miejsce zatrudnienia - pieczat-
ka ,Tygodnika Solidarno$¢”.. Omiata wzrokiem wnetrze taksowki, pochyla si¢ do mnie,
catuje w reke, oddaje dowod, salutuje i odchodzi. Ja w szoku, taksowkarz rowniez. I oczy-
wiscie jedziemy na Sielecks...
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Wactaw Holewinski:

(fragment wywiadu z Bohdanem Wroctawskim, portal pisarze.pl)

BW: —Mieliscie panowie jakis podziat rol przy ustalaniu programu wydawniczego?

WH: - Nawet bardzo, bardzo wyrazny i dosy¢ — z perspektywy czasu — oczywisty. Ja
sie nie wtracatem Jarkowi w Warszawskg Niezalezng Oficyne Malarzy i Poetow, jednym
stowem w poezje, Jarek raczej nie wtrgcal mi sie w proze i historie. Niczego, oczywiscie,
zesmy nie ustalali, tak po prostu bylo...

- Poznal pan w tym czasie ogromna liczbe pisarzy, wszed! pan w to srodowisko...

—Zaczgtem w nie wchodzi¢ wezesniej, w latach siedemdziesigtych, ale - ma pan racje,
to wtedy wszedlem w ten swiat, to wtedy poznalem dziesigtki waznych dla mnie pisarzy,
poetow, eseistow. Czasami byly to swietne doswiadczenia, czasami bylo wrecz odwrotnie...

—Mial pan zle doswiadczenia z autorami?

—Mialem...

—Chce pan o tym opowiedzie¢?

—Mialem, powiedziatbym drastycznie zle doswiadczenie przede wszystkim z jednym
pisarzem..

—Nazywal sie..?

—Nazywal sie Andrzej Szczypiorski. Wydalismy jego powiesc¢ zatytulowang Poczgtek
—wniemieckiej wersji ksigzka znana jako Pigkna pani Seidenman (Die schione Frau Seidenman)...

- Andrzej Szczypiorski.. Niezbyt piekna postac..

—Chybaniewiele osob wiedzialo wowczas o jego agen-
turalnych ,dokonaniach” Znalem za to Msze za miasto
Arras, ktorg wysoko cenitem. Wiec kiedy zadzwonil do
mnie Wiesiek Johann, ze musimy sie spotka¢ i powie-
dzial podczas tego spotkania, ze Szczypiorski chce u nas
wydac¢ swojag powies¢, bylem zadowolony. Spotkatem
sie z nim, wziglem maszynopis, blyskawicznie prze-
czytalem, przy drugim spotkaniu ustalilismy warunki,
wysokos¢ honorarium - wydawato mi sie, ze wszystko
jestzalatwione. Ale dostownie kilka dni pozniej zadzwo-
nit do mnie Szczypiorski i kategorycznym tonem zazg-
dat kolejnego spotkania. Oswiadczy! mi, ze chciatem go
oszukad, ze chcialem mu zaplaci¢ za mato, ze inne ofi-
cyny placg duzo, duzo wiecej. Z trudem powstrzyma-
tem sie przed rownie brutalng odpowiedzig. Powiedzia-
tem, ze nie ma sprawy, ze zadne prace przy ksigzce nie
zostaly jeszcze wykonane, ze zwrdce mu maszynopis
iniech wyda u innego wydawcy. Uznatem sprawe za zakonczong. Kilka dni pozniej znow
telefon i w znacznie lagodniejszej formie prosba o spotkanie. Szczypiorski oswiadczyl, ze
on respektuje zawarte umowy i chce, abysmy wydali ksigzke. Domyslatem sie, potem to
sprawdzitem u kolegow, podziemnych wydawcow, ze sondowal kto, ile jest gotow zaplacic.
Okazalo sie, ze placilismy najwiecej.
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- Ksigzka byla sukcesem...

—Tak.ISzczypiorskiego,inaszym. Problem w tym, ze Szczypiorski dalej ktamat. Ksigz-
ke wydat kilka miesiecy pozniej u Giedroycia. Jak pewnie pan wie, ale czytelnicy nieko-
niecznie, Giedroy¢ w zasadzie nie wydawal ksigzek, ktorych nie byl pierwszym edyto-
rem. Wiec Szczypiorski zaczgt glosic, ze ksigzka najpierw miata edycje w Paryzu, potem
w podziemiu. Do dzisiaj obowigzuje ta wersja — nawet w Wikipedii. Kiedy wyjechalismy
w 1989 roku na Zachod i zrobiono z nami wywiad w Wolnej Europie, publicznie, glosno
o tym powiedziatem. Jaki$ miesigc pozniej przyszedtem w jakiejs sprawie do Stawka Bie-
leckiego, a u niego akurat siedziat Stefan Kisielewski. Przedstawilem sie, a Kisiel zacza}
mi bi¢ brawo. Bytem zdziwiony, ale oznajmit, ze stuchat tego wywiadu w Wolnej Europie.
- Alez pan mu przy..dolil. Brawo! - Autor Sprzysiezenia mial fatalng opinie o Szczypiorskim.

Krzysztof Siemienski:

Z ludzi skladajgcych nasze
ksigzki najlepiej zapamietalem
Mietka Ksigzczaka. Pracowal
wtedy oficjalnie, a i dzi$ nadal
tam pracuje, w Bibliotece Uni-
wersytetu Warszawskiego. Byt
bardzo sprawny, szybki i solid-
ny. Sam znajdowat sobie lokale,
w ktorych sktadat. Pamietam, ze
Konspire i Onych skladal w loka-
lu, ktory miescit sie w odrapanym
budynku na rogu Lopuszanskiej
ial. Krakowskiej. We wszystkich
chyba mieszkaniach tego budyn-
ku miescity si¢ alkoholowe ,mety”.  Nieistniejgcy juz budynek na rogu ul. Eopuszanskiej
Gdy razem ze Sloniem pojawia-  ial. Krakowskiej, gdzie ztozono wiele ksiqzek Przedswitu.
lismy sie tam z wielkimi torba-  (zdjecie: Google Maps)

mi, nikogo z mieszkancow to nie
dziwilo. Tylko kiedys$ jeden z nich zapytal, jak to robimy, ze nam flaszki w tych torbach
nie brzecza...

Mietek twierdzil, Ze milicja tam nie wkroczy, bo jesli nawet przychodzi czasa-
mi, to tez, Zzeby sie napic, a nie zeby komus$ kipisz robi¢. Rzeczywiscie, nigdy zad-
nej wpadki tam nie mielismy.

Nieztg ekipe tworzyly Urszula Magnuska i moja (niezyjgca juz) mama Lidia Siemien-
ska. Sktadaty ksigzki w mieszkaniu Urszuli przy ul. Gabinskiej, czesto pomagal im, wow-
czas maloletni, syn Urszuli Patryk, dzis powazny adwokat.

Przez pewien czas sktadal dla nas takze Wojtek Mioduszewski. Mieszkat przy al. Zjed-
noczeniaipod jego mieszkaniem w piwnicy byl schron przeciwatomowy. W tym schro-
nie Wojtek, w tajemnicy przed swoim bratem Jackiem, sktadal nasze ksigzki w tempie
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takim, ze bywal szybszy od Mietka nawet kilkakrotnie. Nie moglismy rozgryz¢ tej zagad-

ki. Przypadkiem kiedy$ pojechalismy ze Stoniem do Wojtka bez uprzedzenia. Co sie

okazalo? W schronie siedzialo chyba ze dwunastu ,kwasnych chlopakow” z podworka

Wojtka i pracowicie sktadali, a Wojtek polewal do musztardowek premie za wydajnosc.

O dziwo, ten lokal tez nigdy nie wpadl. Jednak po naszym odkryciu Wojtkowej tajemni-

cy wydajnosci zrezygnowalismy na wszelki wypadek z jego ustug. Wojtek od kilkuna-

stu lat mieszka w Londynie.

Pamietam tez, ze w lokalu Edwarda Wasilewskiego przy ul. Stuzby Polsce mielismy

introligatornie, a w niej ogromng gilotyne, tzw. czotg”. Obstugiwac ,czolg” musialo co naj-

mniej dwoch ludzi, ale za to jednorazowo mozna bylo obcig¢ ok. 50 ksigzek, a nie 3, jak na

matych gilotynkach.

Ostrza do gilotyn od czasu do czasu od$wiezal nam Maciej Jankowski, ktory byt wte-

dy slusarzem na Uniwersytecie Warszawskim, a w latach 90. zostal szefem NSZZ ,Soli-

darnos¢” Regionu Mazowsze .

Najwieksze partie gotowych juz do rozprowadzenia ksigzek wozitem od skladaczy do

kilku hurtowych kolporteréw. Najwiecej, ponad 3/4 naktadow, trafiato zawsze do Tom-

ka Doleckiego, ktory mieszkal wtedy na rogu Czerniakowskiej i Gagarina, a on organizo-

wal reszte kolportazu. Cze$é odbierat w Instytucie Geologii UW przy Zwirki i Wigury dr

Michat Gruszczynski, z ktorym siedziatem wezesniej w jednej celi na Rakowieckiej. Spo-

ro ksigzek zabierat do Szczecina moj kolega z roku z Wydziatu Filozofii UW Wojtek Paty-

na. Byly jeszcze inne punkty, do ktorych wozilem gotowe ksigzki, ale niestety nie pamie-

tam juz ani adresow, ani ludzi, do ktorych trafiaty.

Teresa Toranska.:

W listopadzie 1984 roku zadzwonit do mnie Jasio Gogacz, umowit sie, ze wpadnie, wpadt

i oznajmil, ze chce wydac Onych. Rzucil nazwe wydawnictwa — Przedswit. Nie pamietam,

Teresa Toranska

czy znalam to podziemne wydawnictwo. Chyba nie. Ale
tez nie mialo to dla mnie wiekszego znaczenia. Wystar-
czylo, ze znalam Jasia.

O tym, ze spotykam sie z komunistami, rozmawiam
znimi i pisze ksigzke, wiedziat kazdy, kto chcial wiedziec.
W ogole sie z tym nie krytam. Zresztg nie sposob byloby
to nawet ukry¢. Chodzitam po mieszkaniach bardzo wie-
lu bylych prominentow, wypytujac ich o szczegoty histo-
ryczne, sprawdzajgc fakty, lapigc anegdoty. O ksigzce roz-
mawiatam z kazdym, kto mogt pomoéc w przyblizeniu mi
tego pierwszego okresu Polski Ludowej. Nikt jednak w cato-
Sci (poza Andrzejem Friszke, ktorego meczytam z kazdym
tekstem) jej nie czytal. Dawalam tylko czasem przyjacio-
lom jakis fragment rozmowy, zeby sie upewnic, czy robie
cos sensownego. A tasmy z nagraniami i gotowe rozmowy
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chowalam u Mamy. Kasety owiniete plastikiem
upychala Mama w torebkach z maka, a gotowce
zaszywala w materacach. Mysle, z perspektywy
czasu, ze moje pisanie Onych, stalo sie elemen-
tem zycia towarzyskiego i tak naprawde, po kil-
ku latach niewiele osob wierzylo, ze ta ksigzka
w koncu powstanie. Bo ja—nie moglam sie z nig
rozstac. Ciggle czego$ mi w niej jeszcze brako-
wato. Ze dtuzej nie moge z nig zy¢, zadecydowat
Mieczystaw Moczar. Posztam do niego postuchac,
coma do powiedzenia. Miat same okropienstwa.
A ja zachowywalam sie —jak zwykle przy pierw-
szej wizycie — grzecznie. I na dodatek wycho-
dzac, gdy z zong odprowadzali mnie do drzwi,
powiedzialam zalotnie: ale z pana duzy chlop.
Jak mogtam powiedzie¢ mu komplement! Mysla-
tam, ze zwariuje.

Nastepnego dnia pobiegtam do Darka Fikusa:
- Skonczytam - oswiadczytam. Zostawitam mu
do przeczytania maszynopis. Za dwa dni przy-
sztam odebrac. Darek byl chory, lezat w tozku.
Ciekawe - rzekt. Przysiadtam sie do niego natoz-
ku: - Moéw. - Przyszta Magda, jego zona. Powie-
dziala — Napisala pani bardzo dobrg i bardzo
wazng ksigzke. Naprawde? Naprawde. To byla
pierwsza recenzja.
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Recenzja z ksiggki,Oni” w podziemnym
pismie PWA.

Zastanawialam sie w jakim wydawnictwie podziemnym jg wydrukowac...

Zjawit sie Jasio. Znatam go od kilku lat. Byt moim dobrym kolegg. Do Jasia miatam

zaufanie. Zabrat ksigzke i potem kilkakrotnie przychodzil, wnoszac redaktorskie uwa-
gi. To jest niejasne - trzeba wytlumaczy¢, tu — popelnitas niezgrabnos¢ stylistyczng, nale-
2y poprawic. Jasio byt fachowcem. Kazdemu autorowi potrzebny jest redaktor. Jego uwa-
gi respektowatam we wszystkich nastepnych wydaniach.

Napisalam mu oswiadczenie, ze przekazuje wydawnictwu Przedswit wylgcznose na
wydawanie Onych na terenie Polski. Przedrukowywal, kto chcial. Ile bylo wydan podziem-
nych, nie wiem. Coirusz wpadajg miwrece nowe. Ostatnio widzialam w twardej okladce.
I dobrze. Onych pisalam w nadziei, ze w twardym murze dwczesnej rzeczywistosci wybije
choc jedng cegle. I do dzisiaj traktuje jg — powiem patetycznie - jako moj wkiad w naszg
walke o niepodlegtosc.

Ksigzka ukazala sie na wiosne 1985 roku. Ladna tekturowa okladka — z pomystem,
malutki druk naszarym papierze. Mam kilkanascie przeroznych wydan zagranicznych
na kredowym papierze, z kolorowymi oktadkami, ale po latach tylko ten egzemplarz wywo-
tuje we mnie wzruszenie. Przedswitowi za to dziekuje.
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Ryszard Holzer:

- Rysiek! Rysiek! Zejdz wreszcie do cholery po te ksigzki, nie bede ciich targal na gore!

Wyjrzatem przez okno. Wacek z ogromna torbg stat pod moim oknem i gapit sie w gore.
Wlasnie odprowadzit corke do przedszkola, do ktorego chodzita i moja Agnieszka i przy
okazji przyniost - jak to wtedy mowilismy - ,bibule”, wydang przez Przedswit.

Tak. Byly takie - w sumie $mieszne - momenty. Polska Jaruzelskiego, Wacek pewnie
ledwie co wyszedl z wiezienia, a tu stoi pod moim oknem z wielkg torbg i krzyczy na cate
osiedle. Do dzi$ nie wiem, co mu wtedy odbito.

Co mogto by¢ w tej torbie? Skoro nasze corki chodzity do przedszkola, to pewnie rzecz
dziala sie gdzie$s w potowie lat 80. Wiec moze to byly wspomnienia Adama Bienia? Albo
ktorys z numerow ,Kultury Niezaleznej”, ,Oni” Toranskiej, czy ,Poczatek” Szczypiorskiego?

Tych ksigzek bylto tak wiele, a moj skromny zwigzek z Przedswitem ograniczal sie
w zasadzie do kontaktow towarzyskich z jego tworcami, wydania w 1984 roku tomiku ,Kil-
kanascie wierszy” ze swietnymi rysunkami Lukasza Lugowskiego (bukasz wybral sobie
pseudonim Junosza, a ja opublikowatem wiersze jako Marek Mayer) i wreszcie kolporto-
wania ksigzek i pism.

Tak naprawde to nie wiem wiele o samym Przedswi-

{AVER cie. Pamietam jednak sam poczgtek. Byt rok 1982, bratem

i wtedy udzial w pracach nad paroma pierwszymi nume-
rami ,Wezwania” i nagle okazalo sie, ze Jarek Markiewicz
wie, jak to ,Wezwanie” wydac. I pamietam to moje zdziwie-

nie - ze ktos taki jak Jarek, cztowiek tak subtelny, tak deli-
katny, tak wrazliwy, jest w stanie zajgc sie tak konkretng
iprzeciez dos¢ niebezpieczng dziatalnoscig. A potem Jar-
kowi i Wackowi z tego wydawania ,Wezwania” zrobilo sie
wydawnictwo.

Nie zadawalo sie wtedy niepotrzebnych pytan, wiec
moja wiedza o Przedswicie jest w sumie skromna. Potem
okazalo si¢, ze zwydawnictwem wspotpracowaly rozmai-
te osoby, ktore znatem, a ktorych dziatalnosci najwyzej sie

domyslatem. Batem sie jak diabli - przynajmniej do jakie-

gos 1987 roku - i wolatem za duzo nie wiedzie¢. Do dzis
zaluje, ze pamietam tak malo nazwisk i adresow, pod ktore dostarczatem bibule. Zostali
mi w pamieci ci, z ktorymi kontakty miatem wezeéniej i pozniej — odwiedzalem z bibutg
Geremkow, pana Artura Miedzyrzeckiegoipanig Julie Hartwig, panstwa Rymkiewiczow,
Kazimierza Dziewanowskiego, Antka Pawlaka i Piotrka Bratkowskiego, Janka Strekow-
skiego i Ewe Nawoj, Wieska Bielinskiego, cate mnostwo mlodszych i starszych dziennika-
rzy, pisarzy, naukowcow, moich przyjaciot i kolegow. No i oczywiscie calg rodzing swojg
i zony. Ale tylu, tylu innych nazwisk i adresow juz sobie nigdy nie przypomne...
Tym wszystkim ludziom paskudnej epoki komunizmu jestem bardzo wdzieczny (a w tym
kontekscie szczegolnie Jarkowi i Wackowi), ze mogtem sie z nimi spotykac. Na co niestety
w dzisiejszych cudownych czasach kapitalizmu wszyscy tak mato mamy czasu...
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Noijeszcze jedno chcialem napisac na koniec. Bytem wtedy u Jarka czestym gosciem.
Przedswit to byt dla mnie nie tylko Wacek i Jarek. To byta takze Ela, ,Promyk”. Tak cudow-
na, wspaniata osoba...

Anna Kalinowska:

Trzynasty grudnia roku pamietnego zaskoczyt mnie, wytrawng juz czytelniczke dru-
giego obiegu, podczas stypendium w Danii. W calej Skandynawii natychmiast rozpocze-
ty sie akcje poparcia dla Solidarnosciina kolejnym wiecu spotkalam jedng z organizato-
rek, mieszkajgcg na state w Danii Polke. Natychmiast sie z Bogusig i jej dunskim mezem
zaprzyjazniliSmy. Razem tez z nimi martwitam si¢ o brata Bogusi, Wacka, internowane-
go ,za niezalezne wydawnictwa”.

Kiedy po parumiesigcach dramatycznych wahan i miotania si¢ miedzy Danig i Anglig pod-
jetam decyzje powrotu do kraju, pozegnalny wieczor spedzitam wtasnie u Bogusi. Zaopatrzyta
mnie w adres mieszkajgcych w Radosci rodzicow i paczki ,pierwszej potrzeby” w wojennym
PRL-u, zmyslg o internowanym Wacku. Po przyjezdzie, w pelnej konspiracji, wybratam sie do
Radosci, wiozgc skandynawskie zapasy do przekazania uwiezionemu opozycjoniscie. Ku memu
zdumieniu, jeszcze tego samego dnia moglam sie spotkac i z nim samym, bowiem stabuja-
cego Wacka komuna taskawie przeniosta do miejscowego szpitala. Wyobrazatam sobie super
konspiracyjna akcje, gubienie tajniakow i inne takie dreszczyki jak z partyzanckich opowie-
Sci.. A tu, ot tak, po prostu z dziury w plocie szpitala wytonil sie szczupty chtopak w dzinsach...

Tak to moje kontakty z Wydawnictwem Przedswit zaczely sie od... dziury w plocie, anie-
ktore ich przejawy sprobuje spisa¢, walczac po tylu latach z dziurami w pamieci.

Zycie podziemne wciggnelo mnie natychmiast, i to w réznych §rodowiskach — od aka-
demikow po gornikow dolowych, ale przede wszystkim w mojej rodzinnej Podkowie Les-
nej. To w tutejszym kosciele pod skrzydtami ks. Leona Kantorskiego, z inicjatywy Bohda-
na Skaradzinskiego, powstal Parafialny Komitet Pomocy Blizniemu. A ze blizniemu trzeba
byto pomoc takze w dotarciu do prawdy — na niedzielnych Spotkaniach z Autorem nie-
strawni dla komuny pisarze, dziennikarze, czy solidarno$ciowi dziatacze glosili sprzed
oltarza to, na co nigdy by nie pozwolita cenzura.

Tamnogos¢ stusznych” kontaktow i ggszcz przenikajgcych sie dziatan powodowalty, ze
mozliwa byla twoércza wymiana w obie strony. Znajomosci z Przedswitu owocowaty zapro-
szeniem literackich stawna Spotkania z Autorem, a bohaterowie tych spotkan stawali sie
pisarzami Przedswitu. W wyniku takiej ,wymiany barterowej” w kosciele u ks. Kantor-
skiego zawitali Barbara Sadowska, Ryszard Krynicki i wielu innych. Za to ze strony Pod-
kowy w gronie autorow Przedswitu znalezli sie Bohdan Skaradzinski czy Tomasz Burek.
W Podkowie, w konspiracyjnym tyglu smazyly sie tez i inne sprawy wydawnicze, chocby
kiedy reprezentowalam Przedswit, gdy po wpadce wydawnictwa Krag trzeba bylo prze-
ja¢druk ksigzki Adama Bienia.. Wraz z Akosem Engelmayerem jak bratankowie sklejali-
$my dwujezyczny tomik poezji polskiej i wegierskiej My i Wy, przekraczajgc granice Blo-
ku. Podkowa tez jak ggbka wchlaniala ksigzki Przedswitu, a niekiedy trefny transport
papieru czy tomikow zostal tu bezpiecznie ukryty.
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Cho¢w Przedswicie drukowane byty niektore numery redagowanego przeze mnie nie-
zaleznego ,Serwisu Ochrony Srodowiska” oraz méj ,Raport o stanie $rodowiska - Polska
80”. to jednak nie wyglgdalo na to, ze kiedykolwiek bedzie mitu dane zostac tez autorks
beletrystyki. Az tu nagle.. W roku 1988, w schytkowej komunie, dostatam naukowe sty-
pendium w Oksfordzie. Kiedy znow znalaztam sie na Wyspach, uderzyta fala wspomnien...
Londyn, Sylwester 1982, Solidarity with Solidarity, emigrantka z woli Wrony... Wkrotce
w oksfordzkiej bibliotece obok naukowych czasopism lezat literacki brulion i moj facho-
wy artykul powstawal nieproporcjonalnie wolniej niz kolejne rozdziaty powiesci... Kolega
z Oxford University przytapal mnie kiedys na poprawianiu rekopisu i zapytal, czemu nie
pisze na komputerze. Ech, te moje wywody, by ukry¢ przepas¢ cywilizacyjng i nie przy-
znac sig, ze nigdy dotad nie miatam okazji...

W Oksfordzie tez poznatam osobiscie Normana Daviesa i pelna dumy pochwalitam sie,
ze Przedswit, z ktorym wspotpracuje, wydal wlasnie Boge Igrzysko. Norman nie wygladat
jednak na zachwyconego, a nawet zacza! co$ niezbyt grzecznie nawigzywac do poczynan
wydawcow, ktorzy nie majg zwyczaju pytac autorow o zgode. A tu lata byly wcigz takie, Ze nie
moglam ot, tak po prostu, zadzwonic¢ do Przedswitu i dowiedziec si¢ gdzie powstalo niedo-
mowienie... Robitam, co moglam i szybko z Normanem i jego polska zong Myszka zaprzy-
jaznilismy sie, a poniewaz Norman wybieral sie wlasnie do Polski, namoéwitam go, by zatrzy-
matl sie w Podkowie u Ani i Jacka Maziarskich, wierzac, ze jako ttumacze wiele wyjasnis.
Nie tylko tak si¢ stalo, ale i nawigzaly si¢ trwale relacje Davieséw z Podkows.

Jarostaw Markiewicz:

Jurek Ignatowski, kiedy mial dwanascie lat,
uczepit sie tramwaju w niewlasciwym miejscu,
w niewlasciwej chwili, i ucielo mu obie nogi. Ale

mimo tej swojej bardzo zredukowanej kondycji
cztowieczej tak znakomicie potrafil wywijac cia-
tem, przyklejonym do taboretu, ze budzit opty-
mizm i zdumienie, ze czlowiek moze zaakcepto-
wac siebie nawet w tak ciezkiej sytuacji. Poza tym
byt straszliwie napalony na walke z komuna. Nie
chodzito mu tylko o hasta, lecz po prostu twierdzil,
ze ma gdzie$ zadolowang bron, namawial mnie
nawet, zebySmy pojechali jg przestrzelac, co moze
brzmie¢ dzi§ $miesznie.

Jurek Ignatowski zaczal pracowac dla Przedswi-

tu przez posrednictwo Krzysztofa Siemienskiego,
Jerzy Ignatowski ,Obrzynek” (na wozku) pracowal z wielkim zapaltem. Tak sie szczesliwie

i Jarostaw Markiewicz parg minut ~ ztozylo, Ze mieszkalismy kilka domow od siebie,

przed rozgprawq ,Obrzynka” przed kolegium. bo on mieszkal na Bartoszewicza, czyli od Teatru
Lato 1988 . Polskiego kilka krokow, a w dwoch miejscach na
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tej trasie byly jeszcze dwa punkty do skladania ksigzek, takze mysmy zrobili takg maty
linie produkcyjna.

Byl nieprawdopodobnym pedantem, dzieki niemu sprawnie funkcjonowala introliga-
torka ksigzek Przedswitu. Lubil mie¢ zapas naostrzonych nozy do gilotyny, ktora przysto-
sowal do braku nog, byt pomystowy w konstruowaniu narzedzi introligatorskich i bardzo
wymagajacy, zeby wszystko bylo na czas, niszczyl tez arkusze z mniej czytelnym drukiem
ikazat dodrukowywac —a nie zawsze komus chcialo sie zaktadac blache na offset i dodru-
kowywac 20 arkuszy. Z czasem zaprzyjaznit si¢ z Wojtkiem Szczyglowiczem i wymuszat
na nim, jako na drukarzu, lepszg jakosc¢ wydrukow. O dziwo, Wojtek w pewnym sensie
stuchal sie go. Rzecz w tym, ze Jurek zyjac, z tytkiem przy podlodze, albo inaczej mowiac,
bedac mocno uziemionym - miat tajemniczg wtadze nad ludzmi. Czasem uzywat wnaszych
sprawach swego przerobionego trabanta, opowiadat o swoich przygodach z SB-cjg, kiedy
jezdzil dla NOW-ej, do komuny mial stosunek bardzo osobisty, nienawidzit jej, jak mi sie
zdawato cokolwiek balwochwalczo, po 1989 roku byl zawiedziony Okragltym Stotem i tym,
ze draniom sie upieklo, bo on jednak liczyt na zwarcie, troche wzorem Jarostawa Marka
Rymkiewicza - moze nie az tak, ale liczyl na oczyszczenie przez burze.

Marek Nowakowski:

Karnawat ,Solidarnosci” spowodowat niebywaty rozkwit wolnych wydawnictw. Obok
pionierskiej NOW-ej (jednej z pierwszych i najbardziej preznej) mocng pozycje zdoby! Krag,
Oficyna Literacka i Przedswit. Przynajmniej dla mnie pozycje wydawane przez te firmy
stanowily czesto czytelniczg frajde, wprowadzaty do obiegu literature zakazang przez cen-
zure. Preznosc tych nowonarodzonych wydawcow, chodzi przeciez nie tylko o druk, ale
o kolportaz, rozprowadzanie, byla zdumiewajgca. Fgl—" e

A zajmowali sie tym czesto ludzie dotychczas znajdu- | Marek

jacy sie z dala od zycia zbiorowego, osobni, chimeryczni, r

intelektualisci, ktorym impuls do konkretnego dziatania | Nowakowsm

dal masowy ruch sprzeciwu przeciw dotychczasowemu
porzgdkowi. Takg indywidualnoscig byt Jarostaw Mar-
kiewicz, wybitny poeta, moj wieloletni kolega ze zwigzku
pisarzy. Wywodzit czesto niezwykle cichym glosem o kwe-
stiach skomplikowanych i egzotycznych, znawca i mitos-
nik sztuk wschodniej medytacji, buddyzmu, hinduizmu, |
nirwany, Karmy. On to wraz z Wactawem Holewinskim

zalozyl i prowadzil firme wydawniczg Przedswit. Egza- | Rathl.IIIEK

min z ryzyka i innych trudnosci, cho¢by ubecko-milicyj- | S

nej inwigilacji, zdali ci dwaj wydawcy w stanie wojennym. i i

Przedswit nadal egzystowal, wydajac szereg poszerzajg- &

cych horyzonty wolnosci pozycji. Miatem przyjemnosc
i zaszczyt, ze chcieli oni wydac tomik moich miniatur prozg pt. Rachunek. W tytule juz
wystawilem rachunek krzywd i zbrodni dokonanych na spoteczenstwie przez polsko-
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-sowieckich komunistow. Zostalem wiec jednym z autorow Przedswitu i nawigzalem
Scislejsze wiezi z wydawcami. Bywatem w szarej, odartej z tynku kamienicy na Oboz-
nej, gdzie mieszkat Jarostaw Markiewicz. Mieszkanie tajemnicze, labiryntowe, petne
korytarzy, nisz, schodkéw — mozna bylo sie tam zagubic — urzgdzone nader oryginalnie
przez Jarka, bylo siedzibg firmy Przed$wit. Tam spotykatem drugiego bossa wydawni-
ctwa, Wacka Holewinskiego, ktory stanowit dynamiczne przeciwienstwo cichego, kame-
ralnego Jarka. Znakomicie si¢ dopelniali i Przedswit funkcjonowat bez wpadki. Nie byto
to latwe, podziemny ruch wydawniczy doprowadzat do furii bezpieke, weszyta i penetro-
wala srodowisko niepokornych przez swoich kapusiow. Czasem u mnie na Dlugiej poja-
wial sie Wacek lub Jarek, przynoszac kolejna, cieply jeszcze ksigzke z drukarni. A sam,
przechodzac Krakowskim Przedmiesciem, przystawatem przy Oboznej i myslatem sobie:
- pewnie znéw co$ drukuja... Zeby nie wpadli!”.

Dla Wacka zresztg niestrudzona aktywnosc¢ w podziemiu skonczyla sie aresztowaniem
i pobytem w wiezieniu. Ale Przedswit trwal.

Jarostaw Markiewicz:

Samochody, bez nich nic nie mozna by zrobi¢ - zaczynalis$my z mojg niebieskg simcsg,
pozniej Krzys Freisler wymienit ja w Berlinie Zachodnim na mtodszg, czerwong, jezdzit
nig Wacek, zatarla sie, kiedy wracalismy z Krasiczyna k. Przemysla.

Wacek jezdzit kremowym duzym fiatem, nie wiem, co sie¢ z nim stato po jego wpadce.

Biaty mercedes 115, kupilismy go w Reszlu za posrednictwem Bolka Roka, zarekwi-
rowany w 1988, po mojej drugiej wpadce. Wtedy jezdzitem maluchem, wyjelismy przedni
prawy fotel. W 1988-1989 Wacek kupit rozbitego forda, ja niebawem uzywanego volkswa-
gena. Przedtem jednak jezdzitem niezwyklg kombinacjg — nazywalem go Ribbentrop-
-Mototow — do czarnej wolgi z trudem wlozylismy 300-konny silnik diesla od mercedesa,
a poniewaz skrzynia biegow byta od wolgi, na tyl zalozylem 17-calowe kota od nysy, dzie-
ki temu miat niezte osiggi.

Od Mariana Kalety albo od Mirka Chojeckiego dostalismy sporo falszywych kartek na
paliwo, tamtejsi drukarze jednak niedokladnie dobrali kolor pomaranczowy, mozna ich
byto zatem uzywac tylko po zmierzchu, przy sztucznym swietle byty idealne.

Kazimierz Ortos:

Przedswit to byla nadzieja. Ale najpierw Przedswit, to byta dla mnie Przechowalnia.
W latach osiemdziesigtych ubiegtego wieku pisalem krotkg powiesc pod takim tytutem. Nie
szto minajlepiej - pisalem z przerwami, zastanawiajgc sie, czy jezyk, jakim pisze —nowo-
mowa, zargon PRL-owskiej propagandy, znany z prasy, radia i telewizji — warto wykorzy-
stac jako specyficzne tworzywo. Przerywalem takze pisanie z powodu burzliwych wyda-
rzen. Strajkow sierpniowych, karnawatu ,Solidarnosci” — okresu, ktory przyniost nam
wszystkim tyle nadziei. W koncu ksigzke napisatem, wykorzystujgc dodatkowo jezyk sta-
nu wojennego i doswiadczenia kilku nastepnych lat.
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W zimie lub na wiosne 1985 roku przekazatem maszyno-

pis w rece Redaktorow Przedswitu. Wkrotce ksigzka ukaza- Kazimierz
ta sie. Na oktadce bylto zakratowane okienko piwniczne. To OR LO
okienko nawigzywato do tresci.
W owym czasie wszystkie wydarzenia, ktore opisatem:
przesladowania, jakim w miasteczku podlegajg miejscowi T R
- <

pijaczkowie, ich strajk, ktory uderza w miejscowych notab- 3 &
li i wlascicieli knajp, poniewaz strajkujg powstrzymujgc sie 3 '
od picia alkoholu, bunt licealistow przestuchiwanych przez
SB-kow, nawet epizod z radzieckim lotnikiem z wojsk sta-
cjonujgcych pod Legnica i picie wodki cuchngcej benzynag,
bo przewozonej w kanistrze — wszystko bylo wziete z tam-
tej rzeczywistosci.

Dzi$ moge powiedzie¢, ze zachowatem wielkg wdziecznos¢ dla Przedswitu — pierw-
szego wydawcy ksigzki (pozniej ukazata sie takze wlondynskim ,Pulsie” Jana Chodakow-
skiego,aw roku 1990 w poznanskim Wydawnictwie SAAW). Byta przyjeta z rezerwg przez
niektorych czytelnikow. Przez innych nawet z entuzjazmem. Dzi$ jest, by¢ moze, doku-
mentem tamtej epoki.

Na koniec chcialbym dodac¢ jeszcze jedno: oddajgc w roku 1985 maszynopis w rece
Redaktorow Przedswitu ani mi w glowie nie zaswitalo, ze istotnie przezywamy wszyscy
lata przed $witem. Rok 89 byt blisko. Co wiecej: jednemu z bohateréw Przechowalni, sie-
dzgcemu w areszcie, pobitemu i zmaltretowanemu po pacyfikacji strajku przez milicje -
$ni sie, ze jest z przyjaciotmi w barze. Ze zycie toczy sie w miare normalnie i ze on —w tym
$nie — wznosi toast: ,za nadzieje”! I to jest jeszcze jeden powdd, dlaczego Wydawnictwo
Przedswit kojarzy mi sie z nadziejs.

Jarostaw Markiewicz:

Odwiedzilismy z Wackiem i Tomkiem czlowieka, ktory po roku 1947 wrocit z Sybe-
rii*, mieszkat bardzo biednie, fajerki na rozwalonej kuchni, byle ciggnelo dym do komi-
na, mozna zagotowac¢ wode na herbate, mocna herbate pit zachlannie, zobaczylem w nim
swego, cieszyt sie tym, co ma i pisal, pisal powiesci w odcinkach dla jakiejs gazety straza-
ckiej, pisat o roslinnosci Syberii, mial syndrom tagierny, najwickszym jego skarbem bylta
maszyna do pisania, na ktorg wyrobit sobie oficjalne pozwolenie, zamawialismy u niego
ksigzke, daliSmy spora zaliczke, nakrecitem z nim rozmowe na wideo, musiat to by¢ zatem
rok 1986-1987, Tomek go pamieta, czytalem jego proze, wspomnienia z lagrow, dziwne, ze
nie pamietam tresci, pamietam natomiast sposob, nastroj pisania, powolny, dostojny stru-
mien wyobrazen z podejrzliwoscig ogladajgcy postaci na brzegu jego zycia, on zawsze byt
pod poziomem widzialnego, chowat si¢ pod wodg, naprawde zachwycita mnie ta jego zdol-
nos¢, to state trzymanie sie jednego poziomu widzenia, rozumienia.

*—chodzi 0 zmartego juz Jerzego Gajdziriskiego, autora wstrzgsajgcych wspomnien z tagréw sowieckich. Ksiqzki w koricu Przed-

swit nie wydat, poniewaz autor nie zgodzit si¢ na dokonanie skrétéw w swojej bardzo obszernej pracy (przyp. Tomasz Dolecki)
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Piotr Mitzner:

W pewnym momencie pojawilo si¢ wydawnictwo, ktérego nazwa kojarzyta mi sie z pra-

sg socjalistyczng poczgtku wieku, a znak firmowy — kogucik, ze znalezionymi na strychu

opakowaniami po proszkach od bolu glowy. Mnie takie skojarzenia sie podobaly.
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Przeds$wit, niosac tyle nadziei w swojej nazwie, szed!t
jak burza. Ksigzka za ksigzkg, bral na swoje barki wyda-
wanie czasopism. Bylem w Kregu, ale zaczely nas nekac
ktopoty -~ wpadki. Trzeba bylto ograniczy¢ ilos¢ wydawa-
nych ksigzek. Wtedy przyjgl je Przedswit i wydal, i sg.
Mam je do dzi$ na potkach, bo niestety w wolnej Polsce
nikt ich nie wznowit.

Trzeba pamietac, ze Przeds$wit wydal ksigzki waz-
ne w tamtym czasie i wazne do dzis. Nie bede wymie-
nial wszystkich, ale te, ktéore mam w najblizszej pamie-

ci: Onych Toranskiej, pamietniki Adama Bienia, zapiski
Lidii Czukowskiej o Achmatowej, rozmowy Beresia z Kon-
wickim, Czeskie roxmowy Lederera, Dziady berliriskie Hen-
ryka Wanka.

Jednym z szalenstw Przedswitu byty bardzo starannie
wydawane tomiki poetyckie (w obwolutach, z grafikami),
czyli co$, czego unikaly duze firmy podziemne. Malo tego,
byty to zbiorki tekstow oderwanych — mozna by sgdzic —
od rzeczywistosci. To byta ekstrawagancja, ale $wiadcza-

ca o prawdziwej wolnosci. I tg okrezng drogg podkopuja-

ca system.

W Przedswicie ukazal sie moj, wlasciwie debiutancki, tom wierszy. Nigdy wczes$niej nie
zdarzylo mi sie tak szczegolne i wazne spotkanie z wydawcg-redaktorem. Jarek Markie-
wicz, poeta z pokolenia nieufnych, ale inny (i od rowiesnikow-pisarzy i nietypowy pod-
ziemny wydawca), malujgcy na swoich obrazach cisze i glebie, byl czlowiekiem glebokich
doswiadczen duchowych i gdybym go zobaczy! lewitujgcego nad dachami Krakowskiego
Przedmiescia, a przy tym opowiadajgcego pikantne anegdoty, wcale bym sie nie zdziwit.
I wlasnie on pokazywal w pracy nad tomikiem, zZe wiersz tez mozna zredagowac, ze moz-
na przesuwac jego segmenty, majstrowac przy puencie.

Wlasnie z tymi puentami mielismy zgryz. Jarek nie lubit mocnych finalow. Wolal, by
tekst si¢ nie zatrzymywal, a szed! sobie dalej. Tak niech tez bedzie i tu.

Marian Terlecki:

Po 13 grudnia 1981 udato mi si¢ unikng¢ internowania lub aresztowania.

Dosy¢ szybko napisalem reportaz Cxztery pierwsze dni o poczatku stanu wojennego i zta-
manym silg strajku Stoczni Gdanskiej, ktorego bylem uczestnikiem.

Tekst ten zostat odczytany w Radiu Wolna Europa i moze to sktonilo mnie do dalszego
pisania o rzeczywistosci stanu wojennego. Tak powstaly teksty: Poszukiwany listem gon-
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czym oraz Dziennik ukrywacza, ktore wraz z pierwszym zlozyly sie na catos¢ zatytutowa-
na Poszukiwany” Ksigzka ukazala sie¢ w wydawnictwie Przedswit w 1983 roku.
Oczywiscie, bytem czytelnikiem ksigzek Przedswitu, ale nie sadzitem , zZe zostane
autorem tego wydawnictwa. O tym, ze Przedswit jest otwarty na nowe teksty, dowiedzia-
tem sie w koncu 1982 roku. Mirek Rybicki, zajmujgcy sie podziemng poligrafig w regio-
nie gdanskim (wczesniej jako Wydawnictwo Mtoda Polska), =——— e ————e——
polecit mi Przedswit, bo sam nie mial mozliwosci wydania
mojej ksigzki. A moze mu sie nie podobala? Takze Krzysz-
tof Karasek mowil, ze wydawnictwo Przedswit jest bar- MARIAN TERLECKI
dzo w porzadku i poza ukladami. Znal Jarka Markiewicza
i Wacka Holewinskiego.
Pamiec¢ ludzka jest zawodna, ale najprawdopodobniej

.:;-q*'a-;

przekazalem maszynopis wydawnictwu przez Mirka Rybi- £

ckiego. Ogromne bylo moje zdziwienie, kiedy 2-3 miesia-

ce pozniej dostatem zwrotng przesytkg ze 20 egzemplarzy Teasies LB

autorskich oraz honorarium, na ktore wcale nie liczytem! MEQQ7I 1 "IWANY_ <. O

A jeszcze wigksze, kiedy znajomi i nieznajomi, mowili ze
czytali mojg ksigzke. Jaki byl jej naklad? Pewnie wiekszy
niz dzis przecietnej ksigzki, skoro dosy¢ szeroko docierata
bez reklamy i sieci ksiegarn. Kazdemu zycze takiego niepi-

sanego kontaktu z wydawnictwem!

W 1984 roku Przedswit wydal nastepng mojg ksigzke — napisany wspolnie z Antonim
Pawlakiem literacki reportaz Kazdy z was jest Watesq wokot przyznania Lechowi Poko-
jowej Nagrody Nobla.

Wszystko odbylo sie rownie szybko i profesjonalnie.

By¢ moze zostalbym wiec stalym autorem Przedswitu, wydawanym w wielkich nakta-
dachitlumaczonych na wiele jezykow. Ale pochloneta mnie niezalezna realizacja filmow
dokumentalnych, w wyniku ktorej zostatem w maju 1985 r. aresztowany.

Ale jesli dzi$ Przedswit reaktywuje si¢, na pewno zapukam do nich z maszynopisem.

Mowigc zupelnie powaznie: Przedswit sprawil, Ze w stanie wojennym poczulem sie
cztowiekiem w peini wolnym. Dzieki energii, pomystowosci i odwadze tych ludzi moz-
na bylo si¢ komunikowac nie tylko z gronem przyjaciol. Wtedy, jak i pozniej, spotykatem
zarowno entuzjastow, jak i obrazonych moimi ksigzkami. A taka nieskrepowana wymia-
na mysli, opinii, wrazen jest fundamentalna dla atmosfery wolnosci.

Leszek Szaruga

Powstanie Przed$witu znam tylko z jednej, zwigzanej z mojg wlasng aktywnoscig per-
spektywy. I gdybym mial wskaza¢ moment, ktory mozna okresli¢ jako iskre, z ktorej ow
plomien sie wytworzyt, byloby nim spotkanie w mieszkaniu Iwony Smolki w poczatko-
wych tygodniach stanu wojennego. Bylo nas wowczas czworo: poza gospodynig ukrywaja-
cy sie dzielnie Tomasz Jastrun, troche ,odleciany” od naszej rzeczywistosci poeta Jarostaw
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Markiewicz — nie tak dalece jednak ,odleciany”, by nie zostac¢ wczesniej przez Stanista-
wa Baranczaka uznanym za jednego, obok Krzysztofa Karaska i Ryszarda Krynickiego,
z tworcow Nowej Fali — oraz ja. Dyskutowalismy o malo komfortowej sytuacji literatury
i o tym, izby moze jednak zdecydowac sie na powotanie podziemnego pisma literackie-
go. W trakcie dyskusji sprawg istotng okazala si¢ kwestia druku. Tomek przede wszyst-
kim argumentowal, iz podziemne moce przerobowe nie
mogg by¢ marnowane na byle literature, Ze nie ma sen-
su, by drukarze ryzykowali dla ,wierszykow” i przyznam,
iz do pewnego stopnia jego stanowisko wydawato mi sie
racjonalne. W pewnym momencie do rozmowy wlgczyt
sie raczej dotad milczacy Jarek. Powiedziat cos, co nie-
mal mnie $cieto z nog: —Wiecie, druk datoby sie zatatwic,
. ale powiedzcie, kto to jest ten Solzenicyn, o ktorym tyle
3 P goaes tumowicie? - Jarek, zanurzony w buddyzmie i glebokiej
' e metafizyce, wydal mi sie w tym momencie kims, kto zle-
cialz ksiezyca. Pozniej jednak uprzytomnitem sobie, ze byt
on zwigzany z kregiem ludzi - buddystow wlasnie - ktory
od lat miat dojscia do nielegalnie drukujgcych fachowcow,
dzieki ktorym publikowano takie rarytasy, jak Tybetanska
ksiega smierci. Ten inny drugi obieg zaczgt w Polsce funk-

cjonowac jeszcze w latach szesc¢dziesigtych i mial sie na
ogot dobrze, gdyz ubecja raczej z buddystami nie wojowala, a jesli, to nie tak, jak z opozy-
cjg polityczng. I cho¢ nie wiem, czy z tych wlasnie dojsc korzystal, faktem jest, iz w stosun-
kowo krotkim czasie - zredagowany juz w szerszym gronie —ukazal sie pierwszy numer
pierwszego literackiego podziemnego pisma stanu wojennego, jakim byto ,Wezwanie”.

To jednak nie rozwigzywalo problemu na stale i trzeba bylo myslec¢ o jakims$ wydawcy
z prawdziwego zdarzenia. Nie wiem jak i kiedy spotkaly sie ciezki zyciowe Jarka i Wacka
Holewinskiego, ale bylto to niewgtpliwie szczesliwe spotkanie, dzieki ktoremu w obiegu
niezaleznym ukazato si¢ sporo-sygnowanych znaczkiem kogucika - pozycji, ktére chyba
uinnych wydawcow wielkich szans by nie mialy ze wzgledu na swg stosunkowo niewielkg
polityczng uzytecznos¢. Bo co innego publikowanie wierszy Baranczaka czy Mitosza, co
innego za$ wydanie debiutanckiego tomu Karola Sipowicza Tajemnicze dzieje pierwiastkow
ktory, jak styszalem juz wowczas, budzil wsrdd podziemnych drukarzy pewne, nazwijmy
to tak delikatnie, watpliwosci.

Ale wlasnie ze wzgledu na fakt publikowania takich ksigzek pozycja Przedswitu na
owczesnym podziemnym rynku wydawniczym byla pozycjg osobliwg i — jak sie okazuje
po latach - stanowita istotng wartos¢, pozwalata bowiem wierzy¢, ze nie wszystko moz-
na zredukowac do polityki. Jesli miatbym wskazac oficyne niezalezng tego okresu, ktora
postulat suwerennosci literatury traktowala jako podstawowy wyznacznik swej dziatal-
nosci, bez wahania wskazatbym wtasnie na wydawnictwo prowadzone przez Holewin-
skiego i Markiewicza. Przy czym, przypuszczam, nie byla to - czego dowodem rozejscie
sie obu wydawcow w wolnej juz Polsce —wspotpraca latwa i bezkonfliktowa: absolutna nie-
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mal apolitycznosc Jarka i silne zaangazowanie niepodleglosciowe Wacka sprawity, iz ani
nie bylo to wydawnictwo bez reszty artystowskie (takim zreszty zapewne w 6wczesnych
okolicznosciach by¢ nie moglo), ani podporzgdkowane sprawom doraznym.

Mozna zaryzykowac teze, iz profil Przedswitu okreslaty dwa komplementarne wobec
siebie pasma, z ktoérych pierwsze najpeiniejszy wyraz odnalazlo w serii sygnowanej jako
Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy (zapewne nawigzujgca do programu
londynskiej Oficyny Poetow i Malarzy wykreowanej przez Krystyne i Czestawa Bednar-
czykow), drugie zas zdominowane bylo przez publikacje poswiecone sprawom historii naj-
nowszej oraz zagadnieniom aktualnej polityki. Nie nalezy zapominac o tym, iz wydawni-
ctwo — podobnie jak inne oficyny podziemne - realizowac musiato tez wspolny program
konsorcjum niezaleznych wydawnictw, co nie pozwalato na jego zupelng suwerennosé
(cho¢ serwituty w tym wypadku nie byly przesadne).

Jedno nie ulega dla mnie watpliwosci: Przedswit jest jednym z nielicznych wydaw-
nictw podziemnych lat 1976-1989, ktore od poczatku ma dos¢ wyrazista linie programo-
wa —tak dalece wyrazistg, iZ mozna mowic o wlasnej poetyce tej oficyny, tym bardziej, ze
caly czas z wydawnictwem wspotpracowata znaczgca grupa grafikow i malarzy, co pod-
nosito atrakeyjnos¢ w szczegolnosci publikowanych tu tomoéw poetyckich, ktorych wydru-
kowano 29, w tym ostatni z przygotowywanych przez autora zbior Nie mrugmy powiek
Jerzego Zagorskiego, poety dzi$ niemal zapomnianego, a nalezgcego wszak do czotowki
tzw. drugiej awangardy.

Tomasz Dolecki:

16 listopada 1988 r. odebralismy z Jarkiem skladkiz drukarni. Pojechalismy samocho-
dem Jarka na ul. Braci Zatuskich do mieszkania pani Ewy Heynar-Skowronskiej, gdzie
miala by¢ skladana kolejna ksigzka, nie pamietam juz dzis, ktory to byl tytul. Gdy wjecha-
liSmy na ostatnie, 10 pietro wiezowca, wyszlismy z windy i zadzwonilismy do drzwi, usty-
szelismy tupot biegngcego po schodach czlowieka - wpadt zdyszany na potpietro w chwi-
li, gdy wchodziliSmy z torbami do mieszkania. Wychynat gtows przez porecz schodow,
spojrzal na nas, po czym zbiegl z powrotem w dot. Musial miec nieztg kondycje biegngc
zawindg na ostatnie pietro wiezowca... Zdarzenie nas zaniepokoito - i stusznie. Nastepne-
go dnia rano zostalismy zatrzymani w swoich domach i postawieni przed kolegium. Jak
wynika z dokumentow operacyjnych znalezionych przez IPN, akcja byta dokladnie zapla-
nowana. Na szczescie, byt to schytkowy okres komuny i cho¢ gryzta jeszcze, skonczylo sie
na 48 godzinach na dotku i grzywnach.
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I NOTATKA URZFDOWA
Stuzba Bezpieczelistwa MSY uzyskala informacje,
ze n/w osoby:
- L
=~ ob. Jarosliaw MARKIEVICZ s. Stefana, ur. 1942-06-12,
zaw. W Varszawie, ul. OboZna 11 m. 24C;
- ob. Tomasz DOLECKI s. Zbigndewa, u. 1962-07-18,
zam., VWerszawa, ul. Czerniakowska 107 m. 25;
PN
- ob. Vanda HEYN/AR~SKOVRONSKA ¢. Marioma, ur. 1942-01-01, gnumn
Qrszowa
zaw, Varszawa, ul. Braci Zaluskich 3 m. 151;

= ob. Marek POREBOVICZ s. Jerzego, ur. 1938-08-03,
zam. Varszawa, ul. Zawvadzkiego 33 m. 120
wynajmujaey pracownie gzzgatycznq W Warszawie, ul. Rey-

monta 21 m. 359 -

prowadzg nielegalng dzialalnodé poligraficzna w zakresie
gromadzenia i przechowywania oraz Kolportazu wydawnictw

tzw. drugiego obiegu.
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PLAN

'ozgiciwa.j realizacji sprawy operacyjnego roapracowania
krypte *PRZED5SWIT®,

I, SYTUACJIA OPERACYIN A

Z uzyskanych wiarygodnych inforwacji wynika, i% nielegalna
oficyna "PRZEDSWIT®, ktérej giéwnymi aniustorami sg Jaroe
slaw MARKIEWICZ i Waolaw HOLEVINSKI uaktywnita dziatalnosé
wydawnioaq m.in, praygotowujje do druku kolejne pozyecje
kelgzkowo pt. "Cywilizacja w omasie prdby® « Arnold I, Toye
ubee, ®"Spotkanie Narodéw® - Henryk Siewierski,

Na prowadzenie nielegalne] dziaialnofci wydawnicuzej oficyna
"PRZEDSWIT® otruymala od Konsorojum Wydawniotw Niezaleznych
5.000 UsD,

V¥ toku realimowanyoh pruedsigwzieé operacyjnych
ustalono, iz dwukrotnie J, MARKIEWICZ i ¢EoaGH 8 o e thst, vns
odbierane elementy w/w posycji keigzkowych skizadujq jo na
adresis Warsmawa, ule o775 s 24t v i nnnnans
w pracowni artystyounej przy ul, .‘Jp‘ﬁ%u‘.’c‘@n‘a‘?-
naleggeej do Marka PORRBOWICZA.

AR RN oras

.
m 359

Sravesvarney

e

Z prowadzonyoch dzialad rozpomnawczyoh wynika, iz
do pruewouu nielegalnych materialéw wykorazystywany Jjest
firsegors MICHALIK zam, Warazawa, ul, , %no.ti%?O?OOltlcolt!

csrng 45 m 56

" =3
sannsne '..l.l.!l'.'.l...l

Plan operacji przeciw Przedswitowi w roku 1988. Materialy operacyjne SB.
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Punkt poligraficmuny, w kiérym odbywa sig druk wymienionych
porycji jest zabemplecwmony operacyjnie.

0dbiér kolejnej partii wydrukéw bedsie wial miejsce

W dodu 1988-11=16,

II. c 8 L

Prowaduone dzlslania muierzad bedq do ograniczenia dsialal-
noécd ofioyny "PRZEDSWIT", likwidaoji ustalonych punktéw
skladowania pozycji ksigikowych oraw przejgoiea materiaidw,

IIZ. ERZEDSIEWZIECIA P
. Worszowa
1+ Zabozpieowmyd przes Biuro "B* MSW miejce odb:l.am
kolejnej partii wydrukéw. :
2, W dniu ....6:6:../..4.;;'..... o godgs G planuje sig

przeprowadienie prueszukai lg Calt el ezqoyoch do
oséb wwigqzanych u dzielalnodolng nielegalnej ofidoyny
*PRZEDEVIT® ¢

= Jy, MARKTEWICZ gam, ul, OboZna 11 we 24C
remliguje grupa w sklodzie;

'
1. pficer déledowm r-ﬁ.QEEQ.StEN
24 0)4)031% @’H‘_’;f""“.."""“"

O3y
30 ?o' .‘n1.“'!"'.'.0.!.‘.!....!!.

%, |SUNOC Iic Deps XIT MSW

W, HOLEWINSKI wau, ules Rutkowskiego 50 m. 9
roalisuje grupa w skiadzieg
oA - M.MAWR

i oiﬂ.o .'I.?dony P
2a cét. sssesRNavenseRIRRY
{otqtot sertevanee

/-‘? w-2
...!CO i AR R R R NN NN

strona: 0008
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| R

pracovnik artystyomna, ul, Reymonta 21 m, 359
nalezgoa do M, PORJUOWICZA, wam, il., A, Za~
wadzkiego 33 wm. 120

realizuje grupa W skladzie;

1. “*??’mz sevnsenresrnrsasnes

..lll!'....!"..'.l.‘l

2 (e
ﬁf l...'....l'l."..llll'

asssensensssevssassrsnnvesney Ul, Bracl Zaluskioch 3
realizuje grupa ¥ skiadziej

1 io i.'l.n
20
3.
4

0. Arcinun]
IPN
Worszown

;?QL, . '..'ll..l."..l’l..

?’i‘?‘i} bcoooooto-ooonooo-

S Coers

sIRPARIRIERIRIIRNNSERSIRRRDY

n-‘q%?(ruc-tooonooloo";ootooglo zams, ul, Czorniakowska 107
realiuuje grupa w skiadziep m, 26,
i ot:l.a > l.‘\ﬂNKDNSWt

#.CI.C ooolaontoootoooo--

3. rer nunoopoo.gtocaooooo
»‘ »' J3let,

» Il.l!l t oocitoo

Gruegorw MICHALIK zam, ul, Zoiny 374
realizuje grupa w skiadziej

1+ ofiocer 629&!0:3
24 M tevenerrevrneraneae

3s t'!tjiy“’f‘)f brosnsennssnsnnsoany

BAMy 8L seavecvsrrssverrvevruny
Grzogorw MIGHALIK w#mam, Gagarinc 17 me 56
realiznje grupa w skladmie;

1« nt:l.car éle
20 e %@{a’?nnonvtcnunou'
3. ‘:oo q/\-ﬂtott-oct-o-lou-.-oo

SRalle 8Lle sscssvcsnssrssevsassne

strona: 0009
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U w al w/w zanieszkuje na dwbch a sa

3. Biorgo pod uwage sytuacje operacyjng wynikajgoq
% prowadzonych dzialad planuje sig praygotowad
1 grupe remerwowy /prac, Wydz, X Dep. III MSW
i Wyds, IXI-2 SUSW/,

Iv. 2 48y 4 ODKT

planuje sig uzyocle maatgpujqoyoh 3il 1 Srodkéwi

te ..;}.. oficerdw Wydaialu Slodezego SUSV
2. .7'.... funkejonariuszy Wydz. X Dap. ITII MSW
3s +¥eees funkcjonariuszy Wydz, III-2 SUSW
L, ot"Tln sams 31, Doep. IIT MSW
S5¢ sévees saw, 51, Vydz, III-2 SUSY
8, ..’r.'. v+ pPrac, Biura *C" MSW /specjalista od kowputerdw/,
Repenc. ; 2 ﬂméc{'oncm'm Yych R ﬂepjf?.
4 ﬁnéylamw'.‘,f 1/#»4 w2 30y,
L:':U_::f Inspaktor w,dIalu X Dep,IXI MSW

pore We YDLOWSKT

ﬁo/'%’ A Chorko

Wykonano 2 egR.
Druke OosMe

Nr ks, masu, OCKL03/BE

NACZELNIK WYDZIALT -2
SUSW w W /e
é‘/ iy ; 3

e ————




wydawnictwo przedswit

97

Warszawa, 1988-11-17 %'X

’ 3 I A J.NE
ot Egz. poj.
g L WYDZIAt INSPEKCJ] BIURA SLEDCZEGO
Sl=L MINISTERSTWA SPRAV_WEWNETRZNYCH

MELDUNEK 0 ZATRZYMANIY

Informuje, 1% dnia 17 bm. realizulac zatolenla opracowanego

przez Departament 111 MSW planu funkcjonariusza Wydzlatu Sledczego
SUSW wspdlinle z funkcjonarluszaml Wydziatu (11-2 | ww Departamentu

‘dokonall przeszukad u 6 oséb zwigzanych z dzfatalnoécla nielegalne]
0flcyny Wydawniczej "Przeddwit'.
W trakcle przeszukanla mleszkanla ob.:

Jarostawa MARKIEWICZA, s. Stefana | Zofil zd.
WoZniak, ur. 12.06.1942 r. w Wysokiem Lltewskim -
ZSRR, zam. Warszawa, ul. OboZna 11 m 24 ¢,

bez statego mleJsca zatrudnienla, $rodkl utrzy-
manlia czerplgcsgo ze sprzedaiy malowanych przez
siebie obrazow, naod. | obyw. polskiego, poch.
spo?. Inteligenckiego, wykszt. niepetne wyisze ,
z zawddu Jlterata, kawalera, bezdzietnego,

nle naletaceqo do organizacjl spoteczno-poll-
tycznych, w przesztodcl karanego za czyny popei-
nlene z pobudek polltycznych,

znalezlono m.lIn.:

- 348 egz. ksiagZkl pt. "Degrengolada' aut. Pavel Kohout,

- 190 egz. ksig2kl pt. "Wypedzenl" aut. Ryszarda Zéftanieckiego,
= 92 egz. broszury pt. ''Sprawa Grzegorza Przemyka,

= 215 metalowy ch matryc formatu A-3 czystych

= 5 metalowych matryc formatu A-3 z tekstem ksigzki pt. "Epizod"

aut. Zb. Gluzy,

= tzw. "maklety' oktadek | stron tytutowych kslgzkl, oktadki ksigZek,
papler maszynowy w ryzach, 57 opakowad zszywaczy.

Ww przestuchany w charakterze sprawcy wykroczenia odmdwl?
sktadania wyJadénled.
W trakcle przeszukanla mleszkanlia ob.:

Meldunek po akcji Tomasza DOLECKIEGD, s. Tadeusza I Anny

. et ; zd. Kowalewska, ur. 18.07.1962 r. w Warszawle,
przeciw Przeswitowi. zam. Warszawa, ul. Cwernlakowska 107 m 25,
1988 1. bez statego mlejsca zatrudnlenfa, na utrzy-

manfu rodzlcdw, narod. 1 obyw. polsklego,

verte:

glona, 0022 |
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poch. epot, lntellgenckiago, wyksztatcenla
wylszego, z zawodu flloleog klasy cEnY,
kawalera, bazdzietnego, nle naleZjcege do
organizac]! spofeczno-polltyeznych,

w 1985 r. Prok. Wo]. w Harszauwios umarzyte
przeclwko niewu postgpowanie z art., 282 & kk,

znalezlono m.In.nastepujgce przedmioty:

* 9% sgz. kslazkl pr. "Gpowladanta kotymskla' aut. W. Szatamow,

~ €0 egz. braszury pt. “Sprawa Grzeqorza Przemyka',
-h0 egz. ksla2kl nt. “Mledzy mtotem a slerpniem” aut. St. E.Tempskl,

= 35 egz. kslazki pt. “Cywilizacja w czasie préby’' aut. Arnclda J.
Toynbae, :

A
- 7 paczek a 100 s2t. znaczkéw pocztowych '"Paczty Solidarncdé”,,
- ¥acznle 150 2q2. numerdw od 69 do 73 a-brosz. czasoplsma pt.
"Servis Informacyjnv” Spotecznago Komltetu Naukl,

* 32 pozycje ksigikoue o rdiayech tytutach w llesclach od & do 30 egz.

¥w przasstuchaay w charakterza sprawcy wykroczenla odméwl!? =ktadania

FEjasnten. 0. Archiwure
1 1PN
Warszowa
W trakcle przeszukania mleszkania ob.:

Wandy Ewy HEYHAR-SKOWRONSKIEJ, ¢. Marisna

i lreny zd. Grocholska, ur. 01.01.39k2 p.

w Radomlu, zam. Warszawa, ul. Bracl Zatuskich

3 m 151, zatr. SGPiS W-wa, ul, Al. Niepodlaeg-
todecl 166 w charakterze redaktora, narcd.

I obyw. pelsklego, pach. spot. Intellgenckiege,
wykszt. wyiszego, metatkl, postada)gcej lsdno
daroste dziecko, nle nale2gce] do erganizac]!
npo?.cznn-pollt:eznych, W przesziofcl karang
za czyny pope¥nlone z pobudek polltyeznych,

znaloziono 240 zadrukowanych | przygotowanyech do skiadania kart
z tekstem nie ustalone] z tytulu ksigikl oraz 6 kslaZek o réiaych
tytutach w Ilodftdch po 2 -~ 3 eqz. katdego tytufu.

ﬁu-pr:ua&ucbana w charaktarze sprawcy wykroczenla odmdwlta sk¥adania
wyjadnled w tym takfe odméwita odpowledzl na pytanle z Jaklej ksiag2kl
pochodzy znalezlione w czasle przeszukanla karty.

W trakecle przeszukanla pracownl pray ul. Reymenta 21 m 359

"aalechaj do ob.:

L S
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Marka Jerzegce POREBOWICZA, s. Jullana
I Heleny zd. Gryczklewlcz, ur. 03.08.1938 r.
w Warszawle, zam. Warszawa, ul. A. Zawedzklego
33 m 120, bez sdatego mielscazzatrudnienls,
irddta utrzymanla czerplacego za sprzedady
malowanych przez sieble obrazdw, narod.
1 obyw. polkkiege, poch. spot. Intellgencklego,
wykszt. wyisze - plastyczne, z zawodw artysta
- malarz, Zonaty, na utrzymaniu 3 dzjecl,
do organlizac]l spoteczno-polltycznych nle nalety,
uprzednio nie karany,
0. Archiwum)
znalezliono m.lin.: w@ﬂ
Qr52awa
= 500 egz. ksiq2ki pt. "'Dodwiadczenla polskie' aut. B. Cywidskl,
= 280 egz. kslg2k! pt. "Kod na wzgdrzu' aut. E. Mataczewskl,

= 160 egz. broszury pt. 'Proces przeclwko zabsjcom ks. Jerzego Pople-
tuszk!l"',

- B00C przygotowanych do sktadanla kart kslgikl pt. “Dodwiadczenla
polskle" | 60 oktadek ww ksla2kl,

~ 155 okladek do kslgikl "Ha kredliem"” aut. J. Jachlimel,

= 300 'agz. ulotek zatytutowanych "Kolejny wlezled sumlenla” sygno-
wanych przez “Sollidarnodé Walczgeg",

- 46 matryc metalowych z tekstem ksig2k] “Proces zabdjcdw..." i 10
matryc metadowych czystych,

- 420 bloczkdw znaczkdw '"Poczty Solldarnoéd”,
- fcisk Introllgatorskl, pojJeuntk 1 1 z klajem Introllgaterskim,
2100 czclonek drukarskich matalowych,

= kllkadzlesigt pozyc]l kslafkowych o réinych tytutach w llodcl
od kllku do kllkudziesleciu egzemplarzy katdege tytutu.

Ponadto w pracowni znalezlono aparature do wytwarzania spirytusu
sposoben domowym ze {ladaml wskazu]gcyml ma Je] uiywanle, pojemnik
ok. 50 1. ze 4ladaml zacieru oraz torbg 2z Jeczalienlem.

Ww przestuchany w charakterze sprawcy wykroczenia nle przyznat sig
do sporzgdzanla badf rozpowszechnlanla nielegalnych wydawnlctw.
Myjadnlit, 12 znalezicne u niego przedmloty pozostawli na przecho-
wanle przed kllkoma tygodnlami jego przylaclel. Odméwi? podania Jego
nazulska.

¥ trekcle przeezukaf mieszkad dwéch pozostatych osdb t].

Wactawa HOLEWINSKIEGD zam. W-wa, ul. Rutkowsklego 30
m 2,

Grzegorza MICHALIKA zam. W-wa, ul.Ze?ny 37 a
| czasowo W-wa, ul. Gagarina 17 m 55,

s

strona: 0024
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nle odnalezlono nielegalnych wydawnlctw badZ przedmlotéw stuigcych
do Ich sporzadzania.

T. Dolecklego, W. Heynar - Skowrordska [ J. Porebowlcza zatrzymano
osadzajgc w areszcle. Przeclwko ww Wydziat Sledczy SUSW zamlerza
skierowaé wniosek do koleglum ds. wykroczed o ukaranle w trybie
przyspleszonym za cz2yn z art. 52 a § 1 pkt 2 kw.

Unlosek z powyZszego artyku¥u p-ko J. Markiewlczowl sklerowany zosta-
nie do kolegium w tryble zwyktym, bowlem ww z uwagl na stan zdrowia
Zostat? na mocy decyz]l lekazaa zwolinlony 2z aresztu.

Przeclwko J. Porebowlczowl Komls. XII1 RO DUSW W-wa 20liborz zamlerza
sklercwaé w tryble przyspleszonym sprawe do Sadu za czyn z art. &

ustawy z dnla 22.04.1959 r. o zwalczanlu nledozwolonego wyrobu splry~-
Lusu,

. Archiwam
IPN
Warszawa R a1

i ADANSKI

T8/K0

SUSH  Zam.CgAbc/ER

£y
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Wactaw Holewinski:

0d 1980 roku sktadatem co roku podanie o paszport, najczesciej dwa razy wroku. I oni
miregularnie odmawiali tego paszportu. W styczniu 1989 roku, niedtugo przed rozpocze-
ciem obrad Okragtego Stotu, ztozylisSmy wraz z Jarkiem kolejne wnioski o paszport. Przy-
chodze po kilku dniach do wydzialu paszportowego i stysze: - W Panskiej sprawie nie ma
jeszcze decyzji. Prosze przyjsc za tydzien. — Przychodze za tydzien, a oni mowig to samo.
Po kolejnym tygodniu powtorka sytuacji. I wtedy ja prosze o spotkanie z naczelnikiem.
Zaprowadzili mnie, a on mowi:

- Prosze Pana, na dzisiaj to ja moge da¢ decyzje tylko odmowng,.

—To bardzo prosze dac¢ mi decyzje, bo wtedy mam mozliwos¢ ztozenia odwolania.

Dali mi te decyzje odmowng -,z waznych wzgledow spotecznych” - i wtedy z Jarkiem
wpadlis$my na pomyst, by napisac¢ do Kiszczaka telegram. Napisatem do Kiszczaka, ze jego
podwladni odmawiajg mi wydania paszportu, uznajac, ze kieruje jednym z najwiekszych
podziemnych wydawnictw —i sie nie mylg. To jest prawda. Ale z tego powodu to ja moge by¢
tylko dumny i domagam sie, zeby natychmiast wydano mi paszport, wiecej podan skla-
dac nie bede, dopoki nie otrzymam odpowiedzi na ten telegram.

W ciggu paru dni dali nam paszporty!

Problem w tym, ze mysmy ogromnie sie bali, Ze nastepnego dnia zabiorg nam te pasz-
porty. Wiec natychmiast, po jednym, czy dwoch dniach wsiedliémy w samochod i pojecha-
lismy do Berlina Zachodniego, do Krzysia Freislera, poniewaz bylo to jedyne miejsce, do

ktorego niepotrzebne byly wizy. Krzys
wsadzi nas w swoj samochod i zawiozt
do Francji. Dokumentéw na granicy nie-
miecko-francuskiej nikt nie sprawdzat,
mimo to uznalismy, Ze nie bedziemy
ryzykowac, wysiedliSmy przed granicg
iprzeszlismy przez jakas dziure w plo-
cie, przez cmentarz - Krzysiek czekat po
drugiej stronie i zawidzt nas do Paryza,
gdzie odbylismy w ciggu paru dni kil-
kadziesigt spotkan. Wrocilismy przez
Monachium, gdzie udzielilismy dtugie-
go wywiadu Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa. W Berlinie udalo nam
sie zalatwic¢ trzy maszyny offsetowe, ale
zeby je przewiez¢, musielismy tez kupic
ciezarowke. W second handzie kupili-
$my starego mercedesa i przewiezli-
$my maszyny do Warszawy...

Kopie mojego telegramu, po latach,
otrzymalem wraz z innymi dokumen-
tami z IPN.
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DECYZJA

£
W zwiqzku z odwolaniem z dnig . LA N 1?9. r. od decyzji
Szefa Wojewddzkiego Urzedu Spraw Wewngtrznych w . IEUTSS 8602 ej
z dnia _Q t_D_Q_._ ..... 198 '3 r. na podstawie art. 4 ust. 5 w zwigzku
2 art. 20 ustowy z dnia 17 czerwca 1959 r. o paszportach (Dz. U. z 1967 r.
Nr 17, poz. 81; z 1971 r. Nr 28, poz. 261 i z 1983 r. Nr66 poz. 298) oraz
ort. 138 § 1 pkt 1 Kodeksu postepowania ad yineg

ufrzymuje sig w mocy
decyzje Szefa Wojewddzkiego Urzedu Spraw Wewnatrznych.

Uzasadnienie

Fo ponownym rozpatrzeniu sprawy ustalonu #e odmowne zalatwienie
podamu Obywatal’c: (Obywclelkl)o wryel paszportu, de topoded-
sy WS d sty jduj Staweg w zebra- *
nych przez Wojewodxkr Urzqd Sprow Wewnctrxnych w N S8 aeldd
informacjoch i nastgpilo z przyczyn okreilonych w ort. 4 ust. 2 pkt 2 po-
wolane] na wstepie ustawy z dnia 17 czerwca 1959 r. o paszportach.

Zgodnie z art. 4 ust. 4o tejie ustawy decyzja nie wymaga uzasadnienia
faktyeznego.

Od decyzji nie przysiuguje odwotonie.

up. NACZEL]

BILURA A W
=3 Hipstrcabing skradlit. I
Pz-67. Drukamia Nr 1, W-wa. Zom. BE2BS [
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dni po trzech dniach znowu odstawszy swoje dowiedziakd
sie  ze nadal nie ma decyzji 1 kazano mi sis zglosic w H

hieckreslonym terminie w lutym poniewaz uznalem ze pansg

<
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M

ludzie chca mnie wziac na przetrzymanie 1 zmeczenie

zazgdatem uzasadnienia decyzji. przyjscia w lutym na pismie
-1 w rezultacjie otrzymatem decyzje odmowna -wydania
paszportu na podstawie art. 4 zsxxsx ust. 2 pkt 2

odmawe otrzymatem takze w roku 1985 86 87 88 zawsze

z tych samych powyzszych artykulow

Jestem z wyksztalcenia prawnikiem przeprowadzitem studia
nad art. 4 ust. 2 pkt. 2 ' 1 doszedtem do wniosku ze jedynym
powodem odmowienia mi paszportu Jest +to jakobym

,,gbdzil W sojusze miedzynarodowe prl '’ (patrz odwotanie z
1985 r) jest to zarzut absurdalny panscy ludzie zarzucaja
m.( z tego powodu bytem internowanym a pozniej przez trzy
miesigce przebywatem w areszcie) ze kieruje jednym

z najwiekszych niezaleznych wydawnictw - przedswitem
zarzut taki moze mi jedynie pochlebiac jednakze nigdy

nie byiem z tego powodu karany.a brak Jjakiegokolwiek
wyroku sadowego nie moze pozbawic mnie podstawowych

nraw Alhvws el el -1
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L ST S )
panscy ludzie proponowali mi paszport emigracy jny chciatbym
miec wyrazna odpowiedz na pytanie - czy pan jako
minister sw - odmawiajgc mi normalnego paszportu 'chce mnie’
// zmusic do emigracji? chciatbym takze wiedziec na Jak
\}diugo wydaje sis na obywatel a p r 1 takie kapturowes
‘wyroki 7 J <
do tej pory w ramach koniecznych optat paszportowych
wpiacitem na konto msw kilkadziesigt tysiecy ziotych
a poniewaz uwazam ze nie powinieniem utrzymywac tak
niekompetentnego 1 samowolnego resortu ( patrz poczatek
telegramu) - nie zamierzam sktadac nowych wnioskow o
paszport do czasu otrzymania _panskieqi odpowiedzi .
wyJjasniajgce] moja sytuacje do tej pory na wszystkie mo je
' : odwoania panski resort odpowiadal ze nie musi sie
-ttumaczyc ze swoich decyzji odmawiajacych wydania mi
paszportu w zwigzku =z tym list ten czynie listem
publicznym sumujac= thciaibym wiedziec jEEﬂE?EEE‘ Jeszcze

ﬁ§ﬁ=EE§%§%§hac wigxx wiszniem p r 1 pomimo podpisania
przez polske paktow praw cziowieka i obywatela aktu
koncowego k b w e oraz panskich szumnych deklaracji

0 pluralizmie pojedhaniu narodowym 1itd,

wactaw holewinski warszawa al ujazdowsk;e{6m49i

do wiadomosci -. prymas jozef glemp :
2. przewodniczacy n s z z solidarnosc lech walesa
3. polski p e n club ' A -
4. komitet organizacy jny stowarzyszenia pisarzy polskich =
na regce jana jozefa szczepanskiego
2. redakcje -res publica polityka tygodnik mazowsze
6. amnestia miedzynarodowa - londyn
7. wydawnictwo przedswit

col 1t 2 6 1989 20 4 2'2 1985 86 87 88 4 2 2 1985 aj ujazdowskie
16md4g -1 23 4567

Telegram Wactawa Holewinskiego do Czestawa Kiszczaka. Kopia z archiwum IPN.
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Wactaw Holewinski
o0 wspoipracownikach:

Jarek Markiewicz. Poznalem go chyba w styczniu 1979 roku. To juz troche zapomniana
tradycja, ale wowczas na poczatku kazdego roku w Zwigzku Literatow Polskich byt orga-
nizowany przeglad dorobku polskiej literatury w roku minionym. Kto$ omawiat proze,
ktos poezje, ktos dramat. Niewatpliwie zaprosil mnie na ten przeglgd Tomek Burek, na
ktorego wyktady w Towarzystwie Kursow Naukowych chodzilismy. I tam Jarka spotka-
tem. Podszedlem, przedstawilem sie. Dziewczyng Markiewicza, jego buddyjska zong, byta
Ela Blaszkowska ,Promyk” — moja wujeczna siostra, z ktora (a takze jej siostra) spedzali-
$my w dziecinstwie mase czasu.

Jarek byt o wiele ode mnie starszy. Czternascie lat. Cata epoka - doswiadczen, przemy-
slen, dokonan. Byl uznanym poetg - jednym z najwazniejszych poetéw Nowej Fali, mala-
rzem, wezesniej hippisem, eksperymentatorem w kazdej dziedzinie, jednym stowem nie-
ztym czubkiem. I mowie to z usmiechem, nawet czuloscig. Jarek natychmiast tam, w Domu
Literatury, zaprosil mnie do siebie. I blyskawicznie stal sie dla mnie, na lata, kims nie-
zmiernie waznym. Kims, kto wywart na moje zycie wplyw ogromny (ale ja na jego tez).

Jarek byl - uzywam czasu przesztego, bo zmart w czerwcu 2010 roku - osobg niezwy-
kle serdeczng. Wchodzilo sie do kamienicy, w ktorej mieszkal, od Oboznej (potem drugim
wejsciem od Karasia), wjezdzalo na ostatnie pietro zadziwiajgcg windg, ktora miata dwo-
je drzwiidwa komplety przyciskow do zatrzymywania sie na pietrach - réznych dla kaz-
dego wyjscia, potem dlugi korytarz juz w mieszkaniu - kiedys ogromnym, wtedy podzie-
lonym na kilka oddzielnych mieszkan. To bylo poczatkowo malenkie mieszkanie (potem,
chyba na skutek $mierci innych lokatoréow, a w kazdym razie ich wyprowadzek, Jarek
obejmowal kolejne pomieszczenia, az w koncu mieszkat chyba w stumetrowym mieszka-
niu) - jeden pokoik ze zrobiona antresolg do spania i malenks, ciemng kuchenka, w kto-
rej byla tez wanna. To pomieszczenie stuzylo takze za ciemnie, bo Jarek ,ale i Ela, robi-
li swietne zdjecia i sami je wywolywali. W pokoju byt ottarzyk z Budds. W kazdym razie,
wchodzilo sie do Jarka, on cie rytualnie obejmowal, calowal - i, prosze wierzy¢, nie bylo
w tym nic z homoseksualnych ciggot—i..i mam wrazenie, ze kazdy si¢ w tym domu dobrze
czul. A gosci w tym domu, nie tylko z Warszawy, byto czesto od groma. Jakies nieprawdo-
podobne ilosci piekielnie mocnej, parzonej - to tez byl rytual — w czajniczku herbaty, za
to praktycznie zupelny brak alkoholu. Czasami trawka, czasami palony w fajce haszysz.
Ale zeby nie bylo niedomowien, raczej rzadko, i nikt tam, jak pamietam, nie byt ,na haju”,
nie fruwal. No i staly jeszcze sztalugi, dziesigtki tub z farbami, roznoszgcymi po pokoju
specyficzny — dla mnie mity - zapach. Byta tez Ela, do ktorej wiekszosc osob mowita ,Pro-
myku” —ja sie nigdy nie przyzwyczaitem —wycofana, w cieniu Jarka, ale potwornie wazna
iwjego zyciu,ijak sie potem okazalo, takze w naszym. Ela zmarta wiele lat temu i - co nie-
watpliwe —byla cichg ofiarg Stuzby Bezpieczenstwa. To po rewizji w ich mieszkaniu pekl
jej tetniak mozgu - od tego zaczely sie nieszczescia zakonczone po paru latach zgonem...
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Wiestaw Bielinski ,,Ston” - najwiekszy z nas wszystkich, kawat chlopa.. Rowiesnik i przez
lata przyjaciel Krzyska Siemienskiego, czasami sami sie okreslali jako ,stare, dobre mal-
zenstwo”. Stonia poznatem przez mojego przyjaciela, Stawka Brudzinskiego, studiowali, jak
ja, prawo, ale byli pare lat nizej. Wiesiek, chyba tez dotar! tylko do absolutorium. W czerwcu
1982 wyszed! z jinternatu”. Siemienski twierdzi, ze to on wciggna!t Stonia do Przedswitu,
mnie sie wydaje —mam taki obrazek w oczach - ze to jednak ja sie znim spotkatem i szyb-
ciutko przekonatem, ze samodzielne proby wydawnicze sg bez sensu, ze znacznie wiecej
osiggnie pracujac z nami. I tak sie stalo. Jak okresli¢ Bielinskiego? Cisnie mi sie na usta
jedno stowo: perfekcjonista. Stoniowi najbardziej z nas wszystkich zalezalo, aby ksigzki
naprawde porzadnie wygladaly — odpowiedni margines na stronie, odpowiednie szycie,
przyciecie... Dzieki temu zacieciu wyszed! np. przepiekny tomik Ryszarda Krynickiego.

W grudniu 1984 mielismy pilnie cos do wydania (a kiedy nie mielismy pilnie?), Ston
znalaztjakies dojscie w powielarni Centrum Zdrowia Dziecka. Nadgorliwy straznik ,sprze-
dal” drukarzy bezpiece, ci z kolei ,sprzedali” Stonia, ale zrobili to na tyle pozno, ze Wie-
siek zdgzyt wyczys$ci¢ mieszkanie i znikng¢ z domu. Namowilismy go razem z mecena-
sem Parulskim, aby si¢ ujawnit. Zrobilt to i dzieki temu nie musial si¢ miesigcami ukrywac.
Zrobiono mu kolegium, dostal dwadziescia tysiecy grzywny.

Dzieki Stoniowi wydalismy chyba Przechowalnie Kazimierza Ortosia, Wiesiek byt kolegg szkol-
nym Macka, syna pana Kazimierza, w kazdym razie, wydaje mi sie, Ze przez niego byt kontakt.

Wcigz lgczg nas bardzo ciepte relacje.

Jerzy Brukwicki. Lubie Jurka ogromnie — dlaczego ja to podkreslam? — wszystkich ich
lubie ogromnie. To Jurkowi Przedswit zawdziecza, ze pracowato dla nas wielu wspania-
tych grafikow. Jurek nie byt z wyksztalcenia plastykiem, ale od zawsze nie tylko siedziat
w tym srodowisku, ale byl tez kuratorem wielu wystaw. Po 1989 roku przez dlugie lata
byt szefem Warszawskiej Galerii Krytykow ,Pokaz” na Krakowskim Przedmiesciu. Dzis
Jurek jest juz emerytem.

Tomek Dolecki. Zawsze bedzie dla mnie Tomaszkiem... Poznalismy sie przez Marzene
Okonskg dziatajgca w KOS-ie (Komitet Obrony Spolecznej). A skad Marzene zesmy znali,
nie pamietam. Tomaszek jest o szes¢ lat ode mnie mtodszy, kiedysmy sie poznali, studio-
wal jeszcze na Uniwersytecie Warszawskim filologie klasyczng. Mieszkanie jego rodzi-
cow na lata stato sie gtownym punktem kolportazowym naszych ksigzek. Tomaszek, ktory
kompletnie nie robil wrazenia cztowieka sprawnego organizacyjnie, nagle zorganizowat
wielkg, na pewno jedng z najwiekszych sieci kolportazu bibuly w Warszawie. I w ktoryms
momencie byt nie tylko z nami bardzo zaprzyjazniony, ale stat si¢ w tym zakresie osobg
niezwykle dla wydawnictwa wazna. Bez tego, co on bral na siebie, nie bylibysmy w stanie
funkcjonowac na takg skale.

Zaprzyjazniony bylem tez z mamg Tomaszka, wspanialg panig zaangazowang nie tyl-
ko w swoja prace na uniwersytecie (byla lektorem jezyka angielskiego), ale takze w dzia-
tania opozycyjne.
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W 1985 roku bezpieka wpadla do mieszkania panstwa Doleckich. Mama Tomka chegc
ratowac syna stwierdzila, zZe to jej dziatalnos¢. Niezbyt to bylo madre. Posadzonoija,ijego.
Siedzieli na Rakowieckiej od czerwca do listopada, wyszli na amnestie.

Kilka miesiecy przed ich aresztowaniem mielismy jeszcze jedng zabawng sytuacje.
W moim mieszkaniu odbywala sie rewizja, gromada ubekow przerzucata mi wszystko
w mieszkaniu, potem dwoch postanowito zejs¢ ze mng do piwnicy sprawdzic, czy cze-
gos$ tam nie ukrywam. Schodzimy, a w gore idzie Tomaszek. Na szczescie zaden z nas nie
wykonat najmniejszego gestu, Tomek zamiast do mnie poszed! pigtro wyzej, udat, ze do
kogos puka, a potem spokojnie wyszed! na ulice...

Krzys Freisler - nasz cztowiek na Zachodzie. Warto przytoczy¢ posmiertne wspomnienie
o Krzysiu Jarka Markiewicza. Dlugie, ale tez Krzysztof byt postacig niezwyktg. Dodam tyl-
ko, ze stal sie pierwowzorem bohatera mojej powiesci Przezytem wszystkich poetow.

,Krzysztof Freisler zostal poetg, kiedy mial 24 lata. Dwa lata pézniej w pismie Orienta-
cji Poetyckiej Hybrydy wydrukowano kilka jego wierszy, motywem naczelnym tych wier-
szy, jak sie wtedy mowilo: gtowng obsesjg poety bylo przekraczanie granic, a dziwnym
zdarzeniem losu i czasow, w ktorych sie to dziato, bylo, ze przyjety do cechu poetéw z tak
wysokimi notami — odsiadywat wlasnie 3 i pot letni wyrok wiezienia za trzykrotne nie-
legalne przekroczenie granic PRL, byl wiec idealisty czy surrealistg, poetg wcielajgcym
w zycie wysokie wyobrazenia, pogrobowcem romantykow?

Kiedy mial 20 lat, zacza!l prace jako kierowca warszawskich autobusow, wtedy zaczg!
mowi¢, ze samochody majg dusze, byt tez zawodowym instruktorem jazdy, kierowca tak-
sowki i najwiekszych tirow. Zawsze byl w drodze, od kilku lat pisat ksigzke, jak skonczy¢
z haniebnym procederem skladania ofiar w wypadkach samochodowych, zbieral mate-
rialy i notatki.

Kiedy miat 23 lata, 22 sierpnia 1968 roku wyruszy!l na pomoc Czechom i Stowakom,
gdy zostali najechani przez bratnie wojska, wprawdzie powstania w Pradze nie wzniecil -
jednak wjednej z podziemnych rozgtosni, dziatajgcych wowczas w Pradze, zostat odczy-
tany jego list zapewniajacy, ze mtodzi polscy poeci sg jak zawsze po stronie wolnosci, list
ten do Polski zostal przekazany na falach RWE, co pamieta kilku sygnatariuszy tego zbio-
rowego wspominania.

W roku 1969 podejmuje prébe ucieczki na Zachdd, zostaje ztapany w Swinoujéciu, ucie-
ka z transportu, przez rok ukrywa sie, podejmuje nastepng probe, znowu zostaje zlapa-
ny na terenie Czechostowacji i odsiaduje 3,5 letni wyrok w Rawiczu, Wronkach, w tych
samych wiezieniach, w ktorych w latach 1945-1955 siedzial jego ojciec, stynny ,kurier
tatrzanski” AK - ulica jego imienia znajduje sie w Nowym Sgczu.

Po odsiedzeniu wyroku pracowat jako gornik dotowy w kopalni Staszic wystarczajgco
dtugo, zeby nauczyc sie slgskiej gwary, doskonale znal tez wiezienng grypsere.

W latach 70.w Warszawie zastyngt jako wytworca bizuterii z lanego srebra i bursztynu.

W 1977 roku za tapowke kupuje paszport i wreszcie ucieka z PRL. W 1983 roku wjez-
dza do PRL na cudzym paszporcie, za posrednictwem Przedswitu kontaktuje sie z pod-
ziemiem wydawniczym, organizuje pomoc, wspolorganizuje siatke (uczestniczyli w niej
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m.in. Marceli Marklowski, Piotr Jankowski) odbioru przerzutow ze Szwecji przygotowy-
wanych tam przez Mariana Kalete i Jozefa Lebenbauma. Uczestniczy w zaopatrywaniu
podziemia w maszyny drukarskie z Paryza i Berlina.

W obsesyjnych, nawracajgcych snach dziecinstwa i mtodosci gonili go Niemcy, Rosjanie,
milicja, SB, Wopisci, gangsterzy —a on uciekat i nigdy go nie dopadli. Wy¢wiczony w snach
—w zyciu na jawie od pierwszego wejrzenia wida¢ bylo, ze jest wojownikiem jakiejs stusz-
nej sprawy, a sprawy zmienialy sie: sprawy polskie, ochrona przyrody, Tybet.

Stuzyl pomoca wielu ludziom, pod koniec lat 80., kiedy wynajmowatl pracownie na
Lenaustrasse, zamieszkiwaly jg tabuny przyjezdnych z Polski.

Wsrod ludzi szukat ludzi prawdziwych i obdarzatich przyjaznig. Jesli jednak naduzy-
li jego zaufania - na dtugo zostawali wrogami.

Miat kilka obsesji - zbieral gwozdzie, zamierzal postawi¢ pomnik gwozdzia, a Muze-
um Gwozdzia mialo stang¢ na Pryszczowej Gorze. Gwozdz wedlug, jego interpretaciji, byt
w rownym stopniu, jak koto technicznym narzedziem ludzkiej cywilizacji. Przez ostat-
nie dwadziescia lat pracowal nad ksigzkg, nad wielkg fabulg, niektorym z nas pokazywat
fragmenty, dowiedzielismy sie, ze zostawit kilka tysiecy stron szkicow.”

Krzysztof byl tez organizatorem naszej z Jarkiem niezwyklej wyprawy do Francji i Nie-
miec w 1989 roku.

Zmart w 2009 roku i mam wyrzut sumienia, ze do dzi$ nie zatatwitem posmiertnego
odznaczenia Krzysztofa.

Jerzy Ignatowski, Obrzynek” - niezbyt elegancki pseudonim, ale... Jurek nie miat obu nog,
stracil je w mtodosci w wypadku, jezdzil na malej podstawce z czterema koteczkami. Jurek
byt niezwykty, wykonat dla Przedswitu prace nie do przecenienia, to w jego mieszkaniu na
Bartoszewicza pewnie odbyta si¢ oprawa introligatorska wiekszosci ksigzek Przedswitu.
Poznalem go przez Krzyska Siemienskiego i na chwile oddam mu glos:

,Inny obrazek.Zima. Temperatura minus dwadziescia stopni. Drukujemy w altance na
Morach [..| Jasie ruszam, mam zresztg cieple buty i skarpetki, ale Jurek siedzi nieruchomo
i sktada. W pewnym momencie wyrwato mu sie: .. zimno tak, ze az mnie piety swedzg”.
Zaproponowalem, ze moze zrobimy przerwe i wlgczymy piecyk (nie robilismy tego, zeby nie
wywalato nam korkow, bo juz powielacz to byto czasami za duze obcigzenie dla cienkich
kabli w altance), ale Jurek zaprotestowal natychmiast: ..szkoda czasu” Kiedy rano wyjez-
dzalismy z gotowym naktadem, byt prawie sztywny z zimna, ale udawal, ze jest mu cieplo.

Jurek taki byt, niezwykle obowigzkowy. Stanowili cudowny duet ze swojg Zong Rozycz-
ka. Starsi ode mnie o jakies pietnascie lat. Jurek o piekielnie mocnym uscisku dtoni. Nie
znosit komunistéw, na dzialce trzymal jakas spluwe z czasow wojny, od czasu do czasu jg,
przestrzeliwal. Nie zyjg juz od wielu lat”

Bodaj dwa razy w trakcie wspolpracy z nami wpadta do niego bezpieka, dwa razy
wyciggneli mu sktadki, czy ksigzki,a mimo to Jurek byt od poczatku do konca nastawiony
na prace, na prace, na prace — to byt cztowiek, ktory byt fanatykiem pracy. Ciggle mu byto
matlo, ciggle czekal, zeby mu dowiez¢ kolejne i kolejne sktadki i chyba miat duzo satys-
fakcji z tych ksigzek.
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Maria Ostrowska. Wspaniata, powiedziatbym krystalicznie uczciwa osoba. Cenie Mary-
si¢ niezwykle. ,Dostatem” jg chyba od Zyty Oryszyn, a one chyba znaly sie z pierwsze-
go Tygodnika Solidarnosc¢, gdzie Marysia byla maszynistkg. Maszynistkg byta i u nas,
to ona ,wystukata” wiekszosc naszych ksigzek. Pracowata na etacie w firmie zajmujgcej
sie rozprowadzaniem roznego rodzaju maszyn (to przez nig kupilismy pozniej stawet-
ng gwozdziarke), potem dom, dwoch matych synow, maz, ktory raczej Marysi nie poma-
gal ito nasze pisanie. Zawsze wszystko bylo na czas. Kiedys nie wytrzymalismy z mojg
zona, patrzac jak ciezko pracuje, wystaliSmy w kolejce pralke automatyczng, kupilismy jg
izawiezlisSmy Marysi. Poplakala sie. Po 1989 roku Marysia wyjechata na jakis czas z Pol-
skiiprzezyta wielkg tragedie. Jeden z jej synow sie utopit. Wrocita do Polskii... i kolejny
syn doprowadzit do tego, ze nie ma dzis swojego mieszkania.. Marysia ma jakg$ emery-
ture, opiekuje sie dzie¢mi...

Tomasz Kwiatkowski - Tomka tez dostaliSmy w mieszkaniu Zyty Oryszyn. Szukalismy po
aresztowaniu Bogdana Porowskiego w 1985 roku kogos, kto zajglby sie ciezka, Zzmudng
robotg —wozeniem skladek z drukarni do sktadaczy. Tomek robil to przez pie¢ lat wzoro-
wo. Osiem lat starszy ode mnie, adwokat, do dzi$ ma swojg kancelarie. Nie chce wchodzic¢
w sprawy Tomka sprzed naszej dzialalnosci, natomiast Tomek bedgc z nami zachowy-
wal sie bardzo dzielnie, co wiecej, musze powiedziec, ze nigdy nie wzigl nawet ztotowki
za benzyne, uspokajal tez, ze nie grozi mu zatrzymanie, bo ma legitymacje adwokacka.
Byt osobg bardzo obowigzkows.

Bogustaw (Bogdan) Porowski. Poznalismy go przez jego brata Mietka, drukarza ze Szpi-
tala Chorob Ptuc na Plockiej (ale u Mietka — wydaje mi sie - nigdy niczego nie drukowali-
$my). Bogdan zajmowal si¢ naprawg samochodow. Robit to bez zadnych zezwolen w gara-
zu, ktory byl przy jego kamienicy mieszczacej sie tuz obok Dworca Zachodniego, dostownie
po drugiej stronie jezdni. Bogdan mial niezwykta smykatke nie tylko do samochodow, ale
takze doinnych urzgdzen technicznych. Trafilismy do niego poprzez ten warsztat, a zaraz
potem zostal wciggniety do wspotpracy. W styczniu 1985 roku - co tu ukrywac, przez ghu-
pote, famigc zakaz ruchu -wpadt w rece milicji, a potem bezpieki. Jechal moim samocho-
dem, ale zarejestrowanym na moja matke. Odsiedzial pot roku. Z Bogdanem byl problem,
cierpial na klaustrofobie, wiezienie byto dla niego ciezkg probg. To chyba przez Bogdana
ztapalismy kontakt z kolejnymi dwoma ,dojsciami”, z ktorych korzystalismy przez lata
i ktore nigdy nie wpadty —w ZMS-ie na Smolnej i w budynku, w ktorym byl potem Region
Mazowsze w Alejach Ujazdowskich rog Wilczej. I to dzieki Bogdanowi zostalismy ztodzie-
jami. Tu - oczywiscie - sie Smieje. W brawurowej akeji ukradlismy z tego drugiego miej-
sca uszkodzony offset.

Po wyjsciu z wiezienia chcieliSmy Bogdana wykorzystac¢ w zalozonej na moje nazwi-
sko firmie produkujgcej gwozdzie tapicerskie. Chcielismy w ten sposob zapewnic¢ i Bog-
danowi, i Przedswitowi stale pienigdze ale nic z tego nie wyszto. Bogdan nie miat do tego
przekonania. Po 1989 roku Bogdan wyjechal z Polski, potem wrocit. Miat sporo ktopotow,
i nielatwe zycie.
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Dokument dotyczqcy aresztowania Bogustawa Porowskiego w styczniu 1985 .
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Wojtek Szczyglowicz ,Szczygiel”, pare lat starszy ode mnie, drukarz. Zwigzal sie z nami
chyba w 1985 lub 1986 roku. Rajdowiec, cztonek Automobilklubu ,Rzemieslnik”. Podob-
nie jak Bogdan Porowski, zlota rgczka. Bardzo chcial mnie —i zaltuje, ze tak sie nie stato -
nauczy¢ jezdzi¢ na nartach wodnych. Pare razy mi to proponowal. Chyba o Wojtku, cho¢
pare razy bytem u niego na imprezach rodzinnych, moge powiedzie¢ najmniej. Odszed?
z tego swiata jako pierwszy czlowiek Przedswitu..

Krzysztof Siemienski. Gdzie poznatem Krzyska nie pamietam. Moze w NOW-¢j, w kto-
rej byt drukarzem, a moze w Krajowce NZS-u, nie mam pojecia. Krzysiek jest cztery lata
mlodszy ode mnie, w stanie wojennym chyba wcigz studiowal filozofie, nie jestem pewien
ale wydaje mi sie, ze doszed! tam do absolutorium, ale magisterium nie zrobit. Spotka-
lismy sie we wrzesniu 1983 roku na ulicy. Krzysiek miesigc wezesniej wyszed! na mocy
amnestii z wiezienia - wpadt z dwoma kolegami w drukarni NOW-¢j. Byt w ,kwarantan-
nie”, NOW-a ,odstawila go od piersi”. Pogadalismy i szybko zaproponowatem mu aby do nas
dolgczyt. Przyjgl mojg propozycje entuzjastycznie. Jesli mialbym Krzyska jakos dookre-
sli¢, powiedziatbym, ze w robocie konspiracyjnej byt niezwykle rzetelny. Byt z nami prawie
do konca 1986 roku, kiedy razem z Wieskiem Bielinskim postanowili realizowac wlasne
ambicje wydawnicze w swoim wydawnictwie. Po latach jakos rozumiem te ich potrzebe
usamodzielnienia, szefowania, robienia wlasnego programu wydawniczego.

Akt ostatni

Jarostaw Markiewicz:

W 1990 roku wszystko skonczylo sie z pozoru smutno, bo poktocilismy sie z Wackiem
w zasadzie bardzo glupio i niepotrzebnie. Ktotnia zaowocowata tym, ze Przedswit sie
podzielit—i byty dwa Przedswity. Ale Wacek prowadzit dzieki temu bardzo dobre wydaw-
nictwo, wydajgc m.in. amerykanskg literature na wysokim poziomie. A ja wskoczylem na
dawnego konika, czyli zwrocitem sie w strone ezoteryki, mistycyzmu, wydajgc kilka hitow
—np. Mistycy i twdrcy Tybetu rozeszli sie w naktadzie 60 tysiecy egzemplarzy. Pozniej zglo-
sit sie do mnie Wactaw Korabiewicz, podroznik, gawedziarz, z ksigzkg Tajemnica mtodosci
i smierci Jezusa — gdy jg wydatem, trafita na liste bestsellerow...

Wactaw Holewinski:

W maju 1989 roku wydawnictwa podziemne po raz pierwszy mogty oficjalnie wysta-
wic¢ swoje ksigzki na Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Patacu Kultury. Mielismy swo-
je stoiska, wzbudzalismy sensacje, wality do nas ttumy ludzi, sporo ksigzek sprzedalismy.
Ktoregos dnia, podczas targow, podeszta do mnie dziennikarka, nie jestem tego pewien ale
chyba nieistniejacego juz ,Kuriera.” Zrobila ze mng wywiad. Zadawata mi pytania, tytu-
lujgc mnie szefem Przedswitu. Wywiad ukazal sie nastepnego dnia i wywotat u Jarka zle
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emocje spowodowane tym, ze nie powiedziatem, ze i Jarek jest szefem. Dzi$ mysle, ze to
moj btad, ze powinienem byl to powiedzie¢. Moj przyjaciel poczut sie gleboko dotkniety.
Oznajmil, ze sie rozstajemy, ja kiwnglem glows, uznatem, ze nie warto niczego sklejac, ze
czas najwyzszy, aby kazdy z nas poszed! swojg droga.

Ale oprocz tego zdarzenia moze bylo i tak, ze materiat ulegl zmeczeniu, ze po prostu
musieliSmy sie rozstaé. Szes¢ i pot roku, w czasie ktorych — poza mojg odsiadks — spedza-
lismy ze sobg praktycznie kazdy dzien. Wiele godzin. Takze wakacje. W gruncie rzeczy
znalismy kazdy swdj gest, wiedzielismy, jak kto si¢ zachowa, jakie stowa nawet wypowie.
Byl tez powodd znacznie powazniejszy, cho¢ poczgtkowo przez zadnego z nas nie podno-
szony. Mianowicie sprawa legalizacji wydawnictwa, wyjscia na powierzchnie. Ja i wiek-
szosc¢ kolegow uwazalismy, Ze nalezy natychmiast rejestrowac firme i podja¢ probe jaw-
nej dzialalnosci - Jarek, ze jest na to zdecydowanie za wczesnie.

Tuz po wakacjach, we wrzesniu 1989 roku Przedswit zaczat dziatac legalnie. Jarek dalej
dziatal w podziemiu, choc¢ trudno to nazwac podziemiem. Dla spokoju, dla odréznienia
naszych wydawnictw datem inne logo na ksigzkach.

W roku 1990 Jarek zarejestrowat Fundacje Przedswit. Komplikacji raczej nie byto,
moze kilka razy ktos pomylit adres, postat fakture nie tam, gdzie trzeba. Ale generalnie
nie bylo problemu.

Rozstalismy sie z Jarkiem niedobrze, ale... szybko za sobg zatesknilismy, szybko nasze
relacje zaczety sie normalizowac i, cho¢ nigdy nie byty juz takie jak przez catg dekade lat
osiemdziesigtych, to jednak bywalismy u siebie, czesto rozmawialismy, dzwonilismy, Jarek
recenzowal moje ksigzki, prowadzit ktorys moj wieczor, radzilismy sie w najtrudniejszych,
najbardziej osobistych sprawach. Potem umierata Ela ,Promyk”, Jarka zona, a moja cio-
teczna siostra —bodaj w 1986 roku po zatrzymaniu Jarka i rewizji w ich domu pekt jej tet-
niak w mozgu, uratowala jg operacja, teraz zrobit sie i pekt po raz kolejny. Opiekowali-
$my sie nig z mojg Zong w szpitalu, mylismy ja, lezala przez kilka tygodni nieprzytomna.

Noiakt ostatni:w 2010 roku pozegnalem Jarka na cmentarzu, nie tylko w imieniu Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, ktorego bytem wowczas wiceprezesem, nie tylko w imie-
niu ludzi Przedswitu, pozegnatem go takze jako mego przyjaciela, czlowieka, od ktérego
w zyciu duzo dostatem, od ktorego duzo sie nauczytem, ktéremu sporo zawdzieczam. Nie
pamietam stow, ktore wypowiadalem, wiem natomiast, ze czesto mi go brakuje.

Wspomnienia zostaty spisane bezposrednio przez ich autoréw dla celow publikacji, ktorej tworzenie zaczeto sie
w 2008 roku. We fragmentach wykorzystano tez stenogramy nagran z zasobow Stowarzyszenia Wolnego Stowa,
a takze roxmowe Bohdana Wroctawskiego z Wactawem Holewiriskim dla portalu pisarze.pl. Zdjecia autorstwa
Wiestawa Bielinskiego i Tomasza Doleckiego. Dokumenty pochodzq  zasobow prywatnych lub uzyskane zostaty

dzieki kwerendzie w Instytucie Pamieci Narodowej.
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Oczyma kapusia

TW Joanna”, 25 stycznia 1985 r?itnieje mozliwosc¢ glebszego wejsciaw firme Przedswit. Wigzaloby
sie to glownie z dwoma rzeczami, rozszerzeniem kolportazu ich produkeji oraz akcjami typu Zimand.
W zwigzku z Zimandem sg potworne naciski na zwiekszenie nakladu. Dalsza wspdtpraca polegalaby
takze nawspolnym robieniu grubszych pozycji do czego Mikotaj (Jarek—przyp.red.) i Wacek usilnie dgza.

TW ,Joanna’, 11 grudnia 1985 r.. MK (Maciej Kuncewicz pisze o sobie) odebrat od Polow
przesytke od Przedswitu. Byla to pierwsza sktadka ksigzki R. Zimanda Orwell i o nim (orygi-
naty zalgczone). Przez tychze Polow (stuzgcych jako skrzynka kontaktowa) Przedswit zapytu-
je MK jak posuwajg sie prace nad tg ksigzks. MK przekazal, ze zgodnie z wczesniejszymi usta-
leniami. Kiedy nastgpi miedzy nimi kontakt, nie wiem.

TW ,Joanna”, 18 grudnia 1985 r.. MK na polecenie Wacka od Przedswitu ma zrobi¢ 5000 egz.
Zimanda. Chcg miec do tego kolorowa oktadke, ktorg majg dostarczyc na blachach. Zamowie-
nia Przedswitu MK bedzie realizowal u Krzyska na Bartyckiej.

TW ,Joanna”, styczen 1986 r.. Czwartego stycznia w mieszkaniu Polow przy ulicy Bartosze-
wicza 9 m. 3 przedstawiciel Przedswitu np. Mikotaj spotkal sie ze mna. Przekazal mi blachy od
Zimanda (oktadki). Wyrazitem mu swe niezadowolenie z powodu tak poznego terminu dostawy
tych blach. Oswiadczytem mu, ze cala reszta jest juz zrobiona i to bardzo opdznia caly proces pro-
dukcji. Np. Mikolaj przyjat moje zarzuty spokojnie i ttumaczyt sie chorobg. Proponowal nows ksigz-
ke do roboty, ale ze byt to przedruk (co$ J. Nowaka) nie zgodzitem si¢ na stawiane przezen warunki
(600 egz. za wydruk). Powiedzialem mu, ze jego rozliczne propozycje bedziemy uzgadniac, gdy
zalatwimy sprawy biezgce (kolportaz i Zimand). Bardzo mu zalezy na szybkim zatatwieniu tych
zaszlo$ciiwszczeciu nowych dzialan. Z wtretu do rozmowywynikalo, ze Przedswit robi teraz tylko
2 tys.egzemplarzy ze wzgledu na lezgcy kolportaz.

TW ,Joanna”, 9 stycznia 1986 r.: Dnia 8 stycznia spotkalem sie z Wackiem i Mikotajem z Przed-
switu. Skarzyli sie na klopoty z kolportazem. Przeprosili za kilkakrotne umowienie sie i spoz-
nienia lub niebytnosci. W pigtek majg mi dostarczyc 500 egz. powiesci Ortosia w kolportaz. Na
poczatku przyszlego tygodnia Przedswit ma dosta¢ Zimanda Orwell i o nim.

TW ,Joanna’, 16 stycznia 1986 r.: Przedswit naciska na MK na rozwiniecie wspotpracy, ktora
ma polegac na: kolportazu i drukowaniu nastepnych tytutow. MK ma sie z Mikotajem i Wackiem
widzie¢ w najblizszy pigtek o godz. 22.

TW ,Joanna”, 4 lutego 1986 r.: Kilka firm przymierza sie do zrobienia ksigzki Oni.
Wg stow Wacka copyright'a na ten tytul posiada firma Przedswit.

TW ,Joanna”, 5 lutego 1986 r: Ze wzgledu na naciski ze strony Przedswitu datem do zrobienia
blachy do ,Karty”. Robienie blach trwato bedzie 10 dni. Inaczej nie mozna zrobic¢ bez wzbudzania
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podejrzen. Zadaja, aby naktad wyniost 5 tysiecy. Bardzo chcieli 3,5 tysigca Zimanda. Zostato zro-
bione 1000 egz. W przypadku dalszych naciskow dostang do wykorzystania blachy.

TW ,Joanna’, 12 lutego 1986 r.: Przedswit zaproponowat MK przejecie maszyny offsetowej
Rominor wzamian za druk 3 tysiecy Kultury Niezaleznej. W zwigzku z powyzszym poltgczona
byta propozycja (Wacek, Mikolaj) opuszczenia Mysli i przejscia do nich. MK miatby utworzyc cos
w rodzaju samodzielnej placowki firmy Przeds$wit. Poruszona byla tez sprawa przejecia przez
MK do spotki z Przedswitem aparatu KS4 stuzacego do robienia blach.

TW ,Joanna’, 15 lutego 1986 r: Kontakt z Przedswitem nawigzalem przez kuzynow z Bartoszewi-
cza. Przedswit u nich i ich sgsiadow prowadzit sktadanie i oprawe ,Kultury Niezaleznej”, czy wezes-
niej cos innego tam byl robione, nie wiem. Przedswit kontakt z moimi kuzynamiuzyskat przez dziew-
czyne Bogdana, ktora jest przyjaciotka mojej kuzynki. Gdy wszedtem do nich ze sktadaniem bibuty
Mysli, po pewnym czasie umowili mnie oni z Bogdanem w celu wymiany kolporterskiej. Do spotka-
nia nie doszlo, gdyz tego dnia Bogdan zostat aresztowany. Po dos¢ dtugim okresie, gdy okazalo sie,
ze wokot dotkow na Bartoszewicza panuje spokoj Przedswit oraz ja wznowilismy tam dziatalnosc.
Kuzyni oraz ich sgsiedzi narzekali, ze Przedswit co prawda placi, ale miesigcami nie zabiera bibuty.
Wobec powyzszego poprositem ich o kontakt z Przedswitem w celu ustalenia warunkow kolporta-
zu.Pojakims czasie otrzymatem wiadomosc, ze Przedswit poszukuje kontaktu ze mng. Na spotkanie
przyszedt facet pseudonim ,Malarz”, ktory przedstawit sie ,np. Mikotaj”. Dat mi wolng reke w wybie-
raniu od nich (kuzynow) ,Kultury Niezaleznej” oraz dostarczyt Gielzynskiego.

Ode mnie nic w kolportaz nie wzigl, poniewaz ich kolportaz upad! (ludzie - matzenstwo - ktorzy to
robili, wzieli rozwod). W kilkanascie dni pozniej zjawil sie na spotkanie ze mng oprocz Mikotaja Wacek,
wobec ktorego np. Mikotaj zachowywat sie tak, jakby Wacek byt szefem. Wacek do Mikolaja zwracal sie
imieniem Jarek. Proponowali zrobienie Zimanda, poniewaz oni s przytkani,a kolejka tytutow dowyda-
wania jest bardzo dtuga. Po pewnym okresie przeciggania sprawy blachy zostaty im oddane z powodu
braku mozliwosci. Na nastepnych spotkaniach padta propozycja przejecia maszyny Rominor w zamian
za 3 tysigce K. Niezaleznej miesiecznie. Do szczegotow na ten temat nie doszlo z powodu prze-
ciggajacego sie remontu. Sygnalizowali takze wejscie w kooperacje z aparatem KS-4 do robienia
blach. Na kolejnym spotkaniu Wacek przedstawil do rozwazenia propozycje przejscia do Przed-
$witu na zasadzie samodzielnej jednostki.

Z caloksztattu kontaktow z Przedswitem mozna odnies¢ wrazenie, ze istnieje u nich
bardzo duza rozbieznos¢ na minus pomiedzy zapotrzebowaniem wynikajgcym z licz-
by tytutow przygotowanych do druku, a mozliwosciami poligraficznymi i personalnymi.
Np.naklad OrtosiaiNowaka wynidst tylko 2 tysigce, podczas gdy normalnie robili ksigzki w naktadzie
3-5 tysiecy. Wejscie w Przedswit z jednoczesnym odejsciem z Mysli mialoby ogromny plus z punk-
tu widzenia uktadow personalnych. Podejscie do ludzi Przedswitu jest diametralnie rozne od tegoz
podejscia szefostwa Mysli. Sprawy finansowe zalatwiane sg w normalny, ludzki sposob z uwzgled-
nieniem potrzeb innych ludziiinnych spraw spoza firmy takze jestinaczej niz w Mysli, uznaja prawa
innych ludzi, a nie tak jaka w Mysli wazna jest tylko nasza firma a reszta to barachlo i chtam. Pozo-
stanie w Mysli i kolaborowanie” z Przedswitem w sekrecie przed MP skonczy¢ sie moze rozstrojem
nerwowym lub w najlepszym wypadku, kosmiczng awanturg i wylaniem mnie z hukiem z Mysli.



114

Wwydawnictwo

przedswit

zmiana, nastgpita w 1987 r.

Pod znakiem kogutka

Symbol graficzny wydawnictwa poczgtkowo ewoluowat i ustalit swoj ksztatt w posta-
ci charakterystycznego kogutka po wydaniu kilkunastu tytutow, kolejna, niewielka juz

Znak zastosowany w pierwszej pozycji Wydawnictwa

—Kto chciat zabi¢ Papieza Claire Sterling:

Znak uzyty w kilku pozycjach z roku 1983, m.in. w ,Ziarnie” nr 2:

ror | WOANICTHO &< PREEDSNIT =
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Znak uzywany w dwoch wariantach, z rokiem i miejscem wydania lub bez nich,
od 1983 do 1987 roku:

1985

AWNICT
PRZEDSWIT

PRZEDSWIT

Te wersje ,kogutka” zastosowano po raz pierwszy w 1987 roku i stosowano do 1989 roku:

Wydawniciwo
przedswit
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Wykaz publikacji PrzedSwitu

Ksigzki i tomiki poetyckie

Anonim (Krzysztof Karasek). Sceny z Grottgera i inne wiersze, 1984, 36 s. Tomik poezji

z serii Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz
(wykorzystany rysunek Macieja Cichockiego), ilustracje: rysunki Macieja Cichockiego.

Wtadystaw Bartoszewski. Syndykat Zbrodni, 1989, 35 s., przedruk: ,Spotkania” 1986. Kartki

z dziejow UB i SB w czterdziestoleciu PRL.

Adam Bien. Bdg jest wyZej, dom jest dalej, 1986, 200 s. Wspomnienia dziatacza ruchu ludowego,
pierwszego zastepcy delegata rzadu londynskiego na kraj, jednego z oskarzonych w moskiewskim
»procesie szesnastu”. Kontynuacja ksigzki Bog wysoko, dom daleko, wydanej w obiegu oficjalnym.
Tadeusz Bor-Komorowski. Armia Podziemna, 1988, t. 1: 195 s., t. 2: 199 s. Wspomnienia
komendanta AK z okresu Powstania Warszawskiego.

Jan Brzoza (Bohdan Skaradzinski). Polski Rok 1919, 1987, 274 s. Publicystyczny opis
dramatycznego i mafo znanego okresu historii Polski.

Krzysztof Czabanski. ABC, 1985, 87 s. Powies$¢ o postawach ludzi wobec PRL-u, ich ewolucji,
zaréwno w pozytywnych, jak i negatywnych aspektach.

Lidia Czukowska. Zapiski o Annie Achmatowej, 1989, 170 s. Odtworzony z pamigci zapis rozmow
migdzy autorka a jedng z najwybitniejszych poetek rosyjskich.

Marek Czuku. W naszym azylu, 1989, 34 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetow i Malarzy.

Norman Davies. Boze igrzysko, 1987, 105 s., ttum. Anna Ponarska (Anna Zukowska-Maziarska)

i Jozef Piwko (Jacek Maziarski), wstep do wyd. polskiego — Jerzy Holzer. Wybér z obszernej pracy
dotyczacej historii Polski, obejmujgcy lata 1918-1980.

Norman Davies. Biafy Orzet - Czerwona Gwiazda. Wojna polsko-sowiecka 1919-1920, 1988, 213 s.,
przedmowa A.J.P. Taylor, ttum. Urszula Karpinska. Rozwazania znanego brytyjskiego historyka na
temat wojny polsko-bolszewickiej, jej uwarunkowan i skutkow.

Stanistaw Esden-Tempski. Miedzy sierpniem a mfotem, 1988, 115 s. Strajk sierpniowy w Stoczni
Gdanskiej - dzieje alter ego autora.

Stanistaw Esden-Tempski. Organy Rosji pracujg nocg, 1984, 15 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana reprodukcija
rysunku nierozpoznanego artysty), ilustracja: reprodukcja fotografii anonimowego artysty.
Wtadystaw Gancewicz. Czfowiek nr 102078, 1984, 141 s. Wspomnienia z pobytu w fagrach
radzieckich. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz, przy wykorzystaniu pracy Zdzistawa Beksinskiego.
Joézef Garlinski. Politycy i zofnierze, 1986, 311 s. Meandry polityki polskiej z okresu Il wojny
Swiatowej w opisie znanego historyka. Przedruk z londynskiej ,Odnowy”.

Wojciech Gietzynski. Budowanie Niepodlegfej, 1985, 200 s. Ksigzka, ktora opowiada, jak ludzie
lewicy walczyli o niepodlegto$¢ Polski.

Zbigniew Gluza. Epizod, 1987, 155 s. Wspomnienia i refleksje z pobytu w areszcie sledczym.
Martin Harniéek. Migso, 1984, 58 s. (Il wyd. 1989, 94 s.), ttum. Janusz Anderman. Antyutopijna
powie$¢ czeskiego pisarza.
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Krystyna Jagietto. Jeszcze jeden mazur dzisiaj, 1987, 113 s. Debiut powiesciowy dziennikarki
tygodnika ,Literatura”.

Tomasz Jastrun. Czas pamieci i zapomnienia, 1985, 58 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy. projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystany rysunek
Wiestawa Rosochy), ilustracje: rysunki Wiestawa Rosochy.

Tomasz Jastrun. Na skrzyzowaniu Azji i Europy, 1983, 48 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt okiadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystany fragment
akwaforty Henryka Wanka), ilustracje: reprodukcje akwafort Henryka Warnka.

Tomasz Jastrun. Zapiski z bfednego kofa, 1983, 46 s. Burzliwy okres szesnastu miesigcy pierwszej
»S0lidarnosci” oraz poczatek stanu wojennego opisany przez znanego poete.

Jerzy Jochimek. Za kregiem, 1987, 291 s., postowie Jozef Henryk Wisniewski. Cztery pierwsze
tomy cyklu Daleko albo jeszcze dalej, pisanego od 1955 roku i opartego na wtasnych przezyciach
w fagrach radzieckich.

Anna Kalinowska. Krdtka smycz, 1989, 83 s. Powiesc¢ o ludzkich ograniczeniach i trudnych
wyborach.

Pavel Kohout. Degrengolada, 1988, 27 s., ttum. Andrzej S. Jagodzifiski. Dramat po$wigcony
Vacla'vowi Havlowi, opisujacy przestuchanie najbardziej znanego czeskiego dysydenta w siedzibie
Stuzby Bezpieczenstwa.

Leszek Kotakowski. Kfopoty z Polska, 1983, 45 s. Pytania o Polske i jej przysztos$¢ w eseju
najwybitniejszego wspdtczesnego filozofa polskiego. Fragmenty zbioru esejow pt: Czy diabet moze
by¢ zbawiony i 27 innych kazan. Przedruk z londynskiego ,Aneksu”.

Sandor Kopacsi. W imieniu klasy robotniczej, 1988, 186 s., przet. z francuskiego Waldemar Maj
(W.M.). Relacja komendanta milicji w Budapeszcie, czotowej postaci rewolucji 1956 roku na
Wegrzech.

Anka Kowalska. Racja stanu, 1985, 26 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetow i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana reprodukcja litografii Barbary
Zbrozyny), ilustracje: reprodukcije litografii Barbary Zbrozyny.

Ryszard Krynicki. Jezeli w jakims kraju, 1983, 16 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystany fragment rysunku
Andrzeja Kraski), ilustracje: reprodukcje rysunkow Andrzeja Kraski.

Ryszard Krynicki. Niewiele wiecej i nowe wiersze, 1984, 39 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystany fragment
grafiki ,Samodybowanie” Jacka K. Zielinskiego), ilustracje: reprodukcje rysunkow Jacka K.
Zielinskiego.

Milan Kundera. Ksiega Smiechu i zapomnienia, 1984, 128 s., ttum. Pawet Heartman (Piotr
Godlewski) i Beata Roj-Porubska (Andrzej S. Jagodzinski). Obraz loséw narodu czeskiego po
upadku Praskiej Wiosny, przedstawionych w charakterystyczny dla Kundery sposéb z ironiczng
zjadliwo$cig i humorem.

Jozef Kusmierek. Consensus tak, ale [. . . ], 1986, 46 s. Granice dozwolonego kompromisu i co

Z niego wynika.

Jozef Kusmierek. Credo, 1983, 68 s. To, co najwazniejsze do zrobienia przez Polakow. Jeszcze
jedna interwencja stynnego reportazysty.
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Jozef Kusmierek. Polska a Zachod czyli oczekiwanie pomocy, 1983, 91 s. Proces zadtuzania sie
Polski na Zachodzie i zmarnowanych szans w opisie znanego autora reportazy.

Jifi Lederer. Czeskie rozmowy, 1987, 180 s., ttum. Adam Rajski (Joanna Goszczynska) i Halina Kuligowska
(Kalina Sniegocka). Rozmowy autora z wybitnymi pisarzami czeskimi i stowackimi, ktorzy zamilkli po 1968 roku.
Ewa Lipska. Przechowalnia ciemnosci, 1985, 32 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetow i Malarzy.

Cezary Listowski. Strzepy, 1984, 88 s., na str. tytufowej rys. Andrzeja Kraski. Powie$¢ o egzystencii
cztowieka w systemie totalitarnym.

Jan Litynski. Solidarnosc — problemy, znaki zapytania, 1984, 19 s. Proba odpowiedzi na pytanie

0 przysztos¢ i charakter ,Solidarnosci”.

Maciej Lopinski, Marian Moskit (Zbigniew Gach), Mariusz Wilk. Konspira, 1984, 146 s. Rozmowy
z czofowymi przywodcami ,Solidarno$ci” o rodzacym sie podziemiu.

Jerzy Malewski (Wtodzimierz Bolecki). Widziatfem wolnos¢ w Warszawie, 1984, 61 s. Eseje
dotyczace literatury i polityki.

Marek Mayer (Ryszard Holzer). Kilkanascie wierszy, 1984, 20 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystany rysunek
Junoszy (tukasza tugowskiego), ilustracje: rysunki Junoszy (Lukasza tugowskiego).

Piotr Mitzner. Podréz do ruchomego celu, 1985, 27 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetdw i Malarzy. projekt oktadki: Wiestaw Gotuch, ilustracje: Wiestaw Gofuch.

Leszek Moczulski, Romuald Szeremietiew. Ostatnie sfowo wygtoszone w Okregowym Sadzie
Wojskowym w Warszawie, 1983, 30 s.

Michat Moszkowicz. Nekrolog, 1989, 70 s. Powie$¢ emigracyjnego pisarza.

Grzegorz Musiat. Listy do brata, 1983, 15 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetow i Malarzy. Projekt okfadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana rycina o tematyce
mitologicznej), ilustracje: reprodukcje rycin o tematyce mitologicznej nierozpoznanego autora oraz
rysunkow roznych

Jakub Nadbystrzycki (Wactaw Oszajca). List ze strajku, 1983, 15 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy.

Marek Nowakowski. Rachunek, 1984, 13 s. Proza poetycka. Seria Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Jan Bokiewicz, ilustracje: Jan Bokiewicz (na stronie 15 Jarostaw
Markiewicz dodat reprodukcje rysunku anonimowego autora).

Jan Nowak (Zdzistaw Jezioranski). Wojna w eterze, 1986, 301 s. Wspomnienia autora z okresu
petnienia funkcji dyrektora Rozgto$ni Polskiej RWE.

Stanistaw Nowicki (Stanistaw Beres$). Pof wieku czyscca, 1986, 194 s. Rozmowy autora

z Tadeuszem Konwickim.

Tadeusz Nyczek. Powiedz tylko sfowo, 1985, 233 s. Szkice o poezji pokolenia 1968.

Kazimierz Ortos$. Przechowalnia, 1985, 77 s. Kolejna powies¢ znanego pisarza, szydzgca

z absurddw ,realnego socjalizmu”.

Zyta Oryszyn. Madam Frankensztajn, 1984, 52 s. Groteskowa powie$¢ znanej pisarki, bedaca
obrachunkiem z dusznoscig i absurdami peerelowskiej rzeczywistosci.

Antoni Pawlak. Zmierzch i grypsy, 1984, 19 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetow i Malarzy. Projekt oktadki: Wiestaw Gotuch, ilustracje: Wiestaw Gotuch.



wydawnictwo przedswit 119

Antoni Pawlak, Marian Terlecki. Kazdy z was jest Wafesg, 1984, 82 s. Ksigzka poswiecona osobie
Lecha Watesy, a w szczegdlnosci faktowi otrzymania przez niego Pokojowej Nagrody Nobla.
Stanistaw Piekut. Pod krwawym niebem. Z Polski do Rosji Stalina, 1986, 119 s. Pamietniki z pobytu
autora w sowieckich fagrach.

Kazimierz Podlaski (Bohdan Skaradzinski). Biatorusini-Litwini-Ukrairicy. Nasi wrogowie — czy
bracia?, 1984, 90 s. Opracowanie znanego publicysty historycznego ,Wigzi”, dotyczace relacji Polski
z jej sasiadami. Wyd. Il - poprawiona wersja pracy pt. Bracia nasi? Rzecz o Biaforusinach, Litwinach
i Ukraincach,. Wyd. Stowo, 1983.

Grzegorz Przemyk. Syn a moze sen, 1986, 55 s. Tomik poezji tragicznie zmartego mtodego poety,
syna B. Sadowskie]. Seria Warszawska Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki:
Jarostaw Markiewicz (wykorzystana reprodukcja linorytu Barbary Ur (Barbary Piwarskiej), ilustracje:
reprodukcije rysunkoéw Andrzeja Jana Piwarskiego z cyklu ,Hommage & Grzegorz Przemyk”.

Adam Rosenbusch. Radio Erywar odpowiada, 1989, 82 s., (Il wyd. 1989). Zbior dowcipow z serii
,Radio Erywan...”

Adolf Rudnicki. Sto lat temu umarf Dostojewski, 1984, 90 s. Ksigzka, przez wiele lat zatrzymywana
przez cenzure, ukazujgca fascynacje Rudnickiego Dostojewskim jako outsiderem, ktory bolesnie
trafiat w samo sedno moralnych i historycznych schorzen epoki.

Jarostaw Marek Rymkiewicz. Mogifa Ordona, 1984, 31 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana
reprodukcja ryciny nierozpoznanego artysty).

Barbara Sadowska. Sfodko byc dzieckiem Boga, 1984, 30 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana
reprodukcja akwaforty Anny Mizerackiej), ilustracje: reprodukcje rysunkow i grafik Anny
Mizerackiej.

Barbara Sadowska. Wiersze ostatnie, 1986, 27 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Marek Bloch, ilustracje: Marek Bloch oraz fotografie
Barbary Sadowskiej nieznanego autora.

Henryk Siewierski. Spotkanie naroddw, 1988, 140 s. Zbior esejow dotyczacych dziejow Polakdw

w ZSRR w latach 1939-1942.

Kamil Sipowicz. Tajemnicze dzieje pierwiastkow., 1983, 22 s. Tomik poezji z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt oktadki: Witold Popiel, ilustracje: Henryk Waniek.
Piotr Skérzynski. Jesli bedziesz ptakiem, 1988, 101 s. Powie$¢, ktorej fabuta toczy sig w stanie
wojennym. Miody opozycjonista i cérka wysokiego funkcjonariusza SB romansuja ze sobg. Dobrze
oddany rozwichrzony klimat konspiry.

Henryk Skwar (Henryk Skwarczynski). Meka stawania si¢ Amerykaninem, 1985, 107 s., (Il wyd. 1989).
Autobiograficzna opowies¢ emigracyjnego pisarza, podréznika, wspotpracownika RWE i Gtosu Ameryki.
Sprawa Grzegorza Przemyka. 1988, 48 s. Przedruk z 70. numeru ,Zeszytdw Historycznych”, Instytut
Literacki, Paryz 1984. Na koncu ksigzki osiem fotografii z pogrzebu. Rysunek na okfadce

- Maciej Cichocki. Wiernie odtworzony przebieg zatrzymania, pobicia, $mierci i pogrzebu Grzegorza
Przemyka w 1983 roku, a takze relacja z pierwszego procesu w roku 1984.

Claire Sterling. Kto chciaf zabi¢ papieza? 1982, 11 s. Artykut znanej dziennikarki amerykanskiej

o kulisach zamachu na Jana Pawta Il.
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Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza). Przez zacisniete zeby, 1985, 48 s., Tomik poezji z serii
Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy. Wiersze i szkice poetyckie znanego krytyka
literackiego, poety i ttumacza. Projekt okfadki: Wiestaw Rosocha, ilustracje: Wiestaw Rosocha (na
stronie 25 Jarostaw Markiewicz dodaf reprodukcje rysunku Anny Mizerackiej) obwoluta.

Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza). Szkofa polska, 1984, 71 s. Cykl szkicdw o literaturze polskie;.
Andrzej Szczypiorski. Poczatek., 1986, 100 s. Glosna powiesé o wojennych relacjach Polakéw, Zydow,
Niemcow. . .

Romuald Szeremietiew. Polityka jest sztukg mozliwosci, 1989, 2 tomy, t.1 - 198 s.,t.2 - 158 s.
Rozwazania na temat polskiej polityki w XIX i XX wieku.

Piotr Szewc. Swiadectwo., 1983, 12 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna

Poetow i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana reprodukcja rysunku
nierozpoznanego artysty).

Antoni Szymanek (Grzegorz Biatkowski). Kleski wojenne, 1983, 16 s. Tomik poezji z serii
Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystana
reprodukcja rysunku nierozpoznanego artysty), ilustracje: reprodukcje rycin nierozpoznanego artysty.
Andrzej Tarnawa (Maciej Lopuski). Proces trwa, 1986, 94 s. Opis procesu dowodcow polskiej
marynarki wojenne;.

Marian Terlecki. Poszukiwany, 1983, 79 s., (Il wyd. 1988, 94 s.). Wspomnienia ze stanu wojennego.
Bolestaw Tomaszewski, Jerzy Wegierski. Lwowska AK, 1983, 74 s. Zarys historii Iwowskiego obszaru
ZWZ AK.

Teresa Toranska. Oni., 1985, 256 s., stowo wstepne Jan Bujnowski (Krystyna Kersten). Pierwsze
wydanie bestsellerowej ksigzki zawierajgcej rozmowy autorki z decydentami PRL.

Arnold J. Toynbee. Cywilizacja w czasie proby, 1988, 115 s., ttum. Wojciech Madej, 3 tom Biblioteki
Aletheia. W szkicach sktadajgcych sie na ksigzke Toynbee tropi prawde w dwudziestu dwoch
cywilizacjach poprzedzajacych naszg i odnosi to do aktualnych prze$wiadczen.

Henryk Waniek. Dziady Berliriskie, 1986, 105 s. Magiczna powies¢ znanego malarza, pisarza i krytyka sztuki.
Jozef Henryk Wisniewski. Czgstka, 1988, 51 s. Tomik poezji i prozy poetyckiej z serii Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetdw i Malarzy. projekt oktadki: I. Sz.

Wiestaw Wodecki. Listy do Leona, 1984, 128 s. Zbior listow do przyjaciela, Leona Zeitmana,
whnikliwie opisujgcych PRL lat 80.

Wtadimir Wojnowicz. Trybunaf, 1988, 59 s., ttum. Marek Lach (Wojciech Widtak). Dramat w trzech
aktach opisujacy w satyryczny sposéb sowieckg rzeczywistosc.

Michat Wyszomirski. Wszystko po drodze, 1986, 52 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetdw i Malarzy. Projekt okfadki: Jarostaw Markiewicz (wykorzystany 58. heksagram (TWEE) ze
starochinskiej ksiegi transformacijj).

Stefan kard. Wyszyriski. Zapiski wigzienne, 1983, 254 s. Dziennik internowanego przez komunistow
Prymasa Polski.

Jerzy Zagorski. Nie mruzmy powiek, 1985, 38 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetow i Malarzy. projekt oktadki: Krzysztof tada, ilustracje: Krzysztof tada.

Wactaw Zagoérski (Lech Grzybowski). Wicher wolnosci, 1989, 377 s., oprac. graficzne autora przy
wspotpracy Stanistawa Gliwy. Dziennik z Powstania Warszawskiego. Przedruk z Il wydania Polskiej
Fundaciji Kulturalnej, Londyn 1984.
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Roman Zimand. Orwell i 0 nim, 1985, 72 s. Rozprawa wybitnego krytyka literackiego na temat
znanego pisarza. Zawiera rowniez przekfady z jezyka angielskiego i pig¢ szkicow G. Orwella.
Ryszard Zéttaniecki. Wypedzeni, 1988, 38 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow
i Malarzy. Projekt oktadki: Jarostaw Markiewicz, ilustracje: reprodukcije rysunkow Mateusza Kotlinskiego,
Tadeusz Zukowski. Epoka lodowcowa, 1986, 38 s. Tomik poezji z serii Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetdw i Malarzy.

PeriodyKi i prace zbiorowe:

Argumenty do dialogu polsko-biatoruskiego. 1986, 186 s. Rzecz o szansach pokojowej
koegzystencji dwoch bliskich sobie naroddw.

Drogowskazy. Zbidr rozpraw o inteligencji rosyjskiej, 1986, 135 s., ttum z jez. ros. PAJCAW. Zbidr
tekstédw najwybitniejszych filozofow rosyjskich przetomu XIX i XX wieku. Pozycja wydana w serii
,Biblioteki Krytycznej” Spofecznego Komitetu Nauki.

»Karta”. 1983 r., numery: 2, 3, 4,5, 6, 7.

Komisja Krajowa NSZZ ,Solidarno$¢”. Posiedzenie w dniach 22-23 pazdziernika 1981, 1987, 225 s.
Archiwum Solidarnosci. t. 9.

Krajobraz po szoku. 1989, 124 s., red. Ewa Zylifiska (Anna Mieszczanek). Ksigzka z serii ,Tematy
Karty”.

»Kontakt”. 1986, 101 s., red. Bronistaw Wildstein. Wybor z dziesigciu numerow ,Kontaktu”, styczen-
pazdziernik 1985, nr 33-43.
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i Malarzy. Dwujezyczne wydanie antologii poezji polskiej i wegierskiej w trzydziestg rocznice
powstania 1956 na Wegrzech.

sJaruzela”. nr 5, 1984, 8 s. Pismo satyryczne

Polityczni. WigZniowie polityczni w Polsce lat 1981-1986, 1986, 196 s. Zespot ,Karty”, red. Andrzej
Szanski (Zbigniew Gluza). Zbidr wspomnien wigzniow politycznych.

Przeciw dziesigciu milionom. 1983, 34 s. Analiza sytuacji ,Solidarnosci” po wprowadzeniu stanu
wojennego.

~Wezwanie”. nr5, 6, 7, 8,9 (1983-1985). Niezalezne pismo literackie.

Zespot ,Karty” - W stanie. 1984, 86 s. Wrazenia ze stanu wojennego w opisach snow

i rzeczywisto$ci anonimowych swiadkow.

~ZEN” (Zeszyty Edukacji Narodowej). Stan obecny i perspektywy systemu politycznego

i gospodarczego PRL (1984).

+ZEN (Zeszyty Edukacji Narodowej). 1984, 48 s. Polska lat 80. Stan srodowiska przyrodniczego.
»Ziarno” - przeglad mysli niepodporzadkowanej. nr 1 2.

Dzieki pamieci i zapiskom Jerzego Brukwickiego udato sie odtworzyc informacje o autorstwie
wiekszosci grafik wykorzystanych w tomikach Warszawskiej Niezaleznej Oficyny Poetéw i Mala-
rzy. Autorem wigkszosci oktadek do pozostatych pozycji wydawniczych jest Jarostaw Markiewicz.
W przypadku kilkunastu grafik nie udato sie odzyskac informacji o tym, kto jest ich autorem.
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